Акупунктура, Аюрведа Ароматерапия и эфирные масла, Консультации специалистов: Рэйки; Гомеопатия; Народная медицина; Йога; Лекарственные травы; Нетрадиционная медицина; Дыхательные практики; Гороскоп; Правильное питание Эзотерика

Как французы китайцев акупунктуре учили

Давайте сразу договоримся: Я не нашёл подтверждений этой истории ни в книгах, ни во всемирной паутине. Да и из архивов все сведения, касающиеся того, о чём я хочу рассказать, скорее всего, аккуратно удалены. Поэтому, будем считать, что вся история выдумана между рюмкой коньяка и бокалом каберне.

Тех, кого интересует подробная история китайской медицины, я отсылаю к «Истории медицины» Т. С. Сорокиной. А сам ради краткости изложения начну с периода близкого и осязаемого. Закат иглорефлексотерапии или чжень-цзю терапии (от китайского чжень – укол иглой и цзю – прогревание) наметился на рубеже восемнадцатого и девятнадцатого веков. Иван Орлов, издавший своё «Новейшее и подробнейшее историческо-географическое описание Китайской Империи» в 1819 г. в главе пятой, подразделе «О медицине» подробно описал лекарский приказ занимавшийся медицинским обеспечением императорского двора и находящихся в Пекине иностранных посольств. Приказ этот был сосредоточением наилучших методов лечения, известных в Китае. Однако, чжень-цзю терапия в труде Орлова не упомянута. Вероятно, к этому периоду она уже была изгнана из «коридоров власти» и сохранялась в качестве неофициальной лекарской традиции для простонародья. Тем не менее, в начале 20 века чжень-цзю терапия ещё сохраняла сильные позиции в китайском обществе и многие европейские путешественники отзывались о чжень-цзю терапии в превосходных тонах.

А дальше, начинается самое интересное, и я предупреждаю заранее – ссылок на источники не будет в виду отсутствия самих источников. Только живая история, передаваемая изустно. С 1911 по 1929 гг. Китай пережил две революции и втянулся в вялотекущую гражданскую войну с коммунистами и провинциальными генералами. Пока солдаты правящей партии сражались на фронтах, в министерствах и университетах шла грызня между обычными традиционалистами, и традиционалистами хитромудрыми, полагающими заимствовать у европейцев всё, до чего сами китайцы не додумались.

Лидер Гоминьдана Чан Кайши решил пресечь эту грызню по крайней мере в одной области – в здравоохранении и в 1929 г. запретил использование традиционной медицины. Но указ не мог быть исполнен во первых, потом что, Гоминьдан контролировал далеко не всю территорию Китая, а во вторых, врачи с настоящим, т.е. европейским образованием были, как говорится, единичные в поле зрения. В итоге, Гоминьдан сам отменил указ своего лидера, однако, традиционные для Китая методы лечения, в том числе, чжень-цзю терапия, были окончательно низведены до уровня знахарства.

В 1949 г. коммунисты выбили Гоминьдан с материка и перед товарищем Мао, ещё не великим, встал вопрос: Что дальше? Требовалась идея, которая показала бы китайцам, что не проклятый Гоминьдан, а Коммунистическая Партия Китая является хранителем традиции. Требовалась идея, которая проникла бы в каждый дом, в каждую фанзу и юрту, которая облегчила бы жизнь граждан разорённой страны. Коммунизм на роль такой идеи не годился. Он само собой разумеющийся, но пампушки из него не приготовишь. Людям требовалось что-то более конкретное, решающее насущные проблемы и при этом проистекающее из милых сердцу традиций. И Мао Цзэдун сказал: «надо учиться у босоногих учителей». Под босоногими учителями подразумевались знахари, практиковавшие по городам и сёлам методы традиционной медицины, в том числе, чжень-цзю терапию.

Здесь потребуется маленькое отступление. Дело в том, что китайская медицина никогда или почти никогда не преподавалась в учебных заведениях. Знания передавались от учителя к ученику изустно, практические навыки осваивались у постели больного. В Википедии мне довелось встретить утверждение будто 1822 г. император запретил преподавание чжень-цзю терапии в Императорской Медицинской Академии. О какой академии идёт речь, непонятно, ибо ни вышеупомянутый Орлов, ни архимандрит Иакинф (в миру Н.Я. Бичурин), живший в Пекине с 1807 по 1821 гг. ни о какой медицинской академии не упоминают. И к сороковым годам двадцатого века «босоногие учителя» в большинстве своём были обыкновенными знахарями.

Теперь представьте: Я направляю деревенскую ведьму бабку Марьяну в московский МГУ для организации факультета заговоров и кафедры траволечения. Что будет? Будет скандал! Потому что Марьяна не то что преподавать не умеет, она в собственных заклинаниях путается.

А время идёт, партия, во главе со Мао ждёт, чем разродится китайский Минздрав. И тогда «красная профессура» делает ход конём – посылает группу медиков учиться куда? Во Францию! В прекрасную Францию, где ещё в 1826 г. впервые на европейском языке профессор J.Cloquet опубликовал пособие по акупунктуре. Так, на французский манер, стал называться древний китайский способ врачевания и так он называется в европейских странах по сей день. Во Франции должным образом замотивированные китайцы вгрызлись в гранит науки и в по прошествии нескольких лет вернулись на родину грамотными специалистами.

Дальше всё было хорошо. В 1955 г. в Пекине был создан Центральный научно-исследовательский институт китайской медицины и при нём – институт чжень-цзю терапии под руководством Чжу Ляня. Причём, уровень применяемых методик с самого начала был настолько высок, что произвёл впечатление на закоренелых материалистов – советских врачей, посетивших Пекин в середине пятидесятых. На руку советским энтузиастам старой/новой методики сыграло то, что чжень-цзю терапия при всей своей архаичности прекрасно укладывается в теорию нервной регуляции академика Павлова. В 1957 г. в Советском Союзе были утверждены «Временные методические указания по применению иглоукалывания и прижигания», а в 1959 г. издана «Инструкция по применению метода иглотерапии» и чжень-цзю терапии начала победное шествие по одной шестой части суши. Ни у кого в Союзе не возникло вопросов к новым/старым учителям, воспринявшим методику чжень-цзю терапии даже не из вторых, а из третьих рук.

Вместо PS: В заключении желаю уважаемому Читателю не налегать на вина и коньяки в ходе учёбы, ибо от их смешения рождаются фантастические истории, подобные вышеизложенной. А если кто пожелает эту историю опровергнуть с фактами и ссылками на руках, список литературы прилагается.

Источники:

Алексеев В.М. «В старом Китае. Дневники путешествия». 1907

Бичурин Иакинф, «Взгляд на просвещение в Китае» Жуpналъ министерства народного просвещения. 1838 V. Май.

Бичурин Н. Я. «Китай в гражданском и нравственном состоянии» М.: Восточный Дом, 2002. (Классика отечественного и зарубежного востоковедения)

Гаваа Лувсан. «Традиционные и современные аспекты восточной терапии» М. АО «Московские учебники и картолитография» 2000.

Орлов И., «Новейшее и подробнейшее историческо-географическое описание Китайской Империи». 1819

Сорокина Т.С. «История медицины в двух томах» М.: Academia, 2004

Наркотики: Всё для фронта, всё для Победы!

Танковый шоколад или О бедном фармакологе замолвите слово

Сравнивая достоинства своих и вражеских танков, самолётов и кораблей, мы часто забываем, что состязание на войне идёт не только в толщине брони и численности армий, но и в части выжимания из бойцов всего возможного и невозможного. Там, где уже не помогают ни муштра, ни тренировки, в дело воспитания суперсолдат вступают скромные доктора…

Начало

Амфетамин был впервые получен в Берлине, в 1887 году. Психостимулирующий эффект вещества были выявлены в 1927 года, когда фармаколог Гордон Эйлс синтезировал его повторно в поиске искусственной замены эфедрину и испытал на себе. В 1933-1934 годах, фармакологическая компания Smith, Kline & French (теперь известная как GlaxoSmithKline) начала продажу основания амфетамина для использования в качестве средства от насморка под торговым названием «Benzedrine». Быстро выяснилось, что данный препарат можно использовать и для других целей. Одно из первых научных исследований амфетамина началось М.Г. Натансоном, доктором из Лос-Анджелеса, в 1935 году. Он изучил субъективные эффекты амфетамина на 55 работниках госпиталя. Каждому было выдано 20 мг Бензедрина (торговая марка, под которой продавался рацемический амфетамин). Наиболее часто испытатели сообщали об ощущение бодрости и хорошего настроения и уменьшенная усталость при работе. Стимулирующий эффект заключается в повышении активности и бодрости, снижении утомляемости, приподнятом настроении, увеличении способности концентрировать внимание, понижении аппетита и снижении потребности во сне. В настоящее время Амфетамин (в странах где его медицинское применение разрешено) с лечебной целью назначается при СДВГ (Синдром дефицита внимания и гиперактивности) и при нарколепсии (непреодолимая патологическая сонливость).

В 1920 г. (по версии русскоязычной Википедии – в 1919 г.) японский учёный Акира Огата получил метамфетамин путем нагревания эфедрина с красным фосфором и йодистоводородной кислотой. В Германии выпуском метамфетамина занялась компания Temmler Werke. Таблетированый препарат в дозировке 3 мг поступил в продажу в конце 30-х годов под названием Первитин (Рervitin). Метамфетамин химически схож с адреналином, поэтому оказывает сильное адреномиметическое действие на периферическую нервную систему — сужает периферические сосуды, повышает артериальное давление, ускоряет сердцебиение, вызывает расширение зрачков, повышает функциональную активность скелетных мышц, особенно при утомлении. Метамфетамин как и амфетамин уменьшает чувство усталости, вызывает прилив сил, повышает умственную и физическую работоспособность, снижает потребность во сне и подавляет чувство голода. Препарат применялся (в ряде случаев применяется до сих пор) при лечении нарколепсии, психогенных депрессий, алкогольных депрессивных психозов и других заболеваний, сопровождающихся сонливостью, вялостью, астенией, для временного устранения чувства усталости, повышения физической и умственной работоспособности – от этого качества произошло позднейшее сленговое наименование препаратов – «спиды». У препаратов есть существенные побочные эффекты, но о них чуть позже.

Боевое применение

Как говорится, «дорога ложка к обеду». Накануне II Мировой войны Первитин официально вошёл в «боевой рацион» германских танкистов и лётчиков. Препарат применялся для концентрации внимания и борьбы с усталостью в время длительных перелётов (маршей). Между прочим, Адольф Гитлер принимал Первитин в виде внутривенных инъекций с 1942 г. (по другой версии – с 1936 г.) от своего личного врача Теодора Мореля. Причём, после 1943 инъекции производились по нескольку раз в день. Параллельно Гитлеру делались иньекции юкодала. Принимая вещества в таком сочетании, человек очень быстро «подсаживается» и можно с уверенностью утверждать, что к моменту своей смерти 1945 г. геноссе Гитлер был уже наркоманом со стажем. Особую пикантность этой истории придаёт тот факт, что наркомания, равно как и педерастия в гитлеровской Германии были уголовно наказуемы.

Вера в безопасность Первитина была настолько велика, что продаже даже появились шоколадные конфеты с начинкой из первитина. Они назывались «panzerschokolade» — танковый шоколад:

Немецкие фармакологи искали средство с ещё более сильным стимулирующим действием. В концентрационном лагере Заксенхаузен (Sachsenhausen) под Берлином полным ходом шли испытания нового лекарства против усталости – “energiepille”. Это была смесь кокаина, юкодала и первитина. Новое вещество должно было помочь экипажам малых подводных лодок типа “Seehund” до 4 дней находиться в плавании в замкнутом помещении, по объёму не намного превышающем обыкновенную железную бочку, сохраняя при этом полную боеготовность. Чтобы проверить действие препарата, его давали заключённым концлагерей. Людей заставляли совершать многодневные марш-броски. За сутки необходимо было пройти 90 километров. На отдых заключённым давалось не более 2 часов в день.

Не отставали от немцев союзники. У американских солдат в ежедневном пайке наравне с консервами, сигаретами и жевательной резинкой присутствовала упаковка с 10 таблетками амфетамина. Британские войска использовали 72000000 таблеток амфетамина в ходе II Мировой Войны. В Королевских ВВС психостимуляторы были так распространены, что в одном из отчётов появилась фраза: «Methedrine выиграл Битву за Британию».

В СССР распространение психостимуляторов было не столь впечатляющим. В 1940—1941 годах изучались материалы по первитину из Германии, затем профессор О. Ю. Магидсон произвёл первый синтез (из фенилацетона). Есть сведения (неподтверждённые), что в некоторых частях советским солдатам помимо «наркомовских 100 грамм» давали 30 мг амфетамина. В 1942—1946 годах препарат получали из Англии, для военного применения. Промышленный синтез был налажен только в 1946 году и с 1948 первитин упоминается в справочнике Машковского. Однако по другим сведениям (также, неподтверждённым) в блокадном Ленинграде химики синтезировали до 10 кг фенамина ежедневно. В журнале «Советская медицина» за 1942 —1943 годы есть призыв: «Новые лекарства фенамин и первитин помогают дополнительные 5 часов бороться за дело Ленина — Сталина против фашистских оккупантов!» Информация недостоверна, поскольку я эти подшивки в руках не держал. Но, в каждой шутке есть доля шутки.

Постепенно выявлялись побочные эффекты психостимуляторов. При передозировке, вполне возможной в боевой обстановке все положительные эффекты проявляются чрезмерно. Коммуникативность переходит в болтливость, патологическую обстоятельность речи... Повышенная активность под воздействием амфетамина с повышением дозы становится бесцельной: например, длительные поиски каких-либо предметов или выполнение большого объёма стереотипной работы часто сомнительной необходимости с преувеличенной тщательностью. Злоупотребление амфетамином в сочетании с недостатком сна может привести к шизофреноподобному психозу. По окончании действия препарата почти всегда следуют снижение эмоционального фона, иногда доходящие до депрессии, зрительные иллюзии, проявляющихся индивидуально для каждого человека. Для стимуляторов характерен эффект накопления усталости — при прекращении приёма проявляются подавленные препаратом потребности в еде и во сне. Это объясняется тем, что стимуляторы активируют «резервы» организма и после прекращения эффекта требуется время на их восстановление. При повторных приемах амфетамина быстро возникает психическая зависимость, появляющаяся вследствие того, что люди стремятся избежать эмоционального и соматического дискомфорта, связаного с отменой стимулятора. При регулярном употреблении амфетамина стимулирующее действие препарата исчезает и для получения приятных ощущений наркоман вынужден увеличивать его дозу. Толерантность увеличивается после первых недель систематического приема. При длительном приеме происходит психопатизация личности, человек становится более черствым и менее чувствительным к страданиям других, настроение быстро падает, вплоть до желания совершить самоубийство. Выявленные побочные эффекты привели к тому, что уже в 1941 г. в Германии стали контролировать распространение и приём первитина.

Есть мнение, что быстрое наступление союзников в 1944 г. обусловлено тем что, англо-американские войска в Европе только-только начали массовое применение амфетамина в то время как Вермахт уже загибался от первитинового отходняка.

Советские же войска сохраняли высокую боеспособность на протяжении всей войны, поскольку применяли русский национальный психостимулятор, известный на Западе под коммерческим названием «Vodka». В каждой шутке есть доля шутки: Этиловый спирт, входящий в состав «национального стимулятора», является естественным метаболитом для человеческого организма и при наличии культуры пития не оказывает сколько-нибудь выраженного отрицательного эффекта при сохранении всех положительных.

«Спиды» на страже демократии

Амфетамины по-прежнему входят в аптечки спецподразделений армии США и применяются пилотами американских ВВС причём, по сведениям англоязычной Википедии их применение является сугубо добровольным актом. С применением амфетамина связывают трагический эпизод, произошедший в 2002 г. в Афганистане, когда «ускорившийся» пилот американского истребителя F-16 подверг «дружественному огню» группу канадских солдат.

В России амфетамин входит в состав индивидуальных аптечек АИ-1 и АИ-2, но не в чистом виде, а в составе Афина – антидота для фосфорорганических отравляющих веществ. Упаковывается в шприц-тюбик с красным колпачком. Афин временно блокирует холинэргические рецепторы, чтобы у человека, получившего дозу ФОВ, не проявились симптомы отравления.

Частное мнение

В своё время мне довелось общаться с земляком, проходившим срочную службу во Внутренних Войсках в Дагестане. Парень участвовал в боевых действиях во время рейда Радуева на Кизляр и в других менее известных операциях. Нет, специально психостимуляторы солдатам не выдавали. Но местное население проявляло трогательную заботу о психическом состоянии бойцов и те, у кого водились деньги, могли «закидываться» почти беспрепятственно. На вопрос об эффективности «спидов» земляк произнёс длинную и не вполне политкорректную тираду, общий смысл которой сводился к тому, что бросаться грудью на пулемёт из-за побочного действия «химии» он не намерен. И наверное, это правильно.

Жизнь и невероятные приключения доктора Вороного, первого в мире трансплантолога

Зарождение трансплантологии или возвращаясь к вопросу о козлиных яйцах

Строго говоря, первую в мире успешную трансплантацию органа произвели д-ра Косма и Дамиан из Асии (Малая Азия), жившие не позднее IV века. Согласно источникам, святые спасли безнадёжного больного, пересадив ему ногу взятую от умершего накануне мавра. Практики говорят, что этого не может быть. Атеисты утверждают, что этого не может быть, потому что не может быть никогда. Но так или иначе, житие святых Космы и Дамиана Асийских стало первым документальным свидетельством о трансплантации. Поэтому, мы будем говорить не о первой трансплантации вообще, а о первой трансплантации, проведённой без вмешательства высших сил. Подручными, так сказать, средствами.

Первую экспериментальную пересадку органа животному сделал хирург Э.Ульман в Вене. Он отрабатывал применение сосудистого шва и в январе 1902 г. представил на совет общества хирургов козу с пересаженной на шею почкой собаки. Операция прошла успешно, но через три недели произошло отторжение органа по неизвестным тогда причинам. Спустя десять лет француз Алексис Каррель в Нью-Йорке провел на животных серию блестящих операций по пересадке почек, доказав возможность сшивания сосудов и полного восстановления кровообращения в пришитом органе. Неоднократно предпринимались попытки пересадки органов животных человеку, но все они заканчивались отторжением в течение недели.

В начале двадцатого века были популярны операции по трансплантации человеку половых желез животных. В человеческом организме железы продолжали некоторое время вырабатывать половые гормоны, возвращая былую прыть почтенным отцам семейств. Но вскоре реакция отторжения тканей превращала их в бесполезные соединительнотканные тяжи и всё возвращалось на круги своя. Операции по пересадке желез были просты в исполнении и сравнительно безопасны. Например, в 20-х и 30-х годах в США практиковал небезызвестный «Козлиный доктор» Джон Бринкли, поставивший на поток трансплантацию козлиных яичек. Когда Американская Медицинская Ассоциация попыталась взять шарлатана, пардон, за яйца, выяснилось, что медицинского образования у него нет, а диплом врача – фальшивый.

Анамнез жизни

Будущий доктор Вороной родился 9 августа 1895 г. селе Журавка, Полтавской губернии (ныне Черниговская область) в семье профессора Варшавского университета, члена-корреспондента Российской академии наук Георгия (Юрия) Феодосьевича Вороного. Если вам что-то говорит фраза: «метод обобщенного суммирования расходящихся рядов», знайте, это о нём, о Вороном-старшем. В метрическом свидетельстве мальчик был записан Георгием Георгиевичем. Семья Вороных переехала в Варшаву, где отец Геория преподавал математику в университете. В 1908 г. мальчик остался сиротой – его отец умер в сорокалетнем возрасте от тяжелого заболевания почек. Возможно, именно эта смерть определила в дальнейшем генеральное направление работ Вороного-младшего. Семье пришлось вернуться в Россию и Георгий заканчивал уже Прилукскую гимназию.

В 1913 году Вороной поступил на медицинский факультет Киевского университета cв. Владимира. В годы Первой мировой войны как студент-медик работал в перевязочном отделе Юго-Западного областного земского комитета помощи больным и раненным на войне. А в 1918 году с Вороным приключилась история вполне в духе булгаковской «Белой гвардии»: Недоучившийся студент-медик добровольно поступил в передвижной перевязочный отряд войск Центральной Рады. В конце января 1918 г. он вместе с отрядом добровольцев отправился на станцию Круты (130 км от Киева). Отряд, составленный из юнкеров, студентов и гимназистов, большинство из которых впервые взяли в руки винтовки, должен был остановить движущийся к Киеву отряд балтийских матросов (по другой версии – Московский и Тверской красногвардейские отряды). Впоследствии «Бой под Крутами» войдёт в историографию как «пример героической борьбы украинской молодёжи, не пощадившей жизни ради независимости своей Родины». Однако, скорее это был не бой, а избиение младенцев.

Отряд из 420 человек (в разных источниках от 300 до 700 бойцов) высадили на станции, причём офицеры, не питавшие иллюзий относительно исхода сражения, остались в вагоне и устроили здесь маленькую попойку. Тем не менее, украинцы начали бой весьма достойно: Появившийся в окрестностях Крут отряд красноармейцев (2000 штыков, по другой версии – 4000) попал под обстрел. Студентов поддержали огнём одна или две пушки (есть мнение, что пушки принадлежали большевистскому бронепоезду. Вероятно, они немножко промахивались). Через некоторое время студенты начали отступать к станции, унося нескольких убитых. Красноармейцы, по-видимому, потерь не имели. Оставшиеся в поезде «отцы командиры» дали сигнал к отправлению и стартовали, не дожидаясь всех бегущих ополченцев. А командир красноармейцев долго матерился, обнаружив разобранные железнодорожные пути – это было единственным серьёзным препятствием на пути к Киеву. В разыгравшейся метели отставший взвод студентов по оплошности забрёл обратно на станцию – прямо в руки красноармейцев. Шестерых раненых военнопленных красные отправили в харьковский госпиталь. Впоследствии, исчезновение студентов из госпиталя для харьковских чекистов стало не меньшей загадкой, чем для историков. Остальных – 27 человек – расстреляли. В бою под Крутами Георгий Вороной был ранен. Его выходила молодая медсестра Вера Иосифовна Нечаевская, будущая жена будущего профессора Вороного.

Здесь требуется маленькое нелирическое отступление: Родители Георгия Вороного – дворяне, дед – потомок казачьего рода и директор гимназии. А тут ещё эпизод под Крутами... В жизни Вороного будет несколько таких сомнительных эпизодов. По мнению современных историков-беллетристов, человека с таким ужасным семейным анамнезом, как у Вороного, в Советской России следовало расстрелять или как минимум, переквалифицировать на пятнадцать лет в лесоруба. Однако, жизнь Вороного наглядно показывает: толковый и работящий дворянин в Советском Союзе мог сделать не менее завидную карьеру, чем в имперской России.

5 января 1921 года Георгий Вороной закончил Киевский медицинский институт и был утверждён в звании врача. Тогда же Вороной сменил имя и отчество на Юрия Юрьевича. Трудно сказать, хотел ли он таким способом слегка заретушировать своё прошлое или следуя духу времени придал имени-отчеству простонародное звучание.

Вороной защитил диплом и по результатам конкурса студенческих научных работ был зачислен профессорским стипендиатом кафедры хирургии, которой руководил проф. Е. Г. Черняховский. С 1924 г. принимал участие в исследованиях Черняховского по пересадке почки животным. После окончания аспирантуры в 1926 г. Вороной был назначен ассистентом Харьковского медицинского института. Нашего героя не миновала проблема так называемой свободной пересадки яичек. По видимому, пересадка половых желез в то время была таким же заразным поветрием, как «живое вещество» из эпохи Лысенко или биорезонансные технологии наших дней. Но от грубого механического переноса чужеродных органов учёный перешёл к изучению тонких иммунных механизмов, сводящих в ноль результаты подобных операций. После нескольких экспериментов по пересадке яичек в 1929 г. Вороной выступил на пленуме медицинской секции Харьковского научного общества с докладом «К вопросу о роли и значении специфических комплементсвязывающих антител при свободной пересадке яичек».

Свою первую успешную пересадку почки собаке Вороной совершил в 1930 г. На III Всесоюзном съезде физиологов (1930) он демонстрировал результаты успешной пересадки почки в эксперименте. Вороной пересаживал почку на правую сторону шеи подопытного животного, ее артерию и вену сшивал с общей сонной артерией и наружной яремной веной реципиента. В ноябре 1930 г. на IV Всеукраинском съезде хирургов Ю.Ю. Вороной вновь продемонстрировал собаку с почкой, пересаженной с помощью сосудистого шва под кожу шеи. Аутотрансплантат хорошо прижился, почка правильно функционировала. Утверждалось даже, что давность пересадки (к моменту демонстрации) составляла более шести месяцев.

В начале 1931 года в по Харьковскому медицинскому институту был издан удивительный по нынешним меркам приказ. В приказе говорилось, что ассистенту хирургической клиники Ю. Ю. Вороному «предоставляется отпуск без содержания на 1 год для заведования отделением и всей Совбольницей г. Херсона с 01.09.1931 по 01.09.1932 г.» Этот приказ – свидетельство отчаянного дефицита грамотных специалистов в городах хоть сколько-нибудь удалённых от центра. В наше время подобные проблемы пытаются решить, заманивая врачей служебной жилплощадью и вкусными премиями. А раньше специалиста командировали в правильном направлении приказом. И попробуй откажись!

В Херсоне

Одновременно с «заведованием всей Совбольницей» Вороной возглавил Херсонский производственный медицинский институт, а также кафедру оперативной хирургии и топографической анатомии в этом же институте. В подобных производственных институтах младшие медицинские работники получали высшее образование без отрыва от работы. Тем самым, ударными темпами покрывалась острая недостача врачей. В литературе того времени можно встретить специфическое название: «ВИШ-лікарня».

В Херсоне Вороной поселился в двухэтажном доме рядом с больницей. На втором этаже поселилась семья главврача – жена и сын с дочерью. На первом этаже дома была оборудована лаборатория, где Вороной вел исследования по пересадке почки.

К «херсонскому» периоду деятельности Вороного относится любопытный документ – приказ №93 от 16.10.1932 г. по Всеукраинскому институту неотложной хирургии и переливания крови, которым заведующему опорным пунктом института в г. Херсоне врачу Ю. Ю. Вороному «…за переведену зразкову роботу в частинах Миколаївського гарнізону» объявлялась благодарность. Из приложенного к нему письма дивизионного врача 15-й стрелковой Сивашской дивизии узнаем, что под «опытным руководством д-ра Вороного с врачами частей проведены занятия по определению группы крови, операции взятия крови у донора и переливания ее, а также обучение методике взятия крови от трупа».

3 апреля 1933 г., в приемный покой херсонской больницы привезли умирающего. Неизвестного шестидесятилетнего мужчину нашли на улице с переломом основания черепа. Пострадавший скончался в больнице.

За два дня до этого в больницу привезли 26-летнюю Оксану Галушко, от которой недавно ушел муж. Не выдержав измены, женщина проглотила 4 г неразведенной сулемы. Эффективного метода лечения отравлений солями ртути ещё не было. Врач того времени мог назначить только внутривенное переливание 5%-ного раствора глюкозы, сифонные клизмы и диету. Больная умирала, практически не приходя в сознание и Вороной решил рискнуть.

Необходимо отметить, что врач задумал трансплантацию почки не для постоянного её приживления, а для оказания заместительного действия до тех пор, пока собственные почки женщины не возобновят мочевыделение.

Группы крови донора и реципиента не совпадали: в то время как у больной она была 0 (I), у трупа была В (III). Однако Вороной посчитал, что кровь пациентки (универсальная первая группа) не будет агглютинироваться в тканях донорской почки. К тому же другой донорской почки не было. Первая в мире клиническая трансплантация почки, взятой от трупа, была осуществлена 3 апреля 1933 г.

Под местной анестезией на правом бедре больной сформировали ложе для донорской почки. После отбора почки у трупа ее сосуды были сшиты по способу Карреля с артерией и веной бедра больной. Хирург уложил почку в подготовленное ложе, укрыл кожными лоскутами и наложил общую повязку. Как только были наложены сосудистые швы, кровообращение в почке возобновилось. Об этом свидетельствовало капиллярное кровотечение из наружной поверхности мочеточника, капсулы почки и других мест, поврежденных во время изъятия почки у трупа. На операционном столе была отмечена небольшая перистальтика мочеточника и выделение редких капель мочи. Послеоперационный период прошел спокойно: больная спала. Рвота и судороги прекратились.

К концу первых суток после трансплантации с целью усиления блокады ретикулоэндотелия и понижения концентрации ртути в крови больной былосделано кровопускание и массивное переливание крови. После кровопускания (700 мл) и переливания донорской крови (400 мл) перистальтика мочеточника стала более живой, однако было отмечено появление кровянистой мочи. Затем у больной снова возникло возбужденное состояние, возобновились рвота и судороги. На вторые сутки после операции состояние больной значительно ухудшилось. Из мочеточника трансплантированной почки выделялись капли кровавой, лаковой мочи (собственные почки больной по-прежнему не функционировали). Вечером 5 апреля выделение мочи трансплантированной почкой прекратилось. Прожив с трансплантированной почкой чуть более 48 часов больная скончалась.

Неудачная операция не повлияла на карьеру врача. В 1934 г. затянувшийся «отпуск без содержания» закончился. Вороной поступил старшим научным сотрудником во Всеукраинский институт неотложной хирургии и переливания крови, который в те годы возглавлял известный ученый-хирург В. Н. Шамов. В декабре 1935 года постановлением Киевского медицинского института Вороному присвоена учёная степень кандидата медицинских наук без защиты диссертации, т.е., по совокупности выполненных научных работ. В 1936 г. Вороной возглавил кафедру хирургии Харьковского стоматологического института. В Харькове профессора Вороного застала Война.

«Пишу Вашей правой рукой…»

С началом Отечественной войны Вороного перевели в распоряжение городского отдела здравоохранения. Когда харьковские ВУЗы готовились к эвакуации, Вороной остался в городе для оказания медицинской помощи больным и раненым жителям, работал в 12-й больнице на Холодной горе. Именно здесь Юрий Юрьевич сделал еще одну уникальную операцию, пришив девушке оторванную взрывом снаряда правую руку. Через много лет, в 1956 г. он получил письмо от своей бывшей пациентки Н. И. Дижевской. Письмо начиналось словами: «Пишу Вашей правой рукой…».

В октябре 1941 г. в Харьков вошли немцы. Предпринятая оккупационной администрацией реформа здравоохранения привела к тому, что медикам стало нечего есть. В поисках пропитания для семьи в феврале 1942 г. Вороной ушёл из города и остановился в селе Новая Водолага (райцентр в полусотне километров от Харькова). Врача встретили радушно, для жилья предоставили пустовавшую хату. Однако, кроме селян в районную больницу стали поступать раненые красноармейцы. Для них на втором этаже больницы Вороной оборудовал секретный госпиталь. По другой версии госпиталь организовали в отдельном помещении за пределами села. С помощью местных жителей бойцов переодевали в гражданскую одежду, выздоровевших отправляли к партизанам.

Есть версия, будто Вороной в Новой Водолаге вёл приём в обычной сельской хате и там же прятал раненых. Но на кой чёрт врачу хата, если село с 1923 года преобразовано в райцентр и к началу войны там уже была нормальная районная больница?

15 января 1943 г. в прорыв под Кантемировкой (Воронежская область) вошла 83-я кавалерийская дивизия, сформированная в основном из уральских и семиреченских казаков. Освобождены Валуйки и Уразов (это уже Белгородчина, но казакам сто вёрст – не круг).

Против казаков бросили слегка подмороженый итальянский Альпийский корпус – и познали итальянцы зверя чОрный Писец. Альпийский корпус сдался в плен целиком.

Через несколько дней казаки вошли в Новою Водолагу и оставили на попечение Вороного более 70 раненых бойцов и офицеров. За выдающийся рейд 83-я кавалерийская дивизия был переименована в 13-ю гвардейскую. Доктор Вороной за своё геройство огрёб неприятностей. Едва ушли казаки, в село вернулись немцы. Утаить большое количество раненых в маленькой больнице было невозможно. На Вороного донесли и в больницу нагрянула команда полевой жандармерии.

Это кто? – спросили у Вороного, указав на странных пациентов (переодетые в гражданское, они всё-же выглядели чрезвычайно подозрительно – все как один призывного возраста).

Тифозные больные, – не моргнув глазом, ответил бравый хирург.

Стоит отметить, что представители культурных наций (немцы, американцы, etc.) до дрожи в коленях боятся заразных болезней, которые разносят нации бескультурные (мы с вами). Тот, у кого в аэропорту им. Кеннеди отбирали прихваченную из дома колбасу (зоонозы и пищевая токсикоинфекция – абсолютно смертельно!), поймёт, о чём речь. Короче говоря, из госпиталя врача Вороного немцы выскочили впереди своего крика.

26 февраля 1943 года, когда началось наступление советских войск, Вороной был арестован. Его содержали в передвижном немецком лазарете на положении пленного санитара. В конце декабря, когда лазарет находился в Житомире, Вороному и еще одному пленному удалось бежать и при помощи местного жителя уйти в лес. 1-го января 1944 г. они услышали шум боя и вышли в расположение советских войск, вместе с которыми вернулись в город. По версии Википедии, Вороной вместе с отступающими немецкими войсками оказался за рубежом и после освобождения был депортирован на Родину.

Эпикриз

Вопреки распространённому мнению, побывавших в плену советских граждан не расстреливали в одесских доках и не отправляли оптом на Колыму. Вороному даже удалось избежать фильтрационного лагеря, через который проходило большинство побывавших в плену советских военнослужащих. По крайней мере, упоминаний о пребывании в лагере в биографии Вороного нет. Вероятно, врача сразу направили на работу в Житомир.

С 1944 по 1950 годы Вороной заведовал урологическим отделением городской, а затем областной Житомирских больниц, был главным областным и городским урологом. Работая в Житомирской областной больнице Вороной выполнил еще четыре операции по пересадке трупной почки (со сроком консервации почек от 12 до 28 дней при сохранении функции) больным с тяжелыми хроническими нефритами. Правда, в то время Вороной рассматривал пересадку консервированной трупной почки только «как метод биостимуляции при тяжелых нефритах» и не ставил задачей «длительное постоянное ее приживление». В мае 1950 г. был переведен в Киев, в Институт экспериментальной биологии и патологии им. акад. А. А. Богомольца заведующим отделением экспериментальной хирургии. Возможно, на перевод Вороного в Киев повлиял еще один ученик профессора Шамова – П. Л. Шупик, работавший в то время в Министерстве здравоохранения Украины (в дальнейшем Министр здравоохранения УССР), который хорошо знал Ю. Ю. Вороного по совместной работе на кафедре Харьковского медицинского института.

В 1952 г. Юрий Юрьевич защитил докторскую диссертацию, посвященную вопросам патогенеза и терапии травматического шока. С 1953 по 1961 г. Вороной работал в Киевском институте гематологии и переливания крови. Основные темы его научных работ – вопросы иммунологии, крови и кровезаменителей, работы центральной нервной системы во время пересадок органов и тканей. Вороному принадлежит 48 научных трудов по актуальнейшим проблемам медицины, многие из них шли под грифом «секретно». Умер Ю. Ю. Вороной в Киеве в 1961 г. на 66 году жизни. Похоронен на Байковом кладбище Киева.

Первая успешная пересадка почки человеку была осуществлена в декабре 1954 года группой врачей под руководством Джозефа Марри. Трансплантация производилась между здоровым донором и его больным братом-близнецом. Отторжение органа при пересадке между однояйцевыми (развившимися из одной яйцеклетки) близнецами не возникает. В 1952 г. Ж. Дассе открыл антигены гистосовместимости. В Советском Союзе в 1965 г. академик Б.В.Петровский успешно выполнил пересадку почки от живого донора больному, а хирурги Н.А.Лопаткин и Ю.М.Лопухов в 1966 г. сделали то, что когда-то рискнул совершить доктор Вороной, — пересадили почку от трупа. И пациент остался жив. В 1972 г. Ж.Ф.Борель синтезировал циклоспорин А, позволивший проводить эффективную профилактику отторжения трансплантатов и операции по пересадке донорских органов вошли в обычную медицинскую практику. А начиналось всё с несчастной любви и четырёх граммов яда.

Доктор Зло

«В мирное время ученый принадлежит миру, но во время войны он принадлежит своей стране»

Фриц Габер

Фриц Габер, лауреат Нобелевской премии по химии, выдающийся учёный и душегуб, каких не видывала научная общественность ни до, ни после. Но обо всём по порядку: Габер родился в Бреслау (ныне Вроцлав, Польша) в семье хасидов – последователей одного из течений в иудаизме. Но религиозное воспитание пошло молодому еврею не впрок: Фриц Габер перешёл в христианство. С 1886 по 1891 Габер учился в Гейдельбергском университете под руководством Роберта Бунзена (вспомните горелку Бунзена), впоследствии перешёл в Берлинский университет (ныне Берлинский университет имени Гумбольдта) и в Технический колледж Шарлоттенбурга (ныне Берлинский технический университет). С 1894 по 1911 годы Фриц Габер месте с Карлом Бошем занимались проблемой получения соединений азота. Впоследствии, синтез аммиака из атмосферного назовут процессом Габера. Несомненно, изобретение процесса Габера-Боша было величайшим открытием начала XX века и при этом, крупнейшим преступлением учёных против человечества.

– В чём дело? – воскликнет рачительная домохозяйка, прикупившая азотных удобрений для огорода. – Почему мирного изобретателя безопасного (хотя, очень вонючего) сырья для удобрений автор называет преступником? Автор в своём уме?

Не беспокойтесь, в своём. Дело в том, что со времён легендарного монаха Бертольда Шварца и по сей день основой для порохов остаются соединения азота. Вначале это была селитра, которую добывали, извиняюсь за подробности, из выгребных ям. После открытия Нового Света селитру стали экспортировать из Чили, где обнаружили колоссальные залежи птичьего помёта. Как известно, селитра является важным компонентом «крылатой неожиданности». Целые страны и континенты были завоёваны европейцами благодаря птичьему дерьму. Но из-за узкой локализации месторождений селитры, страна, обладающая сильнейшим флотом, могла легко перерезать поставки стратегического товара. В XIX веке такой страной была Англия. На протяжении XIX века лишь два государства попытались всерьёз пошатнуть трон Владычицы Морей – Франция и Россия. Обе потерпели поражение.

Нитрование целлюлозы азотной кислотой дало пироксилин – и старые пороха вышли в отставку. Перед нитроглицерином (продукт взаимодействия азотной кислоты и глицерина) не мог устоять ни один форт. На подходе были тротил и мелинит – смертоносная «шимоза», от которой стальными слезами плакала броня русских броненосцев. И только азот, важнейшее сырьё для взрывчатки и основной компонент воздуха, оставался неприступен как спальня королевы.

Фриц Габер начал свои опыты с измерения количеств аммиака, образующегося в смеси азота с водородом при различных условиях. Аммиак образовывался, подтверждая принципиальную возможность синтеза, но количества его были ничтожны. Габер решил усилить процесс с помощью электрической искры – бесполезно! Подсказка пришла от профессора Берлинского университета В. Нернста. Он доказал, что процесс может стать рентабельным при давлениях порядка 200 атм. Ознакомившись с работой Нернста, Габер предпринял серию опытов, варьируя температуру и давление процесса, применяя разные катализаторы. В 1908 году Габеру впервые удалось получить на полупромышленной установке жидкий аммиак, что позволило синтезировать селитру – первое синтетическое удобрение. Благодаря селитре, превосходному сельскохозяйственному удобрению, призрак голода навсегда отступил от перенаселённой Европы. Но из селитры получали азотную кислоту – сырьё для производства пироксилина, нитроглицерина, тротила.

Исследования Габера по синтезу аммиака финансировались германской промышленной корпорацией «Бадише анилин унд сода фабрик» (БАСФ). Карл Бош, инженер этой фирмы, усовершенствовал метод Габера и в 1910 г. внедрил его на заводах корпорации по производству аммиака. Процесс Габера-Боша, до настоящего времени широко используется при производстве аммиака во всем мире – редкий пример того, как деньги честным путём делаются из воздуха.

В начале второго десятилетия ХХ века немецкие фабрики полностью покрыли потребности арсеналов во взрывчатке и фермеров в азотных удобрениях. В случае мобилизации фабрики могли выдать колоссальные объёмы взрывчатки и порохов, необходимых для крупномасштабной войны. И всё это без поставок извне, исключительно на отечественном сырье (как известно воздух – везде отечественный). Чилийцы считали убытки, английские адмиралы нервно курили в сторонке – их броненосные эскадры уже не были гарантом мира во всём мире. А в это время Потсдаме генералы планировали завоевание мира. Теперь, благодаря Габеру, потребная для войны взрывчатка имелась в неограниченном количестве.

Фриц Габер и Рихард Вильштеттер были назначены содиректорами Института физической химии и электрохимии Общества кайзера Вильгельма в Берлине. Основной задачей института, было проведение научных работ в интересах национальной химической промышленности. Как мы уже знаем, работы эти были двойного назначения. Габер твёрдо верил в правоту националистической идеологии германского правительства. Сейчас это звучит как курьёз: еврей, твёрдо верящий в националистическую идеологию Германии. Но так было. Время, когда степень преданности нации станут определять по цвету глаз ещё не пришло. «В мирное время ученый принадлежит миру, но во время войны он принадлежит своей стране».

В 1907 году на международной конференции в Гааге представители крупнейших держав мира, включая Германию, подписали конвенцию, запрещающую применение химического оружия в войне. Как известно, чем сильнее держава, тем меньше её «юридически обязывают» разного рода международные конвенции и соглашения. Тем не менее, ни Германский Генштаб, ни Антанта поначалу не собирались их нарушать. С началом позиционной войны перед штабами встала проблема выцарапывания вражеских солдат из окопов и блиндажей. Дивизионные пушки и пулемёты в клочья рвали наступающие полки, но ничего не могли поделать с окопавшимся взводом. Для выкуривания противника из окопов французы применяли 26-мм ружейные гранаты со слезоточивым бромацетоном.

Германский генштаб потребовали от химиков разработать эффективное вещество раздражающего действия, которое заставляло бы солдат противника покидать траншеи. Коллектив Института физической химии и электрохимии под руководством Габера взялся за работу. Первые опыты по применению боевого химического вещества в виде так называемого «снаряда № 2» (10,5-см шрапнель с заменой в ней черного пороха сернокислым дианизидином) были произведены германцами в октябре 1914 г. 27 октября этот снаряд был применен на западноевропейском театре в атаке на Нев-Шапель. По противнику выпустили 3000 химических снарядов. Хотя их раздражающее действие оказалось невелико, но, по германским данным, применение нового оружия облегчило взятие Нев-Шапеля. В дальнейшем снаряд был снят с вооружения.

Сразу после начала войны немецкие химики проводили опыты с окисью какодила и с фосгеном. Опыты были вскоре прекращены после взрыва в лаборатории. Учёные решили не мучиться с разработкой новой рецептуры, а предложили выпускать на вражеские позиции дешёвое и распространённое химическое сырьё – хлор. Поскольку аналогичный газ вполне мог применяться против немецких войск, немцы занялись разработкой противогазов с абсорбирующим фильтром. И тоже под руководством Габера!

В своих работах с ядовитыми газами, Габер отметил, что длительное воздействие низких концентраций на человека имеет тот же эффект, что и воздействие высоких концентраций, но в течение короткого времени. Он сформулировал простое математическое соотношение между концентрацией газа и необходимым временем воздействия. Сотрудникам МЧС и офицерам химбатов это соотношение известно как правило Габера.

Габер разработал способ боевого применения хлора и был руководителем химической службы немецких войск. Габер сам учил бойцов газового подразделения как пользоваться газовыми баллонами.

С начала 1915 года германское командование во главе с герцогом Альбрехтом Вюртембергским готовило операцию по прорыву вражеского фронта под бельгийским городком Ипр. XV корпус германской армии должен был нанести удар в стык между 2-й английской армией и 20-м французским корпусом. Задолго до начала развёртывания войск немцы приступили к подготовке химической атаки. Операцией руководил Фриц Габер. С февраля по март на участке фронта шириной в 6 км были установлены газобаллонные батареи, по 20 газобаллонов в каждой. Всего потребовалось 6000 баллонов, из которых половина коммерческого образца была реквизирована. В добавление к ним было приготовлено 24 000 новых баллонов половинного объема. Всего для заправки баллонов использовали 180 тонн хлора. Для защиты от артиллерийского огня баллоны укрывали в специальных траншеях.

К 10 марта подготовка газовой атаки была завершена. Время атаки постоянно откладывалось в ожидании необходимых и юго-западного июжного ветров. В течение этого периода некоторые газовые баллоны были повреждены случайными попаданиями артиллерийских снарядов. Наконец, 22 апреля в 17 ч (по англ. времени) химики атаковали. Выход газовой волны продолжался 5 мин. Действия на флангах усиливались стрельбой химическими снарядами.

22 апреля была прекрасная утренняя заря. Наблюдатели союзников заметили некоторое оживление за линией фронта. Германская артиллерия молчала. В 17.00 с наблюдательных пунктов увидели два необычных зеленовато-желтых облака. Распространяясь в сторону, эти газовые облака поднялись кверху и, продвигаемые вперед легким ветром, становились голубовато-белым туманом, таким, какой можно видеть над мокрым лугом в морозную ночь.

Солдаты на передовых постах первыми ощутили запах распространённого средства для дезинфекции – хлорной извести. Хлорная вонь становилась невыносимой, отравление хлором вызывало болезненный кашель. Уже на грани агонии солдаты увидели самое жуткое зрелище в своей жизни: За облаками ядовитого газа наступали люди в масках с круглыми стёклами вместо глаз.

Первыми побежали французские колониальные войска: «...войска переходили в беспорядке мосты через канал к северу от Ипра. Невозможно было понять, что видели африканцы, но по силе их кашля и острому раздражению горла было ясно, что они сильно страдали; деморализация была полная».

Наступающие без боя занимали оставленные позиции. Между английскими и французскими войсками образовался разрыв в 3,5 км. Дорога на Ипр оказалась свободна. Досталось и немцам. Направление ветра изменилось и часть ядовитого облака понесло на них. Примитивные противогазы в виде подушечек из очесов, пропитанных гипосульфитным раствором не гарантировали надёжную защиту от хлора (впрочем, о смертельных случаях среди немцев данных нет). От хлора пострадало 15 000 человек, 5000 из которых умерли. Причём, многие продолжали умирать от токсического отёка лёгких, покинув отравленную зону.

Британцы и канадцы держались до последнего. За отступление без приказа – расстрел. Это правило в рядах союзников узнали задолго до знаменитого сталинского приказа. Два взвода 13-го канадского батальона и рота 14 канадского батальона намертво вцепились в ферму Муз Трап, окутанную облаками удушающего газа. Два канадских орудия удачно накрыли германцев наступающих севернее С. Жульена и на этом наступление выдохлось. В 19 ч 30 мин. в штабы союзников поступили приятные донесения: «оружейный огонь ослаблен и противник окопался».

На автомашинах и пешим порядком англичане и французы подтянули резервы и заняли брешь в обороне, все последующие попытки германских войск прорвать оборону оказались безуспешными. К тому же англичане и французы вскоре были оснащены простейшими средствами защиты от химического оружия и повторить успех «Второй битвы при Ипре» немцам уже не удалось. Тем не менее, за успешное осуществление газовой атаки Габеру было присвоено звание капитана немецких войск.

Начиная с 1915 г. Гаагская конвенция приказала долго жить. Химическое оружие применяли все враждующие стороны, включая Россию. По иронии судьбы, в деле уничтожения человечества будущему лауреату Нобелевской премии Габеру противостоял другой химик и тоже нобеленосец – француз Виктор Гриньяр.

А сейчас, в разгар Первой Мировой Войны я сделаю маленькое лирическое отступление. И оно будет действительно лирическим, поскольку речь пойдёт о главной ошибке Фрица Габера – женитьбе. В 1901 году Фриц Габер женился на прелестной фройлен Кларе Иммервар. Клара закончила университет в Бреслау и была первой женщиной, защитившей докторскую диссертацию по химии в этом университете. Клара всегда проявляла интерес к работам Габера. Как оказалось, напрасно.

С началом войны из союзника жена превратилась в яростного врага военной и научной деятельности Габера. Утром 15 мая 1915 г. фрау Габер вышла в сад и застрелилась. Есть красивая легенда, будто самоубийство было совершено в знак протеста против участия Фрица Габера в химических атаках. И сам Габер отчасти подтверждает её: «Я сердцем слышу слова, которые говорила эта бедная женщина... Я вижу, как она выходит из рапортов и телеграмм, и я страдаю». Но помилуйте, нормальная женщина, обременённая домом, ребёнком и мужем-учёным, скорее пожалеет замерзающего котёнка, чем пятнадцать тысяч вражеских солдат. А если у котёнка обнаружится лишай, угрожающий стерильности кухни и детской – без сожаления выставит его обратно на мороз. Или я совсем не знаю женщин? На мой взгляд, причиной самоубийства был неуравновешенный характер фрау Габер, унаследованный её сыном, Германом. Так или иначе, в то же утро Фриц Габер надел капитанский мундир и отбыл на Восточный Фронт, испытывать применение новой боевой рецептуры – фосгена, на русских.

Прогрессивная часть научной общественности в полной мере оценила заслуги Фрица Габера. За изобретение метода промышленного синтеза аммиака он был награждён Нобелевской премией по химии. По иронии судьбы, заседание нобелевского комитета, на котором Габеру была присуждена премия, состоялось в 1918 г., на исходе Бойни Номер Раз, к развязыванию которой открытие Габера имело непосредственное отношение.

Легко любить свою страну, пребывающую в зените славы и могущества. Попробуйте полюбить её разорённой и завшивленной, когда зарплату выдают кирпичами денег, перевязаными бечёвкой, а за пачку сигарет могут убить. Фриц Габер любил Германию всякой. В 1920-х он упорно искал метод выделения золота из морской воды, чтобы помочь своей стране расплатиться с контрибуциями. Однако, Габер пришёл к выводу, что концентрация золота, растворенного в морской воде, гораздо ниже, чем сообщалось в работах его предшественников и что выделение золота из морской воды экономически невыгодно. Другой разработке института Габера повезло больше. К несчастью.

Ещё сравнительно недавно человечество погибало от вшей. А также, от блох и клопов. Тараканы становились частой, но нежелательной приправой к пище. На время прегордые римляне снизили остроту проблемы с помощью бань. Но с закатом римской эры система заготовки дров для бань рухнула и насекомые отыгрались за все обиды, нанесённые им латинизированным человечеством. В эпидемии чумы XIV века, выкосившей половину населения Европы, виноваты блохи – переносчики чумных бактерий. После Первой Мировой Войны даже фельдшера не сомневались в причастности вшей к переносу сыпного тифа. Между двумя мировыми войнами с насекомыми сражались не менее яростно, чем с Колчаком и Деникиным. Даже сейчас, в эпоху шампуня «Вошь энд гоу!», завшивленный ребёнок – редкое, но вполне ожидаемое явление в европейских школах. И Габер решил бороться с этой напастью радикально.

В 1922 году группой учёных (Walter Heerdt, Bruno Tesch и Gerhard Peters) под руководством Фрица Габера был разработан «Циклон Б» – эффективное инсектицидное средство, впервые позволившее эффективно обрабатывать помещения, не повреждая при этом вещи и мебель. «Циклон Б» представляет собой адсорбент (сначала диатомитовая земля, позже использовались высокопористые гипсовые гранулы), насыщенный синильной кислотой (химическая формула HCN). В состав также входит 5 % предупреждающий ароматизатор (метиловый эфир бромуксусной кислоты) и стабилизатор. Гранулы герметично укупориваются в металлические банки с соответствующей маркировкой. Согласно данным фирмы-изготовителя, гранулы при комнатной температуре выделяют газ в течение двух часов; при более низкой — дольше. Об этом средстве приходится говорить в настоящем времени, позднее расскажу, почему.

«Циклон» производила фирма Degesch (нем. Deutsche Gesellschaft f?r Sch?dlingsbek?mpfung GmbH — немецкое общество для борьбы с вредителями) (отделение фирмы Degussa). С началом применения «Циклона», а также, благодаря массированной пропаганде мыла и горячей воды, эпидемия педикулёза в Старом Свете пошла на убыль. Вместе со вшами и блохами исчезали переносимые ими болезни.

С приходом к власти демократически избранного рейхсканцлера Гитлера, Германия прекратила соблюдение условий Версальского мирного договора и приступила к разработкам новых вооружений. В том числе – химического оружия. Габер защищал химическое оружие от обвинений в негуманности, справедливо отмечая, что смерть есть смерть, независимо от того, что является её причиной. Нацисты предложили Фрицу Габеру дополнительное финансирование для продолжения работ над вооружениями. Но положение заслуженного учёного оставалось весьма шатким. Одним из первых законов гражданского кодекса нацистского правительства был запрет евреям состоять на службе в академических и правительственных учреждениях. Габера закон не коснулся благодаря военным заслугам. Но вскоре он получил предписание уволить из штата всех евреев. В ответном письме в министерство искусства, науки и народного образования Габер писал: «За 40-летнюю службу я подбирал своих сотрудников по их интеллектуальному развитию и характеру, а не на основании происхождения их бабушек, и я не желаю в последние годы моей жизни изменять этому принципу». К письму было приложено заявление об отставке.

В конце 1933 года Габер вместе со своим помощником У. Поупом (по другой версии – Дж. Вайсом) уехал в Англию, надеясь продолжить работу в Кембриджском университете. Но и там обстановка для Габера была неблагоприятной. Человеку, которого на родине обвиняли к принадлежности к еврейству, в политкорректной Англии считали немцем, причастным к отравлению тысяч английских солдат. Эрнест Резерфорд (лауреат Нобелевской премии по химии 1908 г.) не подал ему руки. Знал бы старый новозеландец, что его собственные исследования атомного ядра совсем скоро используют при проведении двух величайших научных экспериментов в истории ядерной физики – в Хиросиме и Нагасаки. Воистину, нам не дано предугадать, как наша диссертация отзовётся!

Химик и будущий первый президент Израиля Хаим Вейцман предложил Габеру работу в Палестинском исследовательском институте Даниэля Сиффа в Реховоте. Несмотря на перенесенный инфаркт, Габер принял предложение. На исходе января 1934 г, на полпути к Палестине, пожилой учёный остановился в отеле Базеля. 29 января Габер умер от остановки сердца. Тело Габера было кремировано, пепел вместе с прахом жены Клары был захоронен на кладбище Хорнли в Базеле. До института Сиффа (или Зифа) доехала лишь библиотека Габера. Ближайшие родственники Габера также покинули Германию. Его вторая жена Шарлотта с двумя детьми поселилась в Англии. Дальние родственники Габера погибли в концентрационных лагерях. Один из его сыновей, Людвиг (Лутц) Фриц Габер (1921-2004), стал историком в области химического оружия и его применения во время Первой мировой войны. Он опубликовал книгу, назвав её «Ядовитое Облако» («англ. Poisonous Cloud») (1986).

О сыне от первого брака, Германе стоит рассказать отдельно. Он эмигрировал в Соединенные Штаты во время Второй мировой войны. В 1946 г. покончил с собой, как и его мать. Немедленно возникла версия, будто самоубийство было совершено в знак протеста против отцовских разработок химического оружия. Вот только к 1946 г. не было ни старика Габера, ни Германской Империи, а до применения американцами «оранжевого вещества» во Вьетнаме было ещё далеко как до Луны. На мой взгляд всё было проще: От плохой наследственности не уйдёшь.

Габер умер, но дело его продолжало жить. К несчастью. Инсектицид «Циклон Б» продолжал активно использоваться, его производство и применение в условиях военного времени только возросло. Доподлинно известно, кому в голову пришла идея использовать «Циклон» не для борьбы с насекомыми в местах заключения, а для борьбы с самими заключёнными. Впервые для массового уничтожения людей «Циклон Б» применили в сентябре 1941 г. в Освенциме по инициативе первого заместителя коменданта лагеря Карла Фрича. Тогда казнили 600 советских военнопленных и 250 других узников. Комендант лагеря Рудольф Хёсс одобрил инициативу Фрича, и впоследствии именно в Освенциме этот газ применялся для казни людей в газовых камерах. С 10 декабря 1941 г. в администрацию 8 концлагерей поступило распоряжение о проведении комиссиями врачей СС проверок и отбора заключенных. Заключённые, болевшие свыше 4-х недель подлежали уничтожению. Для умерщвления стал применяться уже опробованный «Циклон Б».

Если концентрация синильной кислоты в камере оказывалась достаточна, появлялись судороги, сознание гасло почти мгновенно. Смерть наступала в течение нескольких минут. При низкой концентрации (вследствие недостаточной герметичности газовой камеры) казнимый вначале ощущал першение в горле, горький вкус во рту, головную боль. Появлялась боль за грудиной, рвота, одышка и судороги. Наконец, потеря сознания избавляла человека от мучений.

Рудольф Хёсс — показания на Нюрнбергском процессе:

«В июне 1941 года я получил приказ установить в Аушвице (Освенциме) оборудование для истребления евреев. Когда я оборудовал здание для истреблений в Аушвице, то приспособил его для использования газа «Циклон Б», который представлял собой кристаллическую синильную кислоту. Другим усовершенствованием, сделанным нами, было строительство газовых камер с разовой пропускной способностью в 2 тысячи человек, в то время как в десяти газовых камерах Треблинки можно было истреблять за один раз только по 200 человек в каждой».

То, что «Циклон Б» изначально применялся как инсектицид, дало повод скептикам утверждать, будто он не мог использоваться в массовых казнях заключённых. Жан-Клоду Прессаку с 1979 по 1985 год пришлось специально исследовать этот вопрос. Не вдаваясь в дебри органической химии, отмечу, что «Циклон Б» – это инсектицид. Свыше 95 % «Циклона Б», поставлявшегося в лагеря, действительно применялось для уничтожения блох и вшей, как переносчиков болезней. Но для умерщвления теплокровных, к которым относится человек, хватает 1/22 части смертельной дозировки для насекомых. Мы никогда не узнаем, сколько человек было казнено оставшимися пятью процентами «Циклона».

Моё второе лирическое отступление будет посвящено Чехии. Чехия – прекрасная страна и я могу лично это засвидетельствовать. Чехи на редкость хозяйственные люди, привыкшие смотреть далеко вперёд, не забывая про настоящее. На мой вопрос о бродячих животных и брошенных детях гид делегации ответила, что в Чехии нет ни того ни другого. Чехи никогда не заводят детей больше, чем способны прокормить и скорее пристрелят собаку, чем выгонят её на улицу. Один советский историк на излёте восьмидесятых заметил: «Швейки иногда ошибаются, но всегда ошибаются в свою пользу». Перед войной Чехословакия ошиблась, сдавшись немцам без боя, но это была чрезвычайно выгодная с коммерческой точки зрения ошибка. В годы войны Чехословакия стала одной из главных оружейных кузниц для Вермахта. Германская мотопехота и тылы ездили на чешских «татрах», лучшие в мире самоходки «Хетцер» были созданы на основе чешского танка. Но кошмарные бомбардировки, уничтожившие Дрезден и Данциг миновали чешские города. После войны бесхозные немецкие технологии не пропали втуне. Чехословакии поставляли оружие как арабам, так и евреям. Какое из направлений поставок было ошибочным – определяет текущая политическая обстановка. В нулёвых годах, когда вся Восточная Европа ломилась в зону Евро, чехи ошиблись, оставшись при своей кроне. Теперь, когда вся Европа скребёт по сусекам, чтобы спастись от кризиса, чехам только палёный алкоголь отравляет жизнь – тоже чья-то трагическая ошибка.

В старинном чешском городке Колин местные химики допустили колоссальную ошибку, сохранив в производстве дискредитировавший себя «Циклон Б». Инсектицид производится под торговой маркой «Uragan D2» (Ураган Д2).

Если Вам доведётся побывать в Колине, поднимите кружечку пива за Фрица Габера, величайшего в истории гения и злодея, спасшего человечество от голода, но убившего своими изобретениями больше людей, чем две ядерные бомбардировки.

P.S.: В некоторых штатах США синильная кислота, ядовитый компонент «Циклона Б», использовалась в газовых камерах в качестве отравляющего вещества при исполнении приговоров смертной казни. В последний раз это было сделано в Аризоне в 1999 году.

Гланды обезьяны

«- Я вам, сударыня, вставляю яичники обезьяны»

Михаил Булгаков, «Собачье сердце»

С давних времён силы прогрессивной философской общественности брошены на разрешение насущнейшего вопроса: Что было в начале, курица или яйцо? Проведённые нами исследования в области истории медицины и трансплантологии со всей очевидностью показали: Вначале был петух доктора Гюнтера. В XVIII веке английский врач Д. Гюнтер начал изучать строение, функцию и роль желез секреции в процессах жизнедеятельности организма. Он пересадил половую железу петуха курице. В результате у курицы вырос гребень, а ее поведение стало напоминать петушиное. В 1849 г. немецкий профессор Адольф Бертольд доказал, что последствия кастрации у петуха исчезают при реимплантации удалённых желез.

Во второй половине XIX века пожилой французский физиолог Шарль Эдуард Броун-Секар (1817-1894 гг.) прославился тем, что ввёл себе внутривенно водный настой яичек морской свинки (морского свина, если быть точным). После инъекции старик отметил повышение интеллекта, усиление половой функции и нормализацию деятельности толстого кишечника. Последнее, вероятно, имело решающее значение для Броун-Секара, поскольку профессору на момент эксперимента было семьдесят два года. Наука обязана Броун-Секару рядом исследований о составе крови, о животной теплоте, о спинном мозге и его болезнях, о мышечной, нервной и ганглиозной системе. Но весёлой французской публике старый проф запомнился почти исключительно благодаря курьёзной инъекции.

В 1914 г. Гармс опубликовал опубликовали результаты своих опытов на морских свинках и крысах. Учёный пересаживал старым животным половые железы молодых. Общее состояние оперированных животных как правило улучшалось, вылезшая шерсть заменялась новой, восстанавливался аппетит, драчливость, libido и potentia generandi.

Под самый закат XIX века к делу изучения яичек подключился молодой экспериментатор Воронов. Сергей (Самуил) Воронов родился в деревне (или селе?) недалеко от Воронежа. Датой его рождения считается 10 июля 1866 года — день обрезания мальчика в синагоге. В 18 лет Воронов иммигрировал во Францию и занялся изучением медицины. По иронии судьбы учителем подающего надежды еврея стал Алексис Каррель – выдающийся хирург, но при этом убеждённый евгеник. Алексис Каррель, лауреат Нобелевской премии по по физиологии и медицине, член совета американского Рокфеллеровского института, вскоре после начала Второй мировой войны вернулся в Париж и во время немецкой оккупации Франции сотрудничал с нацистами. Умер Каррель весьма своевременно – 5 ноября 1944, вскоре после ухода немцев из Парижа. Но вернёмся к нашей яичнице.

В 1889 году, Воронов ввел себе под кожу экстракт перемолотых яичек собаки и морской свинки. Эксперимент не оправдали его надежд. Содержащиеся в экстракте половые гормоны хотя и оказывали предусмотренный природой эффект, но быстро распадались. К тому же, попадающий в кровь вместе с экстрактом чужеродный белковый материал при повторном введении вызывал аллергическую реакцию. Разочаровавшись в рецепте Броун-Секара, Воронов отправился на Ближний Восток и с 1896 по 1910 годы работал в должности лейб-медика хедива Египта. На Ближнем Востоке Воронов изучал последствия кастрации у евнухов: «Находясь в Каире, я в первый раз имел возможность увидеть и наблюдать евнухов. Я узнал, что их кастрируют в возрасте от 6 до 7 лет, т. е. значительно раньше, чем организм испытает хотя бы кратковременное влияние возмужалости, и задолго до полного развития тела и прекращения его роста». Наблюдения привели Воронова к мысли, что внутренняя секреция половых желез влияет на строение скелета, на процессы ожирения, способность к мышлению и запоминанию. У евнухов рано появлялось старческое помутнение роговой оболочки, рано седели волосы, то есть, появлялись те же самые явления, что и у людей в пожилом возрасте. Отсюда следовал естественный вывод: Секреция желез поддерживает активность организма на должном уровне и замедляет (если не прекращает вовсе) старение. А «износившиеся» железы можно заменить.

Воронов предположил, что пересадка половых желез даст более длительный эффект, чем простые инъекции. Вернувшись в Париж в 1910 году, Воронов стал директором станции экспериментальной хирургии в Колледж де Франс и занялся экспериментами по пересадке желез внутренней секреции. Вначале Воронов обратил внимание на ткань щитовидной железы. В иллюстрированном журнале «Искра Воскресенья», от 29 июня 1914 года появилась следующая статья:

«Сенсационное открытие. Во французской медицинской академии наш соотечественник, доктор Сергей Воронов, сделал сенсационное сообщение об операции, произведенной им в его клинике над 14-летним мальчиком идиотом. С шестилетнего возраста умственное развитие этого мальчика остановилось, причем явно обозначались все признаки ненормальности и кретинизма: потухший взгляд, тупость и непонимание самых обыкновенных вещей. Воронов сделал этому мальчику прививку зобной железы обезьяны. Успех превзошел ожидания. У мальчика ожил взгляд, появились умственные способности, понятливость, любознательность».

Весьма вероятно, что заболевание маленького пациента Воронова скорее всего было связано не с врождённой гипоплазией (недоразвитием) щитовидной железы, а с обычным в то время дефицитом йода в воде и пище. Микроскопические дозы йода дали бы тот же самый эффект, что и операция. Причём, эффект не временный, а постоянный. К тому же, согласитесь, лечение бедных больных с микседемой выглядит совсем не так круто и денежно, как лечение миллионеров от чего-то чрезвычайно насущного. От импотенции, например. И доктор засучил рукава.

С 1917 по 1926 год, Воронов провел более пятисот пересадок на овцах, козах и быках, пересаживая яички молодых животных к более старым. Результаты были многообещающие. В результате пересадок старые животные обретали сексуальную прыть молодых особей. От опытов на животных доктор Воронов быстро перешёл пересадке яичек казненных преступников миллионерам, и когда спрос превысил его возможности по поставке, он начал использовать ткань с яичек обезьян. Сам доктор так объяснял свои предпочтения: «Обезьяна как будто выше человека по качеству своих органов, по физической конституции, более сильной и менее запятнанной дурной наследственностью: подагрической, сифилитической, алкогольной и проч.»

Первую официальную пересадку «желез обезьяны» человеку Воронов провел 12 июня, 1920 года. Поскольку обезьяну нечасто встретишь в лесах Франции, Воронов разработал «экономную» методику трансплантаций: В мошонку пациента пересаживались срезы яичек обезьяны шириной в несколько миллиметров.

Во время международного хирургического конгресса в Лондоне в 1923 году 700 известнейших хирургов со всего мира аплодировали успехам Воронова по «омоложению». В 1925 г. вышла книга Воронова «Омоложение прививанием», в которой врач описывал ожидаемые эффекты трансплантации ткани яичек: улучшение памяти, высокая работоспособность, отпадение потребности в очках (из-за укрепления глазных мышц), и продление срока жизни. Воронов также предполагает, что прививочная операция может помочь пациентам с «dementia praecox» (современное название – шизофрения). Кстати, повышение потенции в списке положительных эффектов Воронов ставил если не на последнее, то на предпоследнее место.

Воронов заверял, что в 90 процентах случаев достигается положительный эффект. Даже у людей от 70 до 85 лет, страдавших импотенцией, половое влечение после операции было восстановлено в 74% случаев. Так доктор Воронов описывал состояние некоего пожилого английского аристократа после пересадки яичка павиана: ««Больной покинул Париж через двенадцать дней после операции, и я увидел его только через восемь месяцев. Мой лаборант доктор Дидри и я были буквально поражены, когда увидели господина Е.Л., потерявшего половину своей тучности, веселого, с быстрыми движениями, с ясным взглядом, как будто смеющимся над нашим удивлением. Жир исчез, мускулы укрепились, и он производил впечатление человека с цветущим здоровьем. Он наклонил голову, и мы убедились, что он не преувеличивал, говоря, что его лысина покрылась густым белым пухом. Он приехал из Швейцарии, где поднимался на горы и занимался любимым англичанами спортом. Этот человек действительно помолодел на 15-20 лет».

К вышесказанному необходимо добавить, что таинственный Е.Л. умер через два года после операции.

Занимался Воронов и пересадой обезьяньего яичника женщинам. Он также проводил обратные опыты по пересадке человеческого яичника обезьяне и искусственного осеменения обезьяны человеческой спермой, правда, безуспешно.

Для бесперебойных поставок «расходного материала» Воронов открыл собственный обезьяний питомник на Французской Ривьере под руководством бывшего циркового дрессировщика. Операции по пересадке половых желез проводились во Франции и в алжирской клинике Воронова. К началу 30-х «омоложению» подверглось несколько тысяч весьма состоятельных людей, среди которых Гарольд МакКормик, председатель компании «International Harvester Company», и стареющий премьер-министр Турции. По слухам, пациентом Воронова был премьер-министр Франции Жорж Клемансо.

К доктору Воронову пришла слава. Поэт Эдвард Эстлин Каммингс воспевал «знаменитого доктора, который вставляет обезьяньи железы в миллионеров». Песня «Monkey-Doodle-Doo» написанная Ирвингом Берлином для фильма братьев Маркс «Кокосовые орехи», имеет строки: «Если ты стар для танцев — поставь себе железу обезьяны». В рассказе Артура Конана Дойла «Человек на четвереньках», профессор делает инъекции вытяжки из яичек обезьяны. Возможно, именно Воронов послужил прототипом профессора Преображенского из «Собачьего сердца» Михаила Булгакова. Помнится, Филипп Филиппыч тоже мешал науку с возмездной пересадкой обезьяньих яичников. До наших дней дожил рецепт придуманого в парижском Хэррис Баре коктейля «Гланды обезьяны». В 1920-х годах появились пепельницы в виде обезьяны закрывающей причинное место, с надписью по-французски, «Нет, Воронов, ты меня не возьмешь!».

А потом методе доктора Воронова пришёл конец. Даже странно, что шарлатана из-под Воронежа с высшим образованием и учёными степенями не раскусили сразу. Ведь при пересадке чужеродной ткани в организме немедленно запускаются процессы отторжения. Некоторое время кусочек железистой ткани действительно вырабатывает половые гормоны, главным образом, тестостерон, создающий видимость «омоложения». Но уже через несколько недель на месте трансплантанта остаётся ни на что не годный соединительнотканный тяж. И только рубчик на мошонке очередного олуха-миллионера напоминает о выброшенных на ветер деньгах. Знал ли об этом сам Воронов? Трудно сказать. Для того, чтобы убедиться в бесполезности пересадки, достаточно забить подопытное животное через некоторое время после операции и провести вскрытие. Так делали во времена друга животных доктора Павлова, так делают и сейчас. Но Воронов, вероятно, был из когорты тех славных шарлатанов, которые сами свято верят в действенность своих манипуляций.

В 1935 г. Эрнст Лако выделил из яичек быка «кристаллический мужской гормон» тестостерон. Для получения нескольких миллиграммов пришлось переработать несколько тонн бычьих яичек. В том же году немец Бутан описал структуру тестостерона, а неделей позже югославский химик Леопольд Ружичка сообщил о синтезе тестостерона из холестерина. Это и было искомое «омолаживающее вещество», ради которого доктор Воронов производил дорогие и небезопасные операции. Выяснилось, что тестостерон действительно регулирует половое поведение и выработку спермы, способствует росту мышечной массы, но не более того. Никакого омоложения инъекции тестостерона не приносили.

Английский врач Дэвид Хамильтон посвятил коллеге Воронову книгу: «Афера: гланды обезьяны». Хамильтон доказывал, что многочисленные пациенты, которые прошли операцию и хвалили Воронова, улучшили свое состояние в результате эффекта плацебо, попросту говоря, самовнушения. А доктор Кеннет Уокер, не стесняясь в выражениях, заклеймил метод Воронова как «не лучше, чем методы ведьм и колдунов».

Под давлением общественного мнения (и главным образом, ввиду отсутствия пациентов) доктор Воронов прекратил операции. После нескольких лет, проведённых в депрессии, он вернулся к светскому образу жизни, благо, заработанное на пересадках яичек состояние позволяло. Экстравагантный старик стал героем многих вечеринок, и, как ни странно, многих любовных романов. Осенью 1951 г., пребывая в возрасте 85 лет от роду, наш герой решил покататься на лыжах и сломал ногу. Старика доставили в клинику Лозанны, где он и умер в результате тромбоэмболии ветвей лёгочной артерии. Похоронен в русской секции кладбища Кокад в Ницце. Как говорят в Одессе: «Щоб я так жив!»

Подводный спецназ Сталина

Так сложилось, что спецназ ВМФ всегда и везде действовал на флангах истории и реальный боевой эффект от их самостоятельных операций был намного меньше, нежели от применения боевых кораблей и авиации. Даже подрыв диверсантами английских линкоров «Вэлиэнт» и «Куин Элизабет» в итоге не принес итальянцам победы, поскольку успешные акции такого масштаба чрезвычайно редки и не способны сколько-нибудь существенно изменить соотношение сил. Но всё же, в истории II Мировой Войны был прецедент, когда проведённая без единого выстрела акция советских водолазов-разведчиков, существенно изменила ход войны на море и на десятилетия вперёд определила развитие целого класса морских вооружений в СССР.

Прелюдия к РОН

Основателем послевоенного спецназа ГРУ стал сапёр. А у истоков советского спецназа ВМФ стояли представители самой гуманной профессии в мире – врачи. Но обо всём по порядку…

В первые годы Советской власти в России никто даже мечтать не мог о подразделениях боевых пловцов. Единственными средствами для спуска водолаза под воду были водолазные скафандры трёхболтовки и двенадцатиболтовки. При небольших конструктивных различиях они имели два общих качества: Большой вес и воздушный шланг-пуповину, через которую вентилировались скафандры и разрыв которой для водолаза был смерти подобен.

Разработка отечественного легководолазного снаряжения началась на рубеже 20-х и 30-х годов. Первым советским образцом легководолазного снаряжения стала рейдовая маска, разработанная специалистами ЭПРОНа (Экспедиция Подводных Работ Особого Назначения) на основе японского прототипа. Пока это был всего лишь облегченный вариант шлангового снаряжения, т.е., по прежнему водолаз в рейдовой маске был связан шлангом с воздушной помпой на берегу. Маска использовалась самостоятельно, или вклеивалась в комбинезон ТУ-1 и этом случае устройство уже имело штуцер для подключения баллона с аварийным запасом воздуха – своеобразный прототип акваланга. Комплект рейдовой маски и комбинезона составлял облегченное водолазное снаряжение – ОВС. Но для водолазов-разведчиков это снаряжение всё ещё не годилось.

Работы над легководолазными дыхательными аппаратами подстегнула гибель в 1931 г. на Балтике подводной лодки № 9. Весь экипаж погиб, так как никаких средств индивидуального спасения на подлодке не было. Реввоенсовет СССР потребовал обеспечить личный состав подводных лодок спасательными дыхательными аппаратами. Легководолазное снаряжение требовалось также для спасателей ОСВОДа и речной милиции. Работы по созданию кислородной проводились параллельно в нескольких учреждениях.

Нельзя утверждать, будто советские инженеры начали разработку с «чистого листа». Принцип химической очистки выдыхаемого воздуха от углекислого газа и обогащения кислородом разбирался ещё Жюлем Верном в его «Полёте на Луну». Первый работоспособный дыхательный аппарат замкнутого цикла создал в 1879 г. офицер английского торгового флота Генри Флюсе. Несмотря на крайнее несовершенство, аппарат содержал все основные элементы, которые вошли в позднейшие модели. Аппарат, выполненный в виде ранца, состоял из дыхательного мешка и регенеративного патрона, заполненного паклей, пропитанной каустической содой. Под мешком находился медный баллон с кислородом под давлением. Баллон соединялся с дыхательным мешком резиновой трубкой с ручным запорным клапаном, который водолаз должен был периодически открывать для пополнения мешка кислородом. Две трубки соединяли мешок с клапанной коробкой, которая в свою очередь двумя гофрированными шлангами соединялась с полумаской водолаза. Выдыхаемый газ очищался от углекислоты едким калием и возвращался в дыхательный мешок, где обогащался кислородом и снова использовался для дыхания. Главным недостатком аппарата была низкая прочность кислородного баллона, максимально допустимое давление в котором составляло всего 30 кгс/см2. Запас кислорода был невелик и как следствие – продолжительность применения аппарата составляла всего 10-15 мин.

В 1902 г. Роберт Дэвис заменил ручной запорный клапан автоматическим клапаном подачи кислорода, усовершенствовал поглотитель СО2, применил стальные баллоны, выдерживающие давление 150 кгс/см2, а затем изобрел редукционный клапан с инжектором, который автоматически подавал в шлем кислород через поглотитель СО2 и отсасывал выдыхаемую смесь. Сам аппарат в процессе совершенствования переместился из-за спины водолаза на грудь. В 1907 г. капитан США М.Холл и морской хирург Риид использовали предложенный в 1897 г. Жоржем Жобером препарат перекиси натрия оксилит, который поглощает углекислый газ и выделяет кислород. И наконец, в 1911 г. Роберт Дэвис создал свой наиболее совершенный аппарат, в котором можно было применять воздух с оксилитом или кислород с поглотителем СО2. Аппарат включал дыхательный мешок, соединённый с клапанной коробкой и загубником. При включении дыхательный мешок заполнялся кислорода, из отдельного баллона, поскольку активность оксилита проявлялась только через 2 мин. В советских источниках его так и называли: ПСАД – подводный спасательный аппарат Дэвиса.

1931 г. к решению проблемы безопасного выхода из подводной лодки приступила группа врачей-физиологов лаборатории академика Л.А.Орбели, а позднее в группу вошли врачи ленинградской Военно-медицинской академии С.П.Шистовский и В.Д.Кравчинский, главный врач ЭПРОНа К.А.Павловский, начальник учебно-тренировочной башни Учебного отряда подводного плавания И.П.Шабельский, его заместитель врач В.М.Плешаков, водолазные инструкторы Б.Е.Соколов, Б.А.Иванов, Л.Ф.Кобзарь, И.И.Выскребенцев и другие. Легководолазное снаряжение для спасателей ОСВОДа разрабатывалось в мастерских Осоавиахима СССР инженером Е. Гинзбургом в содружестве с водолазным специалистом В. И. Кронштадским-Каревым и врачом В. К. Соловьевым. К созданию отечественного легководолазного снаряжения приложил руку нобелевский лауреат, академик И. П. Павлов. В. И. Кронштадский-Карев рассказывал, как макет кислородного аппарата регенеративного типа (прототип ИПА-2) демонстрировали академику. Иван Петрович, познакомившись с устройством аппарата, порекомендовал изобретателям переставить клапанную коробку так, чтобы вдох водолаз делал из дыхательного мешка, а выдох — в регенеративный патрон. В 1932 г. советскими специалистами был создан первый отечественный дыхательный аппарат ЭПРОН-1 (Э-1).

Аппараты серии «Э» состояли из кислородного баллона, коробки с химпоглотителем, дыхательного мешка с травящим клапаном, клапанной коробки с клапанами вдоха и выдоха и двумя гофрированными трубками. При вдохе кислород из дыхательного мешка по трубке вдоха через клапан вдоха клапанной коробки поступает в легкие. Выдыхаемый газ через клапан выдоха и трубку выдоха попадает в патрон, заполненный химическим поглотителем известковым (ХП-И), где очищается от СО2, а затем – в дыхательный мешок. Пополнение кислорода в дыхательном мешке аппарата «Э-1» производилось вручную путем открытия вентиля кислородного баллона. На последней модификации Э-5 подача кислорода производилась уже автоматически. Аппараты всех пяти модификаций выпускались в мастерских ЭПРОНа.

При испытаниях нового снаряжения не обходилось без происшествий. В Военно-Медицинской Академии испытания проводилось самими врачами-изобретателями. Перед погружением испытатель отдыхал в течении часа, а врач, обеспечивающий спуск, готовил и проверял испытуемый аппарат. Однажды С. И. Прикладовицкий забыл заменить пустой кислородный баллончик на аппарате. Испытатель Е. М. Крепе (будущий академик) потерял сознание под водой из-за кислородного голодания. К счастью, своевременно заметили, что Евгений Михайлович не отвечает на сигналы, и его быстро извлекли из бассейна. После этого случая Л. А. Орбели запретил врачам спускаться под воду.

В результате параллельной работы нескольких коллективов было создано множество аппаратов (ВИА-1, ВИА-2, ИПА-3, ВАП, И ПСА и ОСВОД). Но фактически к началу II Мировой Войны в Советском Союзе ОСВОД применял в основном ВИА-2, а Военно-морской флот использовал ИПА (изолирующие или индивидуальные подводные аппараты) и созданный в середине 30-х гг. и ИСА (индивидуальные спасательные аппараты). Последний аппарат оказался чрезвычайно удачной конструкцией. В 1939 г. была создана его модификация ИСА-М, применявшаяся в комплекте с гидрокомбинезоном ТУ-1. В 1943 г. выпустили его усовершенствованная модель – ИСА-МВ. Аппарат позволял вести подводные работы на глубинах до 20 м и выходить из аварийной подлодки с глубин до 70 метров. В послевоенный период в производстве осталась только модификация ИСА, названая ИСА-М48. В 1946 г. в аппаратах ИСА-М, доработанных под гелий-кислородную дыхательную смесь советские водолазы совершили рекордное погружение на глубину 200 м. Именно ИСА-М стал штатным дыхательным аппаратом водолазов-разведчиков советского ВМФ.

Аппарат ИСА-М позволял проводить водолазные работы на глубинах до 20 м и покидать аварийный подводные лодки на глубинах до 70 м. В конце 30-х аппараты поступили на вооружение советского подводного флота. Первый практический выход личного состава из погруженной подводной лодки состоялся во время учений на Тихоокеанском флоте 6 июля 1936 г. Водолазы покинул подлодку и всплыли с глубины 16 м. В 1938 г. группа советских водолазов-инструкторов под руководством военврача 3-го ранга Н. К. Кривошеенко вышла из подводной лодки методом шлюзования через торпедный аппарат и по буйрепу поднялась с глубины 40 метров. Тогда же был осуществлён выход через рубку с глубины 70 м.

Немного отклоняясь от темы замечу, что как спасательное снаряжение, дыхательные аппараты полностью себя оправдали. 21 июля 1941 г. на Балтике восемь моряков вышли на поверхность из торпедированной «М-94» через прочную рубку. 1 мая 1943 г. одинадцать моряков подлодки «Щ-323», затонувшей в Ленинградском морском канале, вышли на поверхность через торпедный аппарат. В послевоенный период изолирующие дыхательные аппараты применялись почти во всех успешных попытках выхода из затонувших подлодок. Лишь однажды (при гибели ПЛ «Комсомолец») моряки воспользовались аварийной всплывающей камерой.

Вероятно, СССР стал единственным государством в мире, где у истоков создания спецподразделений стояли представители самой гуманной военноучётной специальности – врачи. В 1938 г. сотрудник санитарного отдела Тихоокеанского флота военврач 1-го ранга И. И. Савичев предложил боевое использование легководолазного снаряжения. Его поддержали уже упомянутый военврач Н. К. Кривошеенко и флагманский специалист флота военинженер 3-го ранга Г. Ф. Кроль. Авторы предлагали высаживать бойцов в легко-водолазном снаряжении с целью разведки и диверсий на берегу. Командующий ТОФ Н. Г. Кузнецов приказал провести учения с высадкой десанта водолазов-разведчиков из подводной лодки через торпедные аппараты и 22 октября 1938 г. в бухте Улисс водолазы-разведчики, со взрывчаткой и боевым оружием покинули подлодку «Щ-112» (командир подводной лодки капитан 3-го ранга Берестовский) через торпедный аппарат. Бойцы скрытно вышли на берег и произвели реальный подрыв объекта, после чего вернулись на подлодку. Но успешные учения не повлекли за собой сколько-нибудь серьёзных последствий для советского ВМФ. До создания специализированных подразделений водолазов-диверсантов дело не дошло.

Примечательно, что весь путь под водой от подлодки до берега и обратно водолазы проделали пешком. Ласт в СССР тогда не знали – они появились у нас только в конце 50-х. Чуть позднее командир уже не экспериментального а боевого подразделения уточнял, когда его бойцов называли морской пехотой: «Не морская пехота а подводная!» Кстати, американские водолазы-разведчики, участвовавшие в спецоперациях на Тихом океане, так же маршировали по дну без ласт.

Создание РОН

В июле 41-го в Ленинград эвакуировали курсантов и преподавателей Выборгской школы водолазов. Дело шло к расформированию школы и отправке водолазов на сухопутный фронт. Но, вмешался случай: 2 августа 1941 г., возвращаясь с позиции, в проливе Соэла-Вяйн в районе маяка Тоффи подорвалась на донной мине и затонула советская подлодка С-11. Субмарина легла на грунт на глубине 11 метров. Спустя 6 часов троим морякам из седьмого отсека удалось благополучно покинуть подлодку через кормовой торпедный аппарат. Для выхода на поверхность моряки использовали индивидуальные дыхательные аппараты. Сообщение о гибели подлодки и спасении моряков было включено в сводку и доведено до командования флота. Вскоре, в разведотделе Краснознамённого Балтийского Флота раздался телефонный звонок. У провода был представитель Ставки адмирал Исаков. Он приказал кому-нибудь из ответственных лиц прибыть в Смольный. Комиссара и начальника отдела на месте не было, вместо них пришлось поехать сотрудник разведотдела Сиванову. Разговор, состоявшийся между адмиралом и разведчиком цитирован по документальной повести Петра Иосифовича Капицы (не путать с физиком Петром Леонидовичем Капицей) «В море погасли огни»:

«Адмирал его (Сиванова – прим. second_doctor) принял без промедления и спросил:

– Вам нужны люди, обученные водолазному делу?

В разведотделе на эту тему разговоров не было. Но Сиванов знал, что людей у них мало, понадобятся любые крепкие парни. И он, не теряясь, ответил:

– Нужны, очень нужны.

– Видите ли, утром ко мне приходил начальник ЭПРОНа – Фотий Крылов. Его Выборгскую школу водолазов эвакуировали в Ленинград. Здесь намерены расформировать. Люди, умеющие работать под водой, могут попасть в обычные пехотные части. А вы слышали, как с потопленной С-11 люди вышли через торпедный аппарат?

– Да, читал донесение.

– А у вас не возникло мысли, что на подводных лодках таким же способом можно засылать в тыл противника разведчиков?

– M-м... – замялся Сиванов. – Кое-что думали... собираемся.

– Тянуть нельзя. У итальянцев и англичан уже создаются подобные подразделения. Но, конечно, придется повозиться со школой: подыскать помещение, утвердить штаты... в общем, сделать все, что положено в таких случаях.

– Мы готовы, – ответил Сиванов, еще не представляя себе, как все это он проделает.

– Тогда отправляйтесь сейчас же в ЭПРОН к Фотию Крылову и согласуйте штаты. Я помогу утвердить. Только действуйте порасторопней…»

Выйдя от адмирала, Сиванов отправился к Фотию Крылову. Обрадованный известием, что отправка на сухопутный фронт его водолазам не грозит, начальник ЭПРОНа изложил офицеру свой взгляд на боевое применение водолазов:

«Тяжелые водолазы вам ни к чему. Снаряжение слишком громоздкое: нужен специальный бот, компрессор, дежурная служба с телефоном. Но учтите – каждый тяжелый водолаз в любой момент может стать легким. Вы сразу получаете чуть ли не сотню обученных бойцов, которых после небольшой тренировки можно тайно забрасывать на территорию противника. Они пройдут под водой, добудут нужные сведения и по дну морскому вернутся. Легкие водолазы смогут даже топить в гаванях корабли».

Фотий Крылов передал список курсантов, преподавателей и опись вывезенного из Выборга имущества. Во главе этого отряда он предложил поставить опытного водолазного специалиста, выпускника ВМУ им. М.В. Фрунзе И.В.Прохватилова – личность монументальную во всех отношениях. Пётр Капица так описывает командира РОНа: «Вид командира отряда меня поразил. Это был морячина сказочного калибра: ростом около двух метров, плечистый, с крепкой загорелой шеей и мощным торсом. Он один, казалось, заполнил добрую половину бывшей учительской. Протянув широкую ладонь, похожую на ковш экскаватора, он представился:

– Капитан-лейтенант Прохватилов... Иван Васильевич!»

В Прохватилове было 198 см росту, и 128 кг весу, главный советский водолаз-разведчик разговаривал на суржике с изрядной долей украинских слов. Бойцы РОНа звали своего командира просто: Батя.

11 августа 1941 года нарком ВМФ подписал приказ №72 (походный), в котором говорилось:

1. Сформировать при разведотделе штаба КБФ роту особого назначения в составе 146 штатных единиц, укомплектовав её командирами и краснофлотцами-водолазами, прошедшими специальную подготовку в Военно-морской медицинской академии и Управлении ЭПРОНа.

2. Командиром Роты особого назначения назначить лейтенанта Прохватилова Ивана Васильевича, комиссаром роты – политрука Мащенко Анатолия Федоровича.

3. Для руководства и консультаций по водолазному делу выделить военврача 1 ранга Савичева Илью Ильича.

4. Штат ввести в действие с 15.08. 41 г., формирование роты закончить 25.08.41.

7 сентября 1941 года роту особого назначения передали разведотделу КБФ с непосредственным подчинением заместителю начальника разведотдела по агентурной разведке капитану 3-го ранга Л.К. Бекреневу.

Следует отметить, что в осаждённом Ленинграде к тому времени было создано не менее семи разведывательных спецподразделений. Эпизодически разведка проводилась с применением легководолазного снаряжения. Но регулярные операции водолазов-разведичиков проводило только подразделение Прохватилова.

С момента создания РОН до июня 1944 года штатная численность роты составляла 146 человек, из них водолазов-разведчиков (водолазов-автоматчиков по штату, командиров отделений и помощников командиров взвода) – 111 человек. Фактически в РОН в этот период, было всегда не более 119 человек. В штате роты числились четыре автомашины, мотоцикл и три легких сторожевых катера типа «КМ-Ш». Фактически количество автомашин не превышало трех, а катер имелся один – рейдовый типа «К-ЗИС-12». Организационно до января 1943 года РОН состояла из шести взводов – пяти боевых и одного учебного. Позже она состояла из трех взводов: двух боевых и одного хозяйственного. Уже в сентябре свежеиспечённое подразделение провело первую спецоперацию – высадку десанта под Выборгом.

Современному читателю может показаться странным, что от создания спецподразделения до его первой успешно операции прошло так мало времени. Тем более, что основу спецподразделения составили представители сугубо мирной профессии – водолазы. Но на самом деле, никакого противоречия здесь нет. ЭПРОН, из которого вышли бойцы Прохватилова, был создан в 1923 г. Особым отделом ОГПУ и действовал как в интересах торгового флота так и в интересах ВМФ. Сам Ф. И. Крылов в 1941 г. носил звание контр-адмирала. Курсанты водолазных школ ЭПРОНа осваивали работу с легководолазным снаряжением, взрывотехнику – то, что необходимо как гражданскому водолазу, так и водолазу-разведчику. Курсантов обучали тактике, стрельбе из винтовок и пулемётов, штыковому бою. Учёба в водолазных школах ЭПРОНа приравнивалась к военной службе. Была отлично налажена идеологическая подготовка курсантов. Сейчас к идеологии принято относиться с усмешкой, а зря. Лев Гумилёв заметил: «Армейское подразделение, желающее выжить в качестве боевой единицы, должно состоять из солдат, готовых умереть». Кстати, конкурс в водолазный техникум в 20-30 гг. доходил до 50 человек на место – сейчас такого нет даже в МГУ! Из вышесказанного можно сделать вывод: Костяк подразделения Прохватилова составили не просто хорошо подготовленные бойцы, но лучшие из лучших. Хорошая подготовка разведчиков сказалась на уровне потерь. Они были несравненно ниже, чем в обычной стрелковой роте: в 1943 году РОН потерял безвозвратно семь человек, в 1944 году – только одного. Кроме ЭПРОНовцев и курсантов водолазной школы, в РОН включали добровольцев, которые не имели опыта работы под водой и даже не проходили медицинскую комиссию. Поэтому в августе 1941 года из роты пришлось отчислить более 80 человек. Оставшиеся показали себя с лучшей стороны, но разговор о них впереди.

Местом базирования для необычного подразделения выбрали остров Голодай (ныне остров Декабристов). Водолазов-разведчиков разместили в здании школы. Начиналась долгая блокада. Армия и флот в смысле продовольственного обеспечения пребывали в лучшем положении, чем жители осаждённого города, но недостаток питания вскоре ощутили все. Хозяйственный Прохватилов озадачился снабжением своего подразделения: Специально назначенные краснофлотцы на шлюпках собирали в Неве оглушенную при обстрелах рыбу, охотились с малокалиберной винтовкой на чаек. Жареными чайками, а так же, картошкой и свеклой с ротного огорода Прохватилов угощал гостившего в подразделении Петра Капицу:

«Вскоре на столе появился противень с беломясыми поджаренными птицами, обложенными золотистым картофелем, кружками моркови и свеклы.

- Голуби, что ли? -поинтересовался я.

- Ни-и, – ответил Прохватилов на родной «мове». – Их треба исты як рыбу, тогда воны вкусные, а если як мясо, то смак не тот».

В сентябре 1941 бойцы РОН провели первую боевую операцию. Финны форсировали реку Вуокса и заняли плацдарм южнее Выборга. Они захватили небольшой остров, не давая судам с частями 23-й армии свободно выходить из порта Выборг. Перед Прохватиловым поставили задачу выбить противника с острова. Сначала на остров высадились два разведчика в легководолазном снаряжении и разведали финские позиции. По протянутому под водой кабелю доложили, что можно начинать операцию. Пятьдесят водолазов, пользуясь этим кабелем как ориентиром, дошли до вражеского берега, но обнаружили лишь покинутые окопы. На финских позициях не было ни души. «Наверное, наши суматошные приготовления не остались незамеченными» – вспоминал потом Прохватилов.

Несмотря на то, что круг задач РОН был определён самим адмиралом Исаковым, в 41-м военачальники неоднократно пытались использовать молодое спецподразделение в качестве обычной пехоты. Отбивал атаки отцов-командиров сам Прохватилов: «Один в телефонную трубку требует: «Немедля построить бойцов и форсированным ходом отправить на пополнение в стрелковый полк. За неисполнение – расстрел». А кто он, этот крикун, – я не вижу. Флотским звоню, а оттуда голос еще грозней: «Не сметь! Сохранить водолазов для флота!» И тоже расстрелом грозится. Потом звонок, из третьего места. Всем мои хлопцы нужны. Вижу, так и так расстрела не избежать, вызываю связиста и по секрету приказываю: «Оборвать телефонные провода и сделать вид, что не можете найти обрыв». Только такой хитростью и удалось сохранить отряд».

Отбиться от «непрофильных» задач удавалось не всегда. В сентябре 1941 г. РОН участвовала в нескольких десантах, в том числе и в шлиссельбургском десанте, в ходе которого погибли наиболее подготовленные водолазы-разведчики.

В задачи РОН входила разведка системы береговой обороны противника, определение мест высадки десантов и разведывательно-диверсионных отрядов, захват пленных. Ведение разведки водолазы-разведчики осуществляли, как правило, парами. Пары формировались с учетом дружеской привязанности и полного доверия друг к другу. Так, при возвращении с задания и переходе линии фронта был тяжело ранен Звенцов. М.С. Спиридонов много километров тащил на себе напарника и вышел к своим. Пара Перепелкин – Лунин в 1942 году провела разведку аэродрома под Петергофом. Разведчики обнаружили аэродром и по радио навели авиацию на цель. С задания группа не вернулись, так как практически вызвали бомбометание на себя.

Специфику работы ленинградской «земноводной» разведки можно иллюстрировать на примере маленького не боевого эпизода, произошедшего во время визита Петра Капицы в расположение РОН: Во двор бывшей школы прибыла грузовая машина с какими-то тюками. Под наблюдением Прохватилова матросы стали сгружать и выворачивать для просушки спальные мешки, облицованные серебристой непроницаемой материей.

«Они только называются спальными, а спать в них не положено, – объяснил Прохватилов. – Видите, все мешки надувные. Сами изобрели. Доставали сбитые аэростаты и клеили. Разведчик на льду спрячется в такой мешок и весь день лежит. Никакой мех тепла не удержит, а воздух может. Он и холода не пропускает.

– Не рано ли вы их сушите? – спросил я.

– Синоптики гадают, что скоро залив замерзнет. Мы первыми на лед выйдем».

«…обратно никто не падал»

23 сентября 1941 года во время авианалёта напротив Петергофа затонуло небольшое транспортное судно «Барта».Пароход упёрся кормой в дно, нос остался над водой. В 42-м водолазы-разведчики роты особого назначения (РОН) устроили в выступавшей из воды части судна наблюдательный пост. Ночью разведчики под водой пробирались в нос полузатопленого судна и в течение суток следили за действиями немцев. В первую же ночь водолазы-разведчики заметили вспышки дальнобойных орудий, обстреливавших Кронштадт, и передали координаты на базу. Огнём Кронштадтских фортов батареи были уничтожены. Осенью того же года наблюдатели заметили необычную активность на причале Петергофа. Немцы работали в три смены, даже ночью – при свете фонарей. В разведотделе уже было известно об оригинальном способе минирования противником фарватера между Ленинградом и Кронштадтом: Морские мины грузились в старые шлюпки и когда ветер дул с берега, отпускали их, предварительно просверлив днище с таким расчетом, чтоб шлюпка затонула, продрейфовав до фарватера. Больших проблем такой способ минирования не доставлял, поскольку добиться точной постановки мин, понадеявшись на ветер и течения, невозможно, а те мины, которые всё-таки заносило на фарватер, уничтожались тральщиками. Однако, появились сведения об испытанных на Средиземноморье радиоуправляемых катерах. Нагруженные взрывчаткой, такие катера были чрезвычайно опасны для судов и портовых сооружений. Командование КБФ имело все основания полагать, что активность немцев на петергофском причале связана с этими катерами или каким-то иным «супероружием». На разведку отправили бойцов Прохватилова. Попутно водолазы-разведчики должны были осмотреть главную скульптуру петергофских фонтанов: «Самсона». Ходил слух, что немцы его распилили и отправили в Германию.

Катер с разведчиками ушёл под Петергоф. От катера до берега прохватиловцы добрались на «тузике» – маленькой двухвёсельной шлюпке, которую притопили на мелководье а сами попробовали по каналу добраться до «Самсона». Немцы завалили канал разным железным хламом: покореженными трубами, железными койками, сетками. Все же разведчики прошли достаточно далеко в парк и разглядели – Самсона на месте нет. Выполняя вторую часть задания, разведчики обнаружили немцев, ремонтирующих пристань при свете прожектора и массивные предметы, сложенные рядом на берегу. Рассмотреть накрытые брезентом предметы не удалось, но разведчики решили, что это мины, приготовленные для постановки на фарватере.

Прохватилову приказали взорвать пристань. А как это сделать – непонятно. Устраивать столь грандиозные взрывы специалистам ЭПРОНа ещё не приходилось. Да и спецсредств такого масштаба не было ни у водолазов ни у флота. Пришлось импровизировать. Минёры помогли командиру РОНа найти две старые морские мины образца 1908 г. – по 300 кг взрывчатки в каждой. К ним в придачу получили современные взрыватели с часовым механизмом и магнитами – для крепления к стальным объектам. Плавучесть мин отрегулировали так, чтобы их можно было тащить под водой, вместо минрепов привязали стальные тросы с петлями для рук. Целый день водолазы тренировались, буксируя тяжёлые мины.

В темноте бронекатер вышел в залив, буксируя шлюпку с минами. На траверзе Петергофа встали на якорь, мины спустили за борт, а в шлюпку сели трое водолазов и четверо гребцов. Взяв мины на буксир, шлюпка неслышно ушла к Петергофу. В двух кабельтовых (около 364 м) от пристани водолазы спустились за борт. Командир группы мичман Корольков держал в одной руке компас, в другой – телефонный кабель от катушки, закреплённой на носу шлюпки – чтоб не заблудиться в темноте. За мичманом водолазы Спиридонов и Звенцов буксировали мины. Водолазам повезло – в тот момент, когда Корольков всплыл у самой пристани, у немцев была пересменка. Ни часовых, ни сапёров там не было. Затащив мины под пристань, водолазы привязали их к сваям. Мичман установил взрыватели. Едва он успел их взвести, вспыхнул прожектор и на пристани застучали кувалды – началась ночная смена. Водолазы двинулись обратно по телефонному кабелю. Взобраться на шлюпку самостоятельно водолазы уже не могли – буксировка мин и обратный поход отнял все силы. Пришлось их затаскивать и это отняло много времени.

А на бронекатере диверсантов ждал сам Прохватилов. За полночь, когда контрольный срок возвращения прошёл, он приказал поднимать якорь и идти искать своих. А дальше: «…только мы якорь подняли, как из воды вдруг светящаяся башня выросла. Свет слепящий, словно автогенный. Двойной взрыв в уши ударил. Катер так подкинуло, что я чуть за борт не вылетел». Бронекатер подобрал из воды контуженого Королькова и гребцов – их выбросило из опрокинувшейся шлюпки. Спиридонов и Звенцов пропали. Весь остаток ночи бронекатер рыскал у Петергофа в поисках пропавших водолазов, но с рассветом попал под обстрел и ушёл.

Водолазы нашлись. Воздух в дыхательных мешках удержал их наплаву, а ветер отнёс к своим берегам. Одного прохватиловца подобрали на береговой батарее, второй выбрался на пляж и уснул прямо у полосы прибоя. Позднее, в рапорте о выполненной операции Прохватилов приписку касательно немецких сапёров, взлетевших на воздух вместе с минами: «…обратно никто не падал».

РОН против MAS

Предыстория этой операции такова: 22 июня 1942 на Ладогу был переброшен 12-й отряд торпедных катеров из Специи (Италия) в составе катеров MAS 526, MAS 527, MAS 528 и MAS 529 1939 года постройки (водоизмещение – 20 т., двигатель – 2000 л.с., скорость – 47 узлов, 2 торпедных аппарата, 20-мм пушка, 6 глубинных бомб, дымоаппаратура). На основе отряда катеров была создана флотилия катеров, в состав которой, кроме итальянских катеров, вошли 6 немецких минных заградителей. Флотилия подчинялась финскому командиру Ладожской бригады береговой обороны и базировались в Лахденпохья, однако катера действовали в интересах немецкого военно-морского командования. Свою главную свою задачу – перерезать единственный путь по Ладоге между Ленинградом и Большой Землёй – ни итальянские катера, ни немецкие «зибели» и минзаги выполнить не смогли. 22 октября 1942 года катера участвовали в неудачной операции по захвату островка Сухо, а в ноябре 1942 года их через Сайменский канал перебазировали в Талин.

В 43-м у ленинградских набережных стали появляться быстроходные катера противника. В темноте они стремительно проносились мимо сторожевиков, сносили вахтенных огнём, топили корабли и безнаказанно уходили. Командование снова вспомнило о радиоуправляемых взрывающихся катерах – одного такого судёнышка было достаточно, чтоб пустить на дно любой корабль КБФ, повредить док или разрушить мост. Авиаразведка ничего не обнаружила и поиск катеров поручили Прохватилову.

Нет, прохватиловцы не исползали побережъе Финского залива, как об этом говорится в некоторых источниках и не прятались в мусорных баках. Разведчики заметили, что катера исчезают в районе стрельнинской бухты. Но пробраться в Стрельну непросто. Все подходы были заминированы и охранялись. Свободным оставался только заболоченный участок у края дамбы – немцы сочли его непроходимым и ограничились тем, что зимой перегородили болото клетками с колючей проволокой. Весной клетки погрузились в топь, снаружи остались торчать только колышки.

Разведать бухту вызвался мичман Никитин – бывший осводовец. До войны он дежурил на вышке Стрельны и наблюдал за купающимися. Бухту и побережье знал как свои пять. Вдвоём с напарником мичман преодолел заграждения и обнаружил катера. Вытащенные из воды, они стояли под деревьями, дополнительно укрытые маскировочными сетями – поэтому авиаразведка их не увидела. А ещё разведчики убедились, что мыс практически не охраняется. За ним только наблюдали из домика, стоявшего посреди дамбы.

По плану отряд из четырнадцати диверсантов в легководолазных костюмах пробирался к дамбе на шлюпках и делился на три подгруппы: Первая подгруппа блокировала домик с охраной, вторая – подходы к дамбе, третья – занималась катерами, после чего все уходили вплавь. Но первая попытка провалилась. В темноте диверсанты промахнулись мимо узкого прохода и вынуждены были вернуться. Перед повторным рейдом Прохватилов выслал вперёд водолаза с фонарём, чтобы тот поработал сигнальщиком и в кромешной тьме указал проход. Командир выбрал Севу Ананьева, бывшего студента, пришедшего в РОН добровольцем. Поскольку для высадки водолаза требовалось видеть хоть какие-то ориентиры, отправились днём, понадеявшись на дождливую и сумрачную погоду. В моторной лодке находились Прохватилов, Ананьев и матрос-рулевой. Когда моторка находилась в трёх кабельтовых от берега, тучи неожиданно разошлись и выглянуло солнце. Моторка оказалась как на ладони на виду у вражеских позиций.

Прохватилов приказал водолазу лечь по правому борту и быть готовым скатиться в воду, а сам встал во весь свой немаленький рост и замахал руками, изображая перебежчика. Немцы на позиции безмолвствовали (по другой версии – аплодировали и палили в воздух, выражая одобрение действиям краснофлотца). Лодка приблизилась к мысу и Прохватилов негромко сказал водолазу: «На повороте скатывайся» – и приказал матросу: «Право руля!» Ананьеву удалось на повороте незаметно уйти в воду, а Прохватилов принялся выразительно сигналить: «…не могу прохода найти, разрешите под прицел другого пулемета перейти». Немцы – ни гу-гу. Так, от пулемёта до пулемёта моторка дошла почти до самого Петергофа. Бесконечно это плавание под прицелом продолжаться не могло. Прохватилов приказал уходить полным ходом прочь от берега и сам повалился, спрятав голову под сиденье. Затарахтели пулемёты, ударила пушка, но разведчикам ещё раз повезло: Небо заволокло тучами, стемнело. Простреленная в нескольких местах лодка растворилась в туманной мгле.

Ударную группу повёл лейтенант Кирилов. По сигналу фонаря проход нашли быстро, но опасаясь засады, высадились не там, где засел сигнальщик, а с другой стороны мыса. Ананьев, ждавший товарищей со стороны моря, принял посланного за ним разведчика за немца и едва не застрелил его. Но, обошлось. Дальше операция пошла как по маслу: Одна группа залегла под деревьями у начала дамбы, вторая блокировала дом. Впрочем, термин «блокировать» здесь не вполне уместен – немцев забросали гранатами и больше никто из дома не вышел.

Группа Никитина ушла к катерам, которые стояли на воде, укрытые лишь маскировочными сетями. Охраны не было. Диверсанты заложили тол под пушки и под броню, а когда взрывами разворотило палубы – забросали катера противотанковыми гранатами, чтоб тонули быстрей. Взрывы у дамбы немцы приняли за авианалёт. Зажглись прожектора, раздались выстрелы зенитных орудий. Под шумок разведчики благополучно ушли на шлюпках в залив, где их подобрали катера.

По другой версии, изложенной на сайте «Военная разведка» прохватиловцы уходили от Стрельны сухим путём по немецким тылам. Но мне версия с эвакуацией на шлюпках кажется более достоверной, поскольку записана Петром Капицей со слов самого Прохватилова.

Версия о том, что осенью 43-го в стрельнинской бухте разведчики уничтожили катера MAS, возникла в конце 80-х уже после смерти Прохватилова. Возможно, кто-то из историков сопоставил сведения о четырёх итальянских катерах, переведённых на Балтику, с отчётом об уничтожении четырёх «штурмботов» разведчиками Прохватилова и предположил, что это одни и те же корабли. Версия подверглась жестокой критике: Во-первых, сам Прохватилов всегда называл уничтоженные его бойцами катера «штурмботами» и тоже, кстати говоря, неверно. «Штурмботами» сами немцы называли лёгкие металлические лодки с подвесными моторами, применявшиеся сапёрами и пехотой при форсировании водных преград. Никаких пушек на «штурмботах» не было, а из брони – только шлемы десантников. Во-вторых, на одном из форумов появились сведения (без ссылок на источник информации), что «уничтоженые» катера MAS благополучно пережили войну и вплоть до шестидесятых годов использовались финами в качестве сторожевиков. Короче говоря, по сей день не ясно, что за чудо враждебной техники утопили водолазы-разведчики в стрельнинской бухте.

Уже в наше время история с катерами получила неожиданное продолжение. Олег Вареник опубликовал в газете «Муниципальная перспектива» за 06 ноября 2002 г. интереснейшую статью примерно следующего содержания:

Вечером 29 октября 2002 г. экскаваторщик «Севзапстроймеханизации», копая траншею в районе морской набережной Портовой улицы (пос. Стрельна), вынул ковшом экскаватора металлические части какого-то механизма. При свете фар экскаваторщик осторожно откапывал твердую глину у корпуса, пока не показались искореженные металлические усиленные шпангоуты. Ковш экскаватора зацепился за фундамент двигательной установки и с частями корпуса поднял его на поверхность. Отрыли еще много металлических и деревянных фрагментов катера. С трудом откопали и подняли блестящий валопровод длиной четыре метра с дейдвудной полутораметровой трубой. По косвенным признакам – корпус деревянный, с медным креплением, громадный фундамент под мощный, в 2000 лошадиных сил, двигатель, четырехметровый вал диаметром 60 мм, размеры корпуса – это был катер «МАS». Находка была доставлена к музею «Морская Стрельна».

РОН и суперторпеда

Самая значительная операция РОНа прошла летом 1944 г., причём, прошла без единого выстрела. Предыстория этой операции такова: в сентябре 1943 года на вооружение Кригсмарине поступили первые в мире серийные самонаводящиеся лодочные торпеды TV (G7es), предназначеные для самозащиты подлодок от эскортных кораблей. Торпеда была создана на базе электрической G7e и приводилась в движение небольшим электромотором не оставлявшим в воде демаскирующего следа, характерного для торпед с парогазовым двигателем. Изюминкой TV была акустическая система самонаведения, настроенная на характерные частоты гребных винтов корабля. Теоретически (очень сильно теоретически, поскольку торпеда не оставляла следа) эсминец, обнаруживший торпедную атаку, мог дать полный ход и оторваться от сравнительно тихоходной (не более 24,5 узлов) торпеды. Подвергшиеся торпедной атаке транспорты в большинстве случаев были обречёны.

В июле 1944 года при несении боевого дежурства в районе пролива Бьёрке-Зунд погиб при загадочных обстоятельствах сторожевой катер МО-105. До него примерно при таких же обстоятельствах погибли МО-304 и МО-107. Ни следа от торпеды, ни перископа ПЛ никто из уцелевших моряков не видел. С МО-103 у немцев вышла осечка. Юнга с проходящей шаланды заметил под водой тень. Находящийся поблизости МО-103, вовремя получил сообщение и начал охоту. Подлодка оказалась в ловушке между отмелью и островом Руонти. После серии взрывов глубинных бомб на поверхности стали лопаться гигантские воздушные пузыри – воздух из отсеков подлодки. На поверхность всплыли шестеро немецких моряков.

В том, что подлодку необходимо обследовать, командование КБФ убедили сами немцы. Они несколько раз бомбили и обстреливали место гибели субмарины. Неуёмная активность противника показалась балтийцам подозрительной. Искать и обследовать субмарину послали прохватиловцев, за которыми прочно закрепилась слава специалистов по поиску чёрной кошки в тёмной комнате. Главная проблема заключалась в том, что курс на МО-103 во время охоты прокладывался неточно, а оставленную на месте гибели подлодки веху унесло течением. Пролить свет на местоположение субмарины мог её командир, корветтен-капитан Вернер Шмидт. Немец охотно сообщил свои личные данные, но раскрыть местоположение субмарины отказался.

По версии «Военной разведки», подводника допрашивал сам Прохватилов причём, обошлось без «допроса третьей степени». Командир РОНа развернул перед Шмидтом карту, наобум провёл на ней линию и заявил: «Только идиот мог идти таким курсом». Возмущению корветтен-капитана не было предела: «Я шел единственно верным в такой обстановке курсом. А положили нас совершенно случайно здесь!» – и ткнул пальцем в карту.

Глубина в месте гибели подлодки составляла около тридцати метров. А предел для легкого водолаза того времени – 20 метров. Глубже применяемый в дыхательных аппаратах кислород становился опасен. Прохватилов описывал работу водолазов так: «Походят мои хлопцы по дну минут десять и вылетают наверх. У одного кровь носом идет, у другого из ушей, а у третьего полная маска пены. Искусственное дыхание надо делать, откачивать. А тут еще финны из пушек обстреливают. Все же нашли мы субмарину на дне».

Водолазы закрепили на рубке подлодки деревянный трап в качестве буя, но больше ничего сделать не смогли – несовершенные дыхательные аппараты не позволяли работать в отсеках более 3-4 минут. Решено было спускать тяжёлого водолаза в обычном скафандре. Пригнали бот с компрессором, телефоном и шлангами. Под воду ушёл Сергей Непомнящий. С большим трудом он пролез в узкий рубочный люк, осмотрел центральный пост, стал отдраивать люки в другие отсеки. Через час он передал: «Нашел пенал с картами. Иду наверх». На боте стали подтягивать шланги, когда водолаз заорал не своим голосом: «Выручайте, чертовы покойники держат!»

Что-то совершенно невероятное должно было произойти под водой, чтоб водолаз-разведчик испугался покойников. На помощь Непомнящему спустились легкие водолазы. Они помогли Непонящему выбраться из подлодки и подтащили к борту. Слегка заикающийся спецназер рассказал о своих подводных злоключениях:

«Отдраиваю отс-сек, а оттуда покойник за покойником выплывают. Белые, разбухшие... Ко мне в иллюминатор заглядывают. Чуть фонарик из рук не выронил. Но с-стерпел – не обращаю на них внимания. В каюты капитана и штурмана пролез, Какие были карты, снял и пенал взял. Возвращаюсь обратно, а у трапа утопленники скопились. На волю хотят всплыть, вверх тянутся. В-видно, течение получилось. Раз-здвинул я их и скорей на трап. Но не тут-то было! Чую, держат: за шланги цепляются, на плечи давят. От этого в глазах искры... и ноги ослабли. В-видно, с перепугу забыл воздух стравить: костюм раздуло. Ну, ни туда ни сюда! П-пропал, думаю, и вот здесь завопил во все легкие...»

На картах, поднятых Непомнящим, был обозначен свободный от мин секретный фарватер противника, который начинался от Свинемюнде и шел до самого Ленинграда. Уже без участия РОНа водолазы Аварийно-Спасательной Службы подняли подлодку и поставили в док.

При обследовании торпедного отсека минёры кроме обычных (несамонаводящихся) электрических торпед G7e и парогазовых G7а обнаружили акустические торпеды. Извлечь их оказалось не так-то просто – торпеды заклинило в перекошенных торпедных аппаратах, к тому же, на самих аппаратах находились взрывные устройства. Решить эту задачу удалось офицерам О.Б.Брону, В.М.Саульскому и С.Т.Баришпольцу. Под руководством О.Б.Брона изучением торпед занялись офицеры НИ-МТИ – старший лейтенант В.М. Шахнович и инженер-майор И.М.Экелов. Было составлено полное описание торпеды и сняты характеристики всех ее систем.

О захвате секретной торпеды стало известно в британском Адмиралтействе и премьер-министр Уинстон Черчилль лично обратился к Сталину с просьбой передать её английским специалистам: «Адмиралтейство просило меня обратиться к Вам за помощью по... важному делу. Советский Военно-Морской Флот информировал Адмиралтейство о том, что в захваченной... подводной лодке... обнаружены... германские акустические торпеды T-V. Это единственный известный тип торпед, управляемых на основе... акустики, и он является весьма эффективным не только против торговых судов, но и против эскортных кораблей. Хотя эта торпеда еще не применяется в широком масштабе, при помощи ее было потоплено или повреждено 24 британских эскортных судов... Мы считаем получение одной торпеды T-V настолько срочным делом, что... готовы направить за торпедой британский самолет в любое удобное место, назначенное Вами».

Торпеду союзникам не дали, но британские моряки смогли увидеть в Петропавловской крепости разобранную T-V и познакомиться с ее подробным описанием. Англичане немедленно приступили к разработке собственной самонаводящейся торпеды, а также, методов противодействия новому оружию. Так немецкая самонаводящаяся торпеда не стала супероружием, способным вернуть немецким подлодкам их былую славу. А в самом СССР на основе трофейного образца была разработана первая отечественная самонаводящаяся торпеда САЭТ-50, запущенная в серийное производство в 1951 г. По сей день акустические самонаводящиеся торпеды составляют основу вооружения российского подводного флота. Примечательно, что американцы, которым T-V досталась в виде трофея только после войны и сейчас предпочитают совершенствовать торпеды, управляемые по проводам.

РОН и ФАУ-1

Советская разведка добыла сведения о намерении противника установить в районе завода «Пишмаш» (ныне Ленинградский электромеханический завод) специальное радионавигационное устройство для корректировки самолетов-снарядов ФАУ-1. Сам завод к описываемому времени представлял собой руины у самой передовой, над которыми возвышалась чудом уцелевшая гигантская труба. В ходе наблюдения разведчики обнаружили укрытую маскировочными сетями дорогу, по которой шло интенсивное движение. Необычная активность немцев у разрушенного завода настораживала.

Разведчик РОНа Владимир Борисов под водой перешел линию фронта, замаскировал водолазное снаряжение и переоделся в форму немецкого солдата. Владимир несколько часов изучал обстановку у проходной «Пишмаша», но никаких лазеек на территорию обнаружить не удалось. И разведчик пошёл на авантюру. Увидев, как к проходной подъезжает большая повозка, груженая ящиками, разведчик пристроился к ней и стал подпирать якобы свалившиеся ящики. После этого ящики действительно повело набок и ездовой начал поддерживать их с другой стороны. Часовой, видя трудное положение возчиков, открыл шлагбаум и пропустил повозку без проверки документов на территорию разрушенного завода. Взяв один из ящиков, Борисов прошёл с ним по подземным коридорам и увидел, как в одном из бункеров строители монтируют блоки радиоаппаратуры.

Обратно из охраняемой зоны разведчик выехал на той же повозке. Впереди сидел немец-ездовой, а сзади, спиной к нему, свесив ноги, сидел Борисов. Часовой, узнав незадачливых перевозчиков, открыл шлагбаум. Сведения о странной радиоаппаратуре на «Пишмаше» немедленно передали в штаб. Станция и стартовые площадки в Псковской области были разбиты нашей авиацией и артиллерией, но были ли уничтоженные объекты действительно связаны с «оружием возмездия» – тайна покрытая мраком. Достоверно известно, что командование ленинградской ПВО в 1944 г. опасалось крылатых ракет и принимало упреждающие меры. Но упоминаний о планах самих немцев применить ФАУ-1 против Ленинграда я не нашёл.

Эпилог

До конца войны рота Прохватилова выполнила более 200 разведывательно-диверсионных операций. Операции РОН проходили на южном и северном побережьях Финского залива, побережье Выборгского залива, на островах Гогланд, Большой Тютерс, Рухну, на Чудском озере. Зимой 1941 года часть личного состава РОН была направлена на первую разведку маршрута ледовой трассы через Ладожское озеро. Прокладка маршрута Дороги жизни протяженностью в 30 км была выполнена в двухдневный срок. С началом функционирования дороги водолазы-разведчики постоянно привлекались для подъема затонувших грузовиков и барж. Водолазы РОН совершали спуски для обезвреживания мин. Только 1943-1944 гг. было проведено 840 таких спусков.

Ещё в 1944 г. было высказано мнение о нецелесообразности существования РОН в мирное время. За расформирование роты ходатайствовал выступил начальник Разведывательного управления Главного морского штаба контр-адмирал М.А. Воронцов. Против были начальник РО ШБФ контр-адмирал Петров, его заместитель капитан 2-го ранга П.Д. Грищенко, сотрудники РУ ГМШ капитан 1-го ранга Л.К. Бекренев, капитан 2-го ранга Д.У. Шашенков и полковник Н.С. Фрумкин. И разумеется, сам Прохватилов. Командир РОН предлагал создать на базе спецподразделения специальную школу, которая бы «решила задачи подготовки кадров водолазов-разведчиков, разработки водолазных снаряжений, необходимого технического обеспечения и совершенствования методов разведки водолазами-разведчиками». Доводы не были услышаны. 14 октября 1945 г. командующий Краснознаменным Балтийским флотом издал приказ № 0580 о расформировании РОН до 20 октября. По иронии судьбы акт инспекции, послуживший основанием для приказа, подписал начальник ГМШ адмирал И.С.Исаков. Тот самый, адмирал Исаков, который своим приказом в 1941 году создал РОН.

Справедливости ради следует отметить, что в США так же были расформированы подразделения водолазов-разведчиков и так же быстро были воссозданы вновь с началом Корейской войны.

Прихватилов с 1946 по 1951 год работал водолазным специалистом аварийно-спасательного отдела на Балтике. В 1951 году был назначен начальником лаборатории специального назначения в водолазный отдел 11-го Института ВМФ (ныне 40 ГНИИ аварийно-спасательного дела, водолазных и глубоководных работ). Кроме всего прочего, институт создавал снаряжение для возрождённого с началом Холодной Войны спецназа ВМФ. В частности, в нём был разработан регенеративный бесследный водолазный аппарат разведчика («ВАР-52»), который позволял скрытно ходить и работать под водой на небольших глубинах в течение 10 часов. Вскоре Прохватилов по болезни ушёл в запас. Жил и работал в деревне Черново Ленинградской области. Иван Васильевич Прохватилов умер зимой 1978 года, от болезни сердца.

Гибель подлодки М-94

«Малютки» XII серии стали вторым поколением малых советских подлодок, приспособленных для транспортировки с одного театра военных действий на другой по железной дороге. При проектировании «малюток» двенадцатой серии (прозванных также «сердючками» по фамилии главного конструктора П.И. Сердюка) устранили ляпы, допущенные при создании первого поколения. Подлодки были однокорпусными, цельносварными и одновальными. Переборки делили прочный корпус на 6 отсеков: первый – торпедный, второй- носовой аккумуляторный, третий – центральный, четвертый – кормовой аккумуляторный, пятый – дизельный, шестой – электромоторный. Над центральным отсеком возвышалась рубка – она сыграет ключевую роль в спасении моряков.

Водоизмещение «малютки» примерно как у современного сторожевого катера: 206 т/258 т (подводное/надводное, соответственно). Дизель мощностью 800 л.с. (слабей, чем у танка Т-72) разгонял подлодку до 14 узлов. Дальность плавания надводной экономической скоростью достигала 3380 миль при автономности 10 суток. Под водой «малютка» могла пройти 108 миль с экономической скоростью 2,9 узла. Подлодка была вооружена двумя торпедными аппаратами. Запасных торпед не предусматривалось – только те, что в аппаратах. Дополнительно «малютки» вооружались 45-мм пушкой.

Один из командиров Северного флота писал: «Море обращается с «малюткой» бесцеремонно, швыряет ее как щепку. В ПЛ теснота, условия для жизни тяжелые. Да и народу хватает только на двухсменную вахту. Значит, во время поиска люди, имеют 12-часовой рабочий день. К этому следует добавить тревоги, атаки, бомбежки, когда все на ногах, все на своих боевых постах…»

Подлодку М-94 ввели в строй12 декабря 1939 года. В боевых действиях Зимней войны она не участвовала. Начало Великой Отечественной войны М-94 встретила в Таллине, в составе 2-й бригады ПЛ КБФ. Субмариной командовал старший лейтенант Дьяков Николай Васильевич (назначен в октябре 1940 года).

Вечером 23 июня 1941 года «М-94» вышла на позицию в районе Хельсинки. 27 июня у Порккалан-Калбода подлодку обнаружили и более 2 часов преследовали финские сторожевые катера. Оторвавшись от них, «М-94» ушла на юг и 28 июня обнаружила минное заграждение противника. 29 июня была отозвана в базу, и в этот же день прибыла в Таллин.

В свой последний поход «М-94» вышла в ночь с 20 на 21 июля. Командир подводной лодки М-94 получил приказ занять позицию у Абоских шхер. Подлодка шла проливом Соэла-Вяйн (пролив между островами Моонзкндского архипелага) следом за М-98, которой командовал капитан-лейтенант Беззубников. Три катера-»рыбинца» расчищали подлодкам проход от мин. Катера с тралами не могли дать хода больше трех узлов – слишком медленно для подлодок и «малюткам» пришлось перейти на электродвигатели. На рассвете, пройдя сложный фарватер, «рыбинцы» подняли тралы и, распрощавшись с подводниками, ушли в Триги. Хотя М-98 и М-94 должны были действовать самостоятельно, они некоторое время продолжали держаться на виду друг у друга. Дьяков приказал запустить дизель, чтобы зарядить подсевшие аккумуляторные батареи. Шел средним ходом, так как дизель еще не прогрелся. Впереди было много отмелей и чтобы обойти их, старший лейтенант выбрал короткий путь – фарватер у берега, на котором недавно была безуспешно атакована торпедой подводная лодка С-9.

Кроме командира, на мостике М-94 было еще три человека: штурман корабля – старший лейтенант Шпаковский, сигнальщик – старшина второй статьи Компаниец и поднявшийся снизу покурить старшина группы мотористов Лаптев. Над морем медленно разгорался рассвет.

Рвануло в корме. Взрывом Дьякова отбросило под козырек и потоком воды прижало к стенке. Ухватившись руками за край козырька, командир оттолкнулся ногами и выскочил из-под водопада.

Подлодка опускалась кормой на дно. Вода над нею кипела от выходящего из отсеков воздуха, вырывался из разорванных цистерн соляр. Первая мысль у спасшихся – «Подорвались на мине».

Раненый при взрыве штурман Шпаковский утонул. Дьяков и старшина Лаптев подхватили почти захлебнувшегося сигнальщика Компанийца и вскарабкались на выступающий из воды нос «малютки». Моряки принялись кулаками стучать по стальному корпусу. Из отсека никто не отвечал.

Вдали виднелась М-98. После взрыва подводная лодка М-98 из предосторожности приняла балласт – виднелась только рубка и тонкая кромка палубы. Подводники сорвали с себя мокрые тельняшки и Компаниец, взяв их в обе руки, просигналил Беззубникову, чтобы тот выслал шлюпку. На 98-й заметили бедственное положение подводников и стали надувать резиновую шлюпку. В это время Дьяков увидел невдалеке перископ третьей подлодки. Немецкая субмарина двигалась под водой в сторону М-98.

Компаниец вновь замахал тельняшками, как сигнальными флажками, и просемафорил: «На вас идет в атаку подводная лодка». На М-98 поняли его. Спустив шлюпку с матросом, они начали маневрировать. Выпущенная гитлеровцами торпеда проскочила мимо М-98 и взорвалась на отмели, подняв вверх столб воды, дыма и грязи.

Матрос с М-98 подплыл на резиновой шлюпке к пострадавшим и снял их с носа затонувшего корабля. Затем, прижимаясь к берегу, пошел навстречу баркасу, вышедшему с поста береговой обороны острова Эзель. А в затонувшей подлодке ещё оставались в живых восемь моряков.

В момент взрыва крышка верхнего рубочного люка М-94 захлопнулась сама, но не плотно: сквозь щели прорывалась вода и хлестала в центральный отсек. Старший рулевой Холоденко, стоявший на вахте, кинулся по трапу наверх. Он мог бы спастись через рубку, но, спасая оставшихся в отсеках товарищей, плотно задраил верхний люк и крикнул сменщику Шипунову:

– Прикрой вентиляцию!

Из соседнего отсека неожиданно хлынул соляр. Матросы задраили вход и закрыли глазок. Поступление воды и соляра прекратилось.

В носовой части корабля от удара погас свет, палуба накренилась. Все, что не было закреплено, скатилось к кормовым переборкам. Первым пришёл в себя командир отделения гидроакустиков Малышенко. Ему показалось, что в отсеке не хватает воздуха. Цепляясь за выступы, он подобрался к регулятору и дал в отсек противодавление. Воздуха стало поступать больше, чем нужно.

Механик подводной лодки капитан-лейтенант Шиляев спал во втором отсеке после ночной вахты. Проснулся от толчка и от того, что на него с верхней койки свалился боцман Трифонов. Из темноты шипел поступающий в отсек сжатый воздух. Сильно давило на уши.

– Стоп! Прекратить подачу воздуха, – крикнул механик и сам кинулся к клинкету вентиляции, но в темноте поранил руку о что-то острое. Перекрыть клапан помог боцман.

Из первого отсека, оказавшегося почти над головой, послышался топот и какая-то возня. Кто-то отдраивал люк и во второй отсек спустились торпедисты Митрофанов с Голиковым. Поскольку в первый отсек поступала вода, переборку в него задраили. Всего, вместе с торпедистами во втором отсеке собралось пять человек, чьи-то голоса доносились из центрального отсека. Сосчитали наличные дыхательные аппараты: На пятерых моряков приходилось три ИСА-М.

– В первом отсеке найдутся запасные, я знаю, где они, – сказал старшина торпедистов Митрофанов.

В первом отсеке уцелела крохотная лампочка боевого освещения. Её света хватило, чтоб рассмотреть через глазок: Воды в носовом отсеке мало и она не прибывает.

– Отдраить вход, – приказал Шиляев.

Вдвоем со старшиной, хватаясь за выступы и трубы, они пробрались в первый отсек, нашли запасные спасательные аппараты. Из первого отсека за борт – к спасению – вели две трубы торпедных аппаратов. Но в торпедных аппаратах лежат неизрасходованные торпеды. Вытащить их в отсек невозможно, а выстрелить наружу… Старшина осмотрел аппарат, проверил его действие, взглянул на приборы и доложил:

– Ничего не получается, слишком большой дифферент.

Оставался путь через центральный отсек и рубку. Когда моряки собрались уходить из первого отсека, старшина заметил анкерок с красным вином. Вино входило (и входит по сей день) в ежедневный рацион подводников. Морякам отчаянно хотелось глотнуть вина. Но распитие спиртного на дне морском чревато. Собрав волю в кулак, механик приказал:

– Запрещаю! Не трогать!

Моряки выбрались из отсека и вновь задраили его. А в центральном (третьем от носа) отсеке тем временем страсти разгорелись не на шутку. В центральном задраились старший рулевой Холоденко, его сменщик Шипунов и старшина трюмных Линьков. Страшина начал чудить. В ответ на приказ механика открыть переборку, Линьков заявил:

– Не позволю! У вас вода. Хотите, чтоб и мы погибли?.. Не положено открывать.

Механик терпеливо убеждал перетрусившего Линькова, что воды во втором отсеке немного, опасности нет и старшина сам может в этом убедиться, заглянув к соседям через глазок.

– Ничего в темноте не увидишь, не открою! – упорствовал Линьков.

Упрямство трюмного становилось опасным, причём, не только для запертых во втором отсеке но и для матросов в центральном – выйти из подлодки самостоятельно они не могли. Исчерпав все доводы разума, Шиляев приказал:

– Краснофлотец Холоденко, назначаю вас моим помощником по спасательным работам. Выполняйте приказание.

– Есть! – ответил тот и, отстранив Линькова, отдраил вход.

В центральном отсеке собралось восемь человек. От пролитого электролита, соединившегося с водой, начал выделяться хлор. Становилось трудно дышать.

Капитан-лейтенант проверил, на какой глубине находится подводная лодка. В первом отсеке глубомер показывал восемь метров, а в центральном – двадцать и какому из них верить – непонятно. Взглянув на штурманскую карту и прочитав последнюю запись в бортовом журнале, Шиляев понял, что подводная лодка находится недалеко от берега. Если выберемся из отсека – подберут. Но как это лучше сделать? Механик стал вспоминать инструкцию, как можно спастись через рубку способом шлюзования: опустить тубус... взять буй с буйрепом, всех собрать в рубке...

Выяснилось, что не все матросы умеют использовать дыхательные аппараты ИСА-М и не знают, как происходит шлюзование. Шиляеву пришлось провести краткий инструктаж. Когда готовились к шлюзованию, послышался шум моторов и взрыв. Подводники недоумённо переглянулись: Неужели бомбят? Никто из них не догадывался о вражеской подлодке, атаковавшей М-98.

– Не обращать внимания! – приказал Шиляев. – Опробовать индивидуальные спасательные приборы!

Матросы проверили маски и действие кислородных баллонов. Аппараты оказались исправными.

– Теперь в рубку! – скомандовал механик. – Старайтесь так разместиться, чтобы всем хватило места.

Рубка была слишком тесной для восьми человек. Двое старшин вместе с боцманом встали ступеньки трапа, остальные как можно плотней прижались друг к другу.

– Боцман выходит первым, за ним Холоденко, Митрофанов, Малышенко, Шипунов, Голиков и Линьков, – инструктировал моряков Шиляев. – Я покину корабль последним. Не торопитесь выскакивать наверх. Мы пустим буй. Помните: на буйрепе есть мусинги... задерживайтесь хоть несколько секунд, иначе раздует... Заболеете кессонной болезнью.

– Товарищи, а я ведь плавать не умею, – снова подал голос Линьков. – Утону... поддержите наверху.

– Не канючить! – прервал его механик. – Моряки не оставляют товарища в беде, боцман и Холоденко поддержат. Всем надеть маски и включить кислород, – приказал он.

Захлопнув люк в центральный отсек, Шиляев обнаружил новое препятствие на пути к спасению: чтобы открыть верхний люк, необходимо было открыть клапан затопления, который находился под ногами, но в рубке было настолько тесно, что никто не мог наклониться к нему. К тому же вентиль долго не проворачивался и «прикипел». Вернуть часть личного состава в центральный пост было уже невозможно. К счастью, среди терпящих бедствие нашёлся матрос, сумевший открыть клапан ногами, и рубка стала заполняться забортной водой. Вода проникала снизу и поднималась все выше и выше. Погас фонарик и в рубке стало темно. На трапе зашевелился боцман – стало быть, вода дошла доверху. В рубке чуть посветлело – значит, люк открылся. Подводники один за другим стали покидать рубку. От напряжения Шиляева вдруг оставили силы, он на миг потерял сознание, опустился на колени.

Когда механик очнулся, рубка уже опустела. Сквозь толщу воды сверху пробивался луч солнца. Шиляев пошарил рукой вокруг себя и наткнулся на скорчившегося моряка, не решившегося покинуть корабль. Спровадив его в люк, механик еще раз обшарил всю рубку, затем взялся за буйреп и не спеша стал подниматься. На поверхности выяснилось, что почти спасшийся старшина Линьков, на поверхности сорвал маску и снова пошёл ко дну.

– Выловить! – приказал капитан-лейтенант.

Но спасать «дважды утопленника» не пришлось. Линьков под водой надел маску, выпил из нее соленую воду и включил кислород. Раздувшийся дыхательный мешок вытащил старшину на поверхность.

Старшину попытались посадить на торчавший из воды нос М-94, но подводная лодка вдруг стала погружаться. Пришлось вплавь направиться к берегу. Плыли до тех пор, пока их не подобрал баркас берегового поста, прибывший через час после взрыва.

Скафандр для капитана Немо

Вместо пролога:

«Пользуясь прибором Рукеройля-Денейруза, изобретённым вашим соотечественником и усовершенствованным мною, вы можете безо всякого ущерба для здоровья можете погрузиться в среду с совершенно иными физиологическими условиями. Прибор этот представляет собою резервуар из толстого листового железа, в который нагнетается воздух под давлением в пятьдесят атмосфер. Резервуар укрепляется на спине ремнями, как солдатский ранец. Верхняя часть резервуара заключает в себе некое подобие кузнечных мехов, регулирующих давление воздуха, доводя его до нормального…»

Жюль Верн «Двадцать тысяч лье под водой»

Не уверен насчёт капитана Немо, равно как и насчёт его «Наутилуса», но водолазный скафандр Рукеройля-Денейруза не является выдумкой мсье Верна. Скафандр действительно существовал и успешно применялся в России.

Профессиональное сословие водолазов в России появилось в начале XVII века вместе с развитием рыбного промысла на Волге и в устье Яика (Урала). Тогда же, кстати, и появился сам термин «водолаз». Водолазы занимались поддержанием в рабочем состоянии казённых и монастырских учугов (подводных свайных заграждений, куда загонялись рыбы). Старец Иринарха из Спасо-Прилуцкого монастыря на изгибе реки Вологды в январе 1606 г. отметил: «Дал старцу Якиму Лузоре за водолазное и на горшки девять алтын». А в 1675 г. патриарх Иоаким жалуется царю Алексею Михайловичу: «А учюжному де их промыслу без вина быти невозможно некоторыми делы, потому что водолазы для окрепья учюжных забоев и водяной подмойки и дыр без вина в воду не лазят и от того де астраханскому их учужному промыслу чинитца мотчанье и поруха великая и многое нестроение». В общем, проблемы с этими работягами. Где сядешь, там и слезешь.

История сохранила массу «прожектов» водолазного снаряжения, которое позволило бы продлить пребывание человека на дне морском. Это были и разного рода горшки и кожаные мешки и деревянные бочонки, надеваемые водолазу на голову. Но похоже, никто кроме самих изобретателей эти изобретения не применял. Греческие ловцы губок, астраханские водолазы и японские ныряльщицы-ами ныряли на задержке дыхания. Первым водолазным снарядом, действительно позволившим продлить пребывание человека под водой стал водолазный колокол, представлявший собой перевёрнутый кверху дном деревянный или медный стакан. Однако самые выносливые из водолазов не могли находиться в колоколе более получаса вследствие «духоты и сгущения воздуха».

Английский астроном Эдмонд Галлей (да-да, тот самый, Галлей, предсказавший возвращение кометы Галлея) построил водолазный колокол, вентилируемый с помощью бочонков со сжатым воздухом, присылаемых с поверхности. Как ни странно, идея оказалась удачной и сам Галлей с четырьмя рабочими пробыл свыше 11 часов на глубине около 9 сажен. Впервые вентиляция водолазного колокола с помощью помпы была достигнута в 1788 г. Смитоном и с этого момента многочасовое пребывание водолазов под водой перестало быть экстраординарным событием.

В 1797 г. немцем А. Клингертом была предложена первая «одежда для водолазов», в которой действительно можно было работать под водой дольше трёх минут. Она состояла из непромокаемой ткани, на плечах водолаза прикреплявшейся к краю металлического колпака, который покрывал голову водолаза. Внутрь двух дыхательных кожаных труб с распределительным клапаном для вдоха и выдоха была вделана спиральная пружина для того, чтобы давлением воды не сплюснуло стенки. Помпа для вентиляции костюма не предусматривалась ибо предполагалось, водолаз сможет дышать в воде самостоятельно. В 1798 г. изобретение Клингерта было испытано на реке Одер под Врацлавом. Уже при незначительном погружении у водолаза возникали затруднения дыхания, а на глубине 6 футов дышать стало невозможно, вследствие того, что давление воды на грудь водолаза превзошло силу дыхательной мускулатуры.

Впоследствии Клингерт усовершенствовал свой костюм, придав ему окончательно монструозный вид. Для противодействия давлению воды на грудную клетку водолаза Клингерт превратил аппарат в металлическую кирасу с приделанными к ней штанинами. Поскольку герметичность этого сооружения была сомнительна, к кирасе крепился насос для выкачивания воды, попадающей в аппарат.

В 1819г. эмигрировавший в Англию немецкий механик и оружейник Август Зибе изготовил первый водолазный костюм из водонепроницаемого материала, соединенный с металлическим шлемом. По современной классификации это был костюм «мокрого» типа, поскольку водолазная рубаха была негерметичной. Костюм работал по принципу водолазного колокола: С судна воздух подавался водолазу с помощью насоса и выходил из-под нижнего края водолазной рубахи, неплотно прижатой к телу. Снаряжение Зибе было успешно испытано при работах по подъему английского линкора «Ройял Джордж», однако нагибаться водолазу не рекомендовалось – при наклонах вода попадала под рубаху.

В 1823 г. англичане братья Джон и Чарльз Дин получили патент на вентилируемый скафандр для пожарных, который они в 1828 г. предложили использовать для водолазных работ. Воздух для дыхания нагнетался помпой по шлангу с берега или с водолазного бота, избыток воздуха выходил из под нижнего края шлема. В России снаряжение Динов впервые появилось в 1838 г. на Черноморском флоте а в 1848 г. было задействовано при подъёме тендера «Струя», затонувшего в районе Новороссийской бухты на глубине более 20 м. Командовал операцией никому неизвестный (пока ещё не известный) офицер П.С.Нахимов.

Почти одновременно с англичанами в 1829-1830 гг. кронштадтский механик Гаузен создал аналогичный костюм. В основе костюма лежал всё тот же принцип водолазного колокола. Голова водолаза помещалась под шлемом в виде опрокинутого котла. К нижнему краю шлема пристегивалась изогнутая железная (впоследствии кожаная) шина, проходившая между ног водолаза. Нагибаться в костюме Гаузена как и в костюме Динов категорически воспрещалось. В противном случае воздух выходил и вода мгновенно заполняла шлем. В 1873 г. кронштадтский водолаз споткнулся во время работ и принял наклонное положение, о чем не успел дать знать сигналом; он был вытащен без признаков жизни. Несмотря на очевидные недостатки костюм Гаузена использовался в России вплоть до 1870-х гг.

Вышеупомянутый Август Зибе не собирался останавливаться на достигнутом. Он наладил производство усовершенствованных водолазных костюмов. Теперь костюм стал цельным и закрывал все тело, кроме кистей рук, а свинцовые боты и груз обеспечивали достаточную остойчивость на грунте. Зибе снабдил водолазный костюм травящим клапаном, который находился на груди и приводился в действие самим водолазом. Кстати, именно Зибе впервые назвал водолазный костюм «скафандром» от сочетания греческих слов «лодка» и «человек». Чарльз Паслей применил секторную резьбу для соединения котелка шлема с манишкой. Так родилась знаменитая «двенадцатиболтовка» фирмы Зибе, Горман и К°, с незначительными усовершенствованиями используемая по сей день. Патент на усовершенствованное водолазное снаряжение был выдан Августу Зибе в Лондоне, в 1855 г. Но в Россию новейшая технология водолазного дела добралась не вполне обычным путём.

В 1857 г. Российское правительство заключило контракт с экспертом по подводным работам Гоуэном на расчистку дна Севастопольской бухты. Требовалось поднять или разрушить корпуса 28 кораблей, затопленных в ходе Крымской войны. Вместе с Гоуэном в Севастополь прибыли трое водолазов. Они подрывали корабельные корпуса пороховыми зарядами и поднимали на поверхность с помощью лебёдок.

В 1857-59 гг. англичанин Гейнке привёз в Россию девять скафандров собственного изобретения. Однако на самом деле Гейнке не изобретал, а просто усовершенствовал конструкцию снаряжения Зибе. В России патентные споры иностранцев мало кого волновали и в 1861 г. снаряжение Гейнке было принято на вооружение Российским флотом, а на Адмиралтейских ижорских заводах было организовано его производство. В том же 1861 г. в штаты экипажей военных кораблей русского флота были введены водолазы, а водолазное снаряжение стало табельным имуществом.

И наконец, снаряжение Рукеройля-Денейруза образца 1865 г., прославленное гениальным Жюлем Верном. Снаряжение лейтенанта французского флота Денейруза и горного инженера Рукеройля состояло из резиновой рубахи и медной лицевой части с иллюминаторами. За характерный внешний вид маску назвали «Le Groin» – «свиное рыло». Маска крепилась к рубахе специальным хомутом. Воздух подавался с поверхности ручной помпой через ранец-»аэрофор», состоящий из баллона-ресивера и автоматического устройства подачи воздуха. Водолаз вдыхал воздух через шланг с загубником и выдыхал в воду через лепестковый клапан на том же шланге. Запас воздуха в ранце позволял водолазу дышать при пережатии или разрыве шланга. Правда, не 9-10 часов по Жюлю Верну а всего лишь около 15 мин. Но и этого часто хватало для подъёма водолаза. В аварийной ситуации, когда требовался экстренный спуск водолаза, снаряжение Рукеройля-Денейруза можно было использовать без водолазной рубахи и маски.

Недостатки снаряжения Рукеройля-Денейруза заметны невооружённым глазом: Увесистая металлическая маска висит у водолаза чуть ли не на бровях и не защищает голову от ушибов, маленькие иллюминаторы отдалены от глаз и через них сложно что-либо разглядеть, соединение маски с рубахой металлическим хомутом трудно назвать надёжным. Кроме того, водолазы отмечали большое сопротивление дыханию. Тем не менее, снаряжение было удостоено высших наград на парижской всемирной выставке в 1867.

В России снаряжение Рукеройля-Денейруза образца 1865 г. появилось в конце 1860-х гг. и использовалось гражданскими водолазами, работавшим при постройке опор Литейного моста в Петербурге. Но сражаться с неуклюжими масками оказалось не под силу даже Суровым Русским Мужикам. Флот забраковал снаряжение Рукеройля-Денейруза. К чести французов стоит отметить, что уже в 1872 г. на выставке в Петербурге они представили усовершенствованное снаряжение с нормальным металлическим шлемом. Изюминкой снаряжения стал способ крепления котелка шлема к манишке – на болтах. Быстро снять шлем чтоб «освежить голову» как на двенадцатиболтовках Зибе, невозможно (попробуй быстро отвернуть три гайки), зато повысилась герметичность костюма.

Усовершенствованный скафандр Рукеройля-Денейруза обр. 1872 г.

Снаряжение Рукеройля-Денейруза обр. 1872 г. было принято на вооружение военным флотом России. Его производство было налажено на Адмиралтейских заводах и в Кронштадтской опытной механической и водолазной мастерской братьев Колбасьевых. После доработки снаряжение русскими мастерами оно стало прототипом «трёхболтовки», здравствующей на флотах и в портах России по сей день.

Конец 90-х гг. 19 века. Возможно, первая фотография русских водолазов. Водолаз в трёхболтовом снаряжении обр. 1872 г., с дыхательным ранцем Денейруза за спиной. Всё в точности, как описал мсье Жюль Верн в своём романе.

P.S. Капитан Немо был солидарен с водолазной службой Российского флота в своём критическом отношении к первоначальному варианту снаряжения Рукеройля-Денейруза образца 1865 г. На странице 116 (изд. «Правда» 1985 г.) читаем: «…чтобы выдерживать на дне моря значительное давление верхних слоёв воды, пришлось вместо маски надеть на голову, как в скафандре, медный шлем с двумя трубками – вдыхательной и выдыхательной». Роман был опубликован в 1870 г. Через два года инженеры усовершенствовали скафандр, заменив маску шлемом. А вы говорите – фантаст!

Источники:

Боровиков П.А. Иллюстрированная история водолазного дела в России. М. Моркнига. 2008

Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Российская империя, Санкт-Петербург, 1890—1907 год

Решение Бертольда Брехта

Сказать, что жизнь Бертольда Брехта была нескучной, значит ничего не сказать. Родившийся в 1898 г. в семье директора бумажной фабрики Бертольт окончил государственную школу и реальную гимназию. С 1917 по 1918 годы изучал естествознание, медицину и литературу в Мюнхенском университете имени Людвига Максимилиана. В связи с почечным заболеванием вместо отправки на фронт Брехт санитарил в госпитале в родном Аугсбурге. К этому периоду относится его «Легенда о мёртвом солдате»(1918):

Любое сословие своё творит

Музыканты трезвон и вой

Священники — постный и набожный вид

А медики — годных в строй.

По свидетельству одного из друзей юности Брехта, песня с этими строками была исполнена Брехтом под гитару в госпитале под дружное «ура». Хотя сам Брехт вымарал приведенные строки, это не помешало нацистам впоследствии именно за них внести драматурга в «расстрельные списки». Воистину, нам не дано предугадать, как слово наше отзовётся!

Худшее, что грозит современному «альтернативному» драматургу, это пурга в блогах. Немецкая публика была более конкретна в критике произведений Брехта: Во время пьес «Ваал» (1918), «Барабанный бой в ночи» (1919), «В чаще городов» (1921) на сцену летели тухлые яйца.

После своевременно сгоревшего в 1933 г. Рейхстага власти стали брать за цугундер всех деятелей, чьи высказывания не совпадали с официальной линией партии и правительства. Основательно сблизившийся с коммунистами Брехт (автор «Песни единого фронта» и «Песни солидарности») счёл за лучшее перебраться в Данию. В 1935 г., в лучших традициях тоталитарных правительств, Брехта лишили германского гражданства. С началом войны Брехт переезжает из Дании в Швецию, далее в Финляндию. Поняв наконец, что Гитлера в Европе не пересидеть, Брехт на Транссибирском экспрессе пересекает СССР и из Владивостока отчаливает в Америку.

Накануне «охоты на ведьм» многие почувствовали отчётливое сходство германской демократией образца 1933 года и американской образца 1947-го. Кажется, именно к этому периоду относится высказывание Брехта: «Если бы выборы могли что-нибудь поменять в системе, их давно бы уже отменили». Бертольд Брехт публично заявил в Конгрессе США об отсутствии связей с коммунистами. Не помогло. В 1947 г. Брехту пришлось покинуть США. Единственным государством, давшим Брехту визу (не вид на жительство и тем более, не гражданство), стала нейтральная Швейцария.

Германии в то время не было. Существовали оккупационные зоны: Американская, английская и французская, особняком от которых стояла Советская оккупационная зона (будущая ГДР), где всё было во имя и на благо человека. Администрации западных зон последовательно отказали Брехту во въездной визе. Вернуться в Германию (которой ещё не было) драматургу разрешили только коммунисты. Бертольд Брехт поселился в Восточном Берлине, завершив, таким образом, кругосветное путешествие длительностью в 12 лет.

Брехт благополучно пережил восстание 17 июня 1953 г. Напомню, летом 1953 г. на фоне прокатившихся по Восточной Германии народных волнений, в Магдебурге вспыхнул вооружённый мятеж. Особую пикантность ситуации придавало то, что мятежники были вооружены автоматами, винтовками и пулемётами, а полиция (армии в ГДР тогда не было) из средств нападения имела только овчарок и собственные кулаки. Бертольд Брехт никак не отреагировал на июньские события. По крайней мере, всем так показалось. На самом деле, великий драматург за годы своих скитаний усвоил простую истину: Мудрый человек – молчаливый человек.

Заслуженный драматург, поэт и литератор, вице-президент Академии искусств ГДР Бертольд Брехт скончался 14 августа 1956 года в Берлине от сердечного приступа, на репетиции пьесы «Жизнь Галилея». Разбирая бумаги умершего, впоследствии нашли стихотворение «Решение»:

«После восстания 17 июня секретарь Союза писателей приказал раздавать на Сталиналлее листовки, в которых можно было прочитать, что народ потерял доверие правительства и что возвратить его он может только удвоенной работой. Не было бы разве проще правительству распустить народ и выбрать новый?»

Крест Ломбардской короны или Раненый в мошонку

На протяжении 17-18 веков кастраты господствовали на оперной сцене. К их ногам пали Вена и Лондон, Милан и Рим. Россия не избежала всеобщего помешательства. Сохранился анекдот времён просвещённого абсолютизма: Когда некий «усечённый» певец потребовал фантастический гонорар за свои вокализы, императрица Екатерина II возразила, у неё, дескать, фельдмаршалы столько не получают.

«Тогда заставьте ваших фельдмаршалов петь!» – ответил гонористый итальянец.

И только Франция не поддалась моде. Французские короли приглашали время от времени итальянских сопранистов, руководствуясь скорее не личными пристрастиями а принципом «чтоб было не хуже, чем у людей». Но публика, в том числе и придворная, оставалась к кастратам в лучшем случае равнодушна. В худшем… сравнение «исправленного» певца с каплуном было самым мягким, из того, что выходило из-под пера французского памфлетиста.

С установлением Империи ситуация с кастратами повторилась в точности. Наполеону нравились голоса кастратов (вероятно, сказалась территориальная близость его родной Корсики к «Ла Скала»). Прочая публика, в большинстве своём, оставалась равнодушной.

Будучи в Вене, Наполеон пришел в восторг от голоса кастрата Джироламо Кресчентини (или Крешентини). Император увез его в Париж, в свой придворный театр и наградил крестом Ломбардской или Железной короны, а это был один из высших офицерских орденов. Военщина вознегодовала и было от чего: отличие получил певец, шут, да еще кастрат! И однажды вечером генералы высказали свое неудовольствие в присутствии госпожи Джузеппины Грассини, примадонны придворного театра и притом близкой приятельницы Кресчентини. Очень огорченная услышанным, певица не стерпела, вскочила на ноги и воскликнула с бесподобным итальянским акцентом: «Вы забыли, он же р-р-ранен!»

Папа Иннокентий на страже брака

Иннокентий Одиннадцатый (1676-1689) был со всех точек зрения одним из самых непокладистых пап: нрава он был злобного и всегда всем во всем отказывал, за что и получил прозвище «Минга» — на миланском диалекте это значит «нет». Именно с ним связано одно трагикомическое происшествие. На правление папы Иннокентия пришёлся расцвет оперных певцов-кастратов. Начав с капеллы при церкви, эти «священные чудовища» переходили в театр, где исполняли вначале женские, а потом и мужские роли. Ария Юлия Цезаря, исполненная фальцетом – каково? Однако в эпоху барокко подобные оперы были нормой. И только одно омрачало жизнь успешного кастрата – невозможность иметь детей.

В Европе не прижился восточный обычай ликвидировать всё детородное хозяйство подчистую. Цирюльники Неаполя – центра тогдашнего театральной жизни (и кастрации), ограничивались удалением яичек, что обеспечивало сохранение высокого голоса у кастрата с детства и на протяжении всей жизни. Что же до полового влечения, то оно снижалось, но не пропадало вовсе. При известных сношениях с женщиной кастрат приходил в состояние, которое русский язык характеризует кратко и точно: «сухостой». Секс есть, а детей нет – барочный вариант безопасного секса.

Церковь воспрещала браки евнухов, так что за разрешением на подобный брак следовало обращаться к папе. Меж тем кастрат Кортона безумно влюбился в некую Барбаруччу и пожелал на ней жениться, а посему обратился с прошением к папе, объясняя, что кастрирован «плохо» (это была неправда), а значит, к женитьбе способен. Понтифик письмо прочитал, остался непреклонен и начертал на полях резолюцию: «Дозволяю быть кастрированным ПОЛУЧШЕ».

Технология виселицы

Было бы величайшей ошибкой думать…

Ленин В.И.

Было бы величайшей ошибкой думать, будто процесс повешения сводится всего лишь к удушению висельника, либо к перелому шейных позвонков. Танатогенез при повешении столь же многообразен и загадочен как сама жизнь. В классическом исполнении, с выбиванием скамейки из-под ног висельника, тело казнимого падает с малой высоты и с небольшим ускорением. При этом корень языка оттесняется назад и вверх, прижимается к задней стенке глотки и закрывает просвет дыхательных путей, преграждая доступ воздуха в легкие. Сдавление шеи приводит к пережатию яремных вен – отток крови от головного мозга прекращается. Сдавление сонных артерий не столь критично, так как кровь продолжает поступать в головной мозг по позвоночным артериям. Сосуды головного мозга переполняются кровью, растёт внутричерепное давление и развивается гипоксия мозга, приводящая к гибели. Не стоит сбрасывать со счетов неврологию: При сдавлении возвратного нерва возможна рефлекторная остановка сердца.

Ощущения висельника с ужасающей яркостью описал французский врач Николаус Миловици. Начав эксперименты с обычного удушения, он перешёл к собственно, повешению. Личный рекорд пребывания в петле у Миловици составил 26 секунд. Всё это время Миловици пребывал в сознании и даже сумел подать сигнал к прекращению эксперимента, когда муки стали невыносимы. Правда, даже сохраняя сознание, висельник быстро приходит в беспомощное состояние. Случаи самостоятельного освобождения из петли науке неизвестны.

Профессионалы выбирают достаточно длинную верёвку и сбрасывают тело висельника с большой высоты. При этом на первое место в танатогенезе выходит травма. При расположении узла под подбородком происходит отрыв дуги второго шейного позвонка («английское повешение»). При расположении узла за ухом («римское повешение») наблюдается перелом кондиловидных отростков затылочной кости. И то и другое не совместимо с жизнью, поскольку приводит к повреждению верхне-шейного отдела спинного мозга и ствола головного мозга – травмам абсолютно и мгновенно смертельным.

Теперь уже невозможно установить, кому первому пришло в голову сунуть голову мерзавца в петлю и выбить скамейку из под ног. Но достоверно известно, повешение на дереве как способ жертвоприношения было известно древним кельтам. Таким образом этот древний народ чествовал бога Езуса. Кстати, имя «Езус» палеолингвисты возводят к древнему индоевропейскому корню «Esu», что значит, «добрый бог».

В Персии виселица активно применялась уже 2500 лет назад. Причём – исключительно для мужчин. Женщин душили, предварительно привязав к столбу. В Книге Чисел дана конкретная рекомендация по установлению мира между народами: “И сказал Господь Моисею: возьми всех начальников народа и повесь их Господу перед солнцем, и отвратится от Израиля ярость гнева Господня” (Числа, 25.4).

В Риме виселице предпочитали удавку. По свидетельству Саллюстия, римский сенат приговорил участников заговора Катилины – Лентула и еще четверых соучастников к удушению: «Есть в тюрьме, левее и несколько ниже входа, помещение, которое зовут Туллиевой темницей; оно уходит в землю примерно на двенадцать футов и отовсюду укреплено стенами, а сверху перекрыто каменным сводом; грязь, потемки и смрад составляют впечатление мерзкое и страшное. Туда то и был опущен Лентул, и палачи, исполняя приказ, удавили его, накинув петлю на шею...» Ко временам Нерона удушение как вид казни вышел из употребления. Но уже на закате античности, в 534 г. дочь Теодориха Аламасунта (Аламасвинта) была задушена по приказу своего двоюродного брата и супруга Теодаху. Смерть Аламасунты послужила формальным предлогом для вторжения византийцев в Италию.

С наступлением Средневековья виселица, как средство вразумления простонародья, доминировала в Европе. Это было связано с простотой оснастки (любой крестьянин мог срубить «глаголь» и перекинуть через него верёвку) и нетребовательностью к квалификации палачей. Другим важной причиной широкого распространения виселицы, была зрелищность самого процесса. Казни занимали важное место в культурном досуге средневекового горожанина, а палачей и их жертв смело можно причислить к предтечам современных шоуменов. Порой целый город собирался поглазеть на то, как знаменитый разбойник вываливает язык, дёргается и под конец гадит в собственные штаны.

Технология казни развивалась вместе с обществом. От примитивных конструкций, рассчитанных на 1-2 висельников постепенно перешли к монументальным сооружениям на несколько десятков персон. В 1571 году была построена знаменитая виселица «Тройное дерево» в Тайбурне под Лондоном. Она состояла из трех массивных опор, соединенных в виде треугольника, балками. на которой можно было одновременно повесить 24 человека. 23 июня 1649 года на «Тройном дереве» одновременно повесили 23 мужчин и одну женщину за грабежи и разбой. Виселица прослужила больше 200 лет и была разрушена только в 1783 году, когда местом публичных казней стала площадь перед тюрьмой Ньюгейт. В настоящее время о месте казни в Тайберне напоминают три латунные таблички, выложенные треугольником на мостовой угла лондонских Бейсуотер-роуд и Эджвер-роуд.

Англичан переплюнули французы, соорудившие Монфокон. Эта грандиозная виселица была построена в XIII веке по проекту советника Филиппа IV Красивого – Ангеррана де Мариньи. По его мысли, жуткое зрелище множества разлагающихся тел повешенных должно было производить впечатление на подданных короля и предостерегать их. По иронии судьбы, де Мариньи впоследствии сам же был повешен на Монфоконе.

Виселица представляла собой трёхъярусное сооружение на каменном фундаменте, квадратной в плане формы, со сторонами в 14 метров. Шестнадцать каменных столбов по периметру высотой 12 метров, и три (на многих гравюрах — 2) ряда горизонтальных балок создавали своего рода «матрицу» из ячеек шириной 3 метра. С балок свисали цепи, на которых вешали приговоренных. Одновременно в Монфоконе могло быть повешено 50 человек. Кроме того, на некоторых гравюрах можно увидеть, что в одной ячейке могли быть повешены двое.

Повешенных размещали только в трёх боковых гранях куба. Четвёртая сторона сооружения использовалась для подъёма и спуска тел и представляла собой каменную лестницу с воротами, ключ от которых хранился у городских палачей. Тела повешенных оставлялись на виселице до частичного разложения, после чего трупы сбрасывались в специальный каменный колодец (оссуарий), поскольку было запрещено хоронить повешенных по христианскому обычаю.

Последняя казнь на Монфоконе была произведена около 1629 года, после чего сооружение было заброшено и медленно разрушалось. В 1790 году были разобраны последние столбы, напоминающие о гигантской каменной виселице. В настоящее время никаких следов виселицы Монфокон в Париже не сохранилось.

Традиционное повешение, при котором из-под человека выбивалась опора, отнюдь не гарантировало быстрого и надежного наступления смерти. Чтобы ускорить процесс и не создавать очереди на эшафоте палач мог запрыгнуть висельнику на плечи или тянуть его за ноги. Во времена Людовика XIII палач цеплялся руками за перекладину виселицы и давил ногами с связанные руки своей жертвы. Естественно, такие кульбиты могли привести к обрыву верёвки, и тогда толпа зрителей требовала освобождения преступника – вещи, совершенно недопустимой с точки зрения юстиции.

С 1540 г. повешенных в Англии стали передавать для вскрытия медикам, вначале по четыре трупа в год, а с 1752 г. в университеты стали передавать все трупы повешенных. Сопоставляя результаты вскрытия с наблюдениями за ходом казни, англичане пришли к любопытному выводу – быстрее всего в петле умирают люди, получившие в результате повешения вышеописанный перелом шейного отдела позвоночника. Такого результата можно достичь, сталкивая казнимых с высоты. В результате был изобретён метод, вошедший в историю под названием «нью-дропа». Согласно этой методе телу висельника давали упасть с высоты чуть больше метра. В результате – перелом шейного позвонка, смещение спинного мозга и почти мгновенная смерть. Впервые повешение по методу «нью-дропа» состоялось в 1760 г.

В 1880 г. Государственный палач Уильям Мервуд предложил метод «лонг-дропа». Мервуд опытным (!) путём установил зависимость ее длины (и соответственно, высоты падения висельника с петлей на шее ) от веса и комплекции казнимого. Вместо узла стали применять металлическое кольцо на конце верёвки – затягивание петли на шее смертника значительно ускорилось. В 1885 г. английский полковник Олтон Бишем предложил конструкцию проваливающегося эшафота а в 1890 г. эшафот был устроен таким образом, что приговоренный не поднимался по нему, а наоборот спускался вниз. Это было сделано для того, чтобы облегчить последний путь приговорённого а заодно и труд палачей. Было подмечено, что подъём к месту казни для человека психологически слишком труден. В зависимости от темперамента он активно сопротивляется либо падает в обморок. При спуске этих проблем можно избежать. Так была создана классическая виселица, представляющая собой пример научного подхода к организации труда.

Без сомнения, английская виселица стала своеобразной вершиной совершенства, превзойти которую не смогли ни немцы с их многократным подвешиванием висельника на струне, ни советские исполнители «высшей меры социальной защиты», заменившие табуретку отъезжающим грузовиком. Всё, что было после – всего лишь жалкое любительство в трудном и неблагодарном деле вразумления человечества.

В наши дни…

Барзан Ибрагим ат-Тикрити, сводный брат иракского президента Саддама Хусейна, был пойман американским спецназом 17 апреля 2003 года. Американцы передали сановника свежеиспеченной иракской администрации и по старинному западному обычаю умыли руки. Иракцы, следуя старинному восточному обычаю истреблять род конкурентов до седьмого колена, приговорили Барзана Ибрагима к смерти через повешение.

15 января 2007 г. в 3 часа утра бывший глава иракской разведки Барзан Ибрагим аль-Тикрити и бывший председатель Революционного суда Ирака Аввад Хамид аль-Бандар взошли на эшафот. За приготовлениями к казни наблюдали члены правительства, судья, прокурор. Сам процесс казни снимался на видео. А потом…

Свидетели казни молчали как проклятые. Плёнку с записью казни показали один раз нескольким журналиста и тут же спрятали. Журналисты подтвердили: Да, всё отлично, высшая мера социальной защиты реализована по самое не горюй. И ни слова больше. Стало ясно, что что-то во время казни пошло не так.

Шила в мешке не утаишь. Тем более на Востоке. И вскоре весь багдадский базар знал: Готовясь к казни, доморощенный палач не рассчитал длину верёвки и как следствие, высоту падения тела висельника. При раскрытии эшафота рывок за шею оказался слишком сильным для плотного Барзана Ибрагима и его голова навсегда рассталась с телом. Хотели как лучше…

Вместо P.S: Кстати, суд Линча – это совсем не то, о чём вы подумали. В старые добрые времена в Америке был обычай: Добропорядочные налогоплательщики могли забрать из тюрьмы приговорённого к смерти и исполнить приговор самостоятельно, избавив штат от расходов на казнь и захоронение.

Казуистическая виселица

Воспоминания о Судебке

Часто бывает: начнёшь собирать материал про какую-то простейшую вещь, и один интересный факт тянет за собой второй, за ним третий и так до бесконечности... Вот например, виселица: Что может быть проще сунуть мерзавца головой в петлю? Или самому туда сунуться! Ан нет – как и любой род человеческой деятельности, виселица имеет массу подводных камней и тайных уровней, которые почтенный обыватель иначе как действием зловредных спецслужб или (и) мафии не объяснит. На самом деле всё намного проще.

Вот например, что мы видим в данном случае?

В данном случае мы видим молодого парня, который сильно приняв на грудь, присел к печке погреться. Водка и печное тепло сморили несчастного, он наклонился вперёд и зацепился воротником за задвижку печной дверцы. Смерть наступила от сдавления шеи воротником одежды. И никакого криминала. Вообще, повешение для имитации самоубийства применяется довольно редко. Во-первых, хлопотно, а во-вторых, судмедэксперт без труда отличит реального висельника от несчастного, повешенного после смерти. Известно, чем более вычурна поза висельника, чем более странный материал был использован для изготовления петли, тем больше оснований считать погибшего душевно больным. Только удушение руками всегда, в 100 % случаев заставляет думать об убийстве. Не может человек задушить сам себя руками – физиология не позволит.

Повешение на полусогнутых: Труп висит в положении сидя, ноги согнуты и касаются земли. Похоже, у человека были веские основания оставить лучший из миров.

Помните старинные железные кровати с бронзовыми шарами на ножках и скрипучими панцирными сетками? Очень опасный предмет мебели! В прежние времена, когда таких кроватей было много, случалось что какой-нибудь пострелёнок прыгал на кровати, попадал головкой в промежуток между прутьями на спинке кровати и погибал от удушья. Так что, если у вас стоит дома такой антиквариат – выкиньте его на помойку во имя будущих поколений. Только предварительно покромсайте автогеном или болгаркой, а то ведь у нас хватает любителей тащить всё с помойки.

Бывали эпизоды ещё более казуистичные. Старые участковые врачи вспоминают: Раньше, в благословенные времена социализма, когда колбаса была дешевой и редкой, а декретные отпуска – короткие по самое не могу, в некоторых семьях совсем маленьких детей привязывали к мебели, пока родители на работе.

- Захожу я в хату, – рассказывал мне патриарх сельской медицины, – и вижу: На кровати лежит полупарализованый дед, а к ножке кровати привязан на длинной верёвке пацанёнок лет трёх. Пока я деда лечил, мальчишка носился колбасой вокруг ножки. Носился-носился и примотал сам себя к кровати. Сидит, глазами хлопает и что характерно – не плачет. Всё бы хорошо, но иногда такие игры кончались тем, что ребёнок запутывался в верёвке и душился как кошка в сетке с рыбой.

Ну и в заключении – абзац для романтично настроенных дам. Давным-давно, когда флаг Японии развивался от Алеутских островов до Соломоновых, в этой чудной стране был не менее чудный обычай: Самоубийство вдвоём, когда пилот-камикадзе брал в последний полёт свою любимую. Было и самоубийство втроём – если боевая подруга беременна. Но это в Японии. А у нас, если жизнь не мила, одна петля на двоих и две души отлетают в Край Великой Охоты.

Источники: «Судебная медицина» под ред. проф. В.И.Прозоровского, 1968 г.

И немного личных воспоминаний о занятиях на кафедре судебной медицины.

Опыты доктора Рашера

–Сколько человек может прожить без воды? А без еды? Как были установлены смертельные дозы радиации? Ответы на эти вопросы можно выяснить в специальных медицинских справочниках. А откуда врачи взяли эти данные? – справочники скромно молчат. Однажды мне довелось подслушать разговор ученика-неофита с гуру рукопашного боя:

«Как китайцы узнали расположение точек смерти?»

«Попробовали».

В августе 1939 года Зигмунда Рашер был призван в Люфтваффе и отправлен в школу зенитной артиллерии в Шонгау в качестве штабного врача резерва. Во время службы в Люфтваффе был перенаправлен на работу в концлагерь Дахау, где было легче раздобыть «экспериментальный материал» для работ в интересах германских ВВС. Перечислить все опыты Рашера в короткой статье невозможно, но один аспект деятельности «доктора из Дахау» близок каждому врачу, принимавшему обмороженных людей по «скорой».

В Германии, создавшей один из сильнейших флотов в мире, не было своей морской авиации. Все задачи по разведке, прикрытию своих кораблей и уничтожению вражеских в Германии решали Люфтваффе и приводнение сбитого немецкого лётчика в ледяную воду Северого моря было обычным явлением в годы войны. Поисково-спасательная служба в Германии работала отлично, но успеть всегда и везде не могла. Перед учёными была поставлена задача: Найти способ продлить жизнь лётчика в ледяной воде и способ реанимировать его после запоздалого спасения.

Рашер принялся за работу с истинно арийским педантизмом. Заключённых концлагеря Дахау помещали в чан с водой нагишом или экипированными в лётную форму Люфтваффе, температура воды в чане варьировали от 2,5 до 12 градусов Цельсия. На них одевали обычные спас-жилеты и жилеты с воротниками, удерживающими голову выше уровня воды. Полагают, будто замерзая, люди просто засыпаю. Суньте палец в ведро с «сухим льдом» и вы узнаете на одну сотую того, что испытали люди в лаборатории д-ра Рашера. Потому что у вас отмёрзнет один палец, а у них – всё тело…

Потом Рашера расстреляли. Нет, он не дожил до знаменитого «дела врачей», когда судили германских учёных, проводивших опыты над людьми. Просто Рашер, по совместительству маг и гинеколог, уверял всех, что нашел способ заставить рожать свою престарелую жену (фрау Рашер была старше своего благоверного на 16 лет). Обман раскрылся, дети Рашеров оказались детьми узниц Дахау. Супругов развели по разным лагерям и спустя некоторое время казнили.

После войны записи Рашера таинственным образом испарились. Но не все. В частности, сохранился итоговый доклад нацистского врача, посвящённый опытам по охлаждению людей. Помните: спас-жилеты с воротниками и без! Так вот, Рашер установил, что смерть человека в ледяной воде наступает быстрее, если охлаждению подвергаются шея и основание черепа испытуемого. Разница всего лишь в несколько минут, но этих минут так часто не хватает, чтоб выдернуть ещё живого человека из воды. Далее из доклада Рашера: «Данные вскрытия со всей ясностью показывают важность обогрева головы и необходимость защиты шеи».

Почти сразу после войны по всему миру стали внедрять спасательные жилеты с воротниками, поддерживающими голову. Только не ищите в литературе, посвящённой экстремальной медицине ссылки на опыты в Дахау. Их нет, ибо никто, даже самый добросовестный врач и физиолог не рискнёт сослаться члена НСДАП Зигмунда Рашера.

Спасительное женское тепло

Древняя легенда гласит: Лучше всего замёрзшего человека возвращает к жизни тепло женского тела. Это утверждение существует едва ли не с тех времён, когда старик Лот кувыркался со своими дочерьми, грея старые кости. Легенду о применении женщин в качестве реанимационного пособия для замерзших немецких лётчиков, между прочим, повторил Валентин Пикуль в своём «Реквиеме каравану PQ-17».

В действительности всё обстояло несколько иначе. Перед Рашером стояли две чётко очерченные задачи: Во-первых, максимально продлить жизнь человека, замерзающего в водах Атлантики или в русских сугробах. Во-вторых, найти надёжный способ возвращения пострадавшего к жизни, если помощь запоздала. В экспериментах Рашер планировал сравнить эффективность неодушевлённых нагревательных приборов, как-то: электрических грелок, тепловых вентиляторов, тёплой ванны. От идеи руководства СС испытать «живительное тепло» учёный вначале отказался, полагая, что согревание пострадавшего таким способом будет слишком медленным. Но рейхсфюрер СС Гиммлер умел убеждать.

В распоряжение Рашера были направлены четыре женщины из концентрационного лагеря Равенсбрюк. Им надлежало согревать своими телами сильно охлажденных мужчин. Далее, слово д-ру Рашеру:

«…Изъятие из воды проводилось при понижении ректальной температуры до 86 градусов по Фаренгейту (30 градусов по Цельсию). В восьми случаях испытуемых помещали между двумя обнаженными женщинами на широкой кровати . При этом женщины получили указание прижаться к охлажденному человеку как можно плотнее . Затем всех троих накрывали одеялами . Придя в сознание , испытуемые больше не теряли его. Они быстро осознавали, что с ними происходит и плотно прижимались к обнаженным телам женщин. Повышение температуры при этом происходило примерно с такой же скоростью, что и у испытуемых, отогреваемых исключительно одеялами. Исключение составили четверо испытуемых, которые совершили половой акт, когда температура их тел колебалась от 86 до 89,5 градусов по Фаренгейту (30 – 33 градусов по Цельсию). У этих лиц температура повышалась очень быстро, что можно сравнить лишь с эффектом горячей ванны».

И всё же, метод не прижился. Во-первых, далеко не все пострадавшие оказываются в состоянии оценить роскошь женского тела (опыты Рашера наглядно показали это). Ванна с постепенно повышаемой температурой и внутривенное введение тёплого физиологического раствора в таком случае эффективнее. А во-вторых, как вы себе это представляете: Привозят в приёмное отделение больницы обмороженного бомжа и на какие шиши ему проститутку искать будут!?

Плешивый ангел смерти

Патологоанатом Давыдовский, Ипполит Васильевич (1887—1968), человек несомненно опытный и многое повидавший. Шутка ли, подняться с должности фельдшера при ростовской горбольнице до заведования кафедрой 2-го Московского Мединститута? Однако при всех несомненных достоинствах был у Ипполита Васильевича один пунктик, который однажды вышел ему боком. Ипполит Васильевич был очень пунктуальным и аккуратным патологоанатомом. Он имел обыкновение посещать в палатах тех пациентов, которые вследствие неизлечимых болезней, должны были в недалёком будущем поступить к нему в морг для вскрытия. Чтоб, так сказать, ознакомиться с материалом «до» и «после». Пациенты это дело просекли.

Они подметили, стоит появиться лысому доктору в палате, как спустя некоторое время кто-то из соседей умирает. Поступает, скажем, в клинику бабка с далеко зашедшим циррозом печени. День-другой она донимает соседок бредом, потом вроде бы выздоравливает (в медицине есть такой казус: период ложного благополучия). Вдруг, появляется этот лысый, который и в отделении-то не числится. На следующее утро бабку увозят в морг. Сложив дважды два, больные поняли, кто причина их бед и повышенной смертности в больнице. И решили бороться с этой причиной народными средствами: Подкараулили Давыдовского в пустом коридоре, где между ними и доктором состоялся следующий разговор (за точность цитирования не ручаюсь):

Давыдовский:

– Позвольте…?

Больные:

– Не позволим!

Давыдовский:

– Пустите!

Больные:

– Не пустим.

Мертвецы – самые спокойные пациенты, которых только можно придумать. Не скандалят, не жалуются и в драку не лезут. Работа с ними не способствует развитию бойцовских навыков. Да и сам Давыдовский уж давно позабыл, как его лупили в последний раз в ярославской гимназии и постоять за себя не смог. Патологоанатому всыпали столько, что тот дорогу забыл в палаты «обитаемых» отделений. А в Строительных Нормах и Правилах примерно в то же время появилась строка, не допускающая двоякого толкования: «Морги и патологоанатомические бюро устраиваются в отдельных зданиях, удаленных от лечебных корпусов». Чтоб у маньяков-патологоанатомов даже мысли не было, шататься по отделениям, присматриваясь к будущему материалу для вскрытий.

Атомная медсанчасть

25 апреля 1986 года была запланирована остановка 4-го энергоблока Чернобыльской АЭС для очередного планово-предупредительного ремонта. В ходе остановки решено было провести испытание так называемого режима «выбега ротора турбогенератора», предложенного генеральным проектировщиком в качестве дополнительной системы аварийного электроснабжения. В 1:23:04 начался эксперимент. Из-за снижения оборотов насосов, подключённых к «выбегающему» генератору, и положительного парового коэффициента реактивности мощность реактора начала расти. В 1:23:39 нажата кнопка аварийно защиты на пульте оператора. В следующие несколько секунд зарегистрированы различные сигналы, свидетельствующие о быстром росте мощности, затем регистрирующие системы вышли из строя. Произошло несколько мощных ударов, и к 1:23:47—1:23:50 реактор был полностью разрушен.

В медсанчасти № 126 в Припяти по «Скорой помощи» дежурили диспетчер Л. Н. Мосленцова, врач В. П. Белоконь и фельдшер А. И. Скачек. В приемном покое дежурили медсестра В. И. Кудрина и санитарка Г. И. Дедовец. Первый вызов с АЭС поступил почти сразу после взрыва. Что произошло, толком не объяснили, но Скачек выехал на станцию. В 1 ч 35 мин с обычного вызова в диспетчерскую вернулся врач Белоконь. Сколько-нибудь внятной информации о произошедшем не было. В 1 ч 42 мин. позвонил Скачек сообщил, что есть обожженные люди и требуется врач.

Белоконь вместе с водителем А. А. Гумаровым срочно направились к станции, не имея никаких средств защиты, даже одноразовых респираторов «лепесток». За машиной врача выехали еще две «скорых», но без медработников.

Предполагалось, что пострадавших в радиационной аварии, принимать и обрабатывать (прежде всего – мыть и переодевать в незаражённую одежду) непосредственно в санпропускнике атомной станции и только после этого везти в стационар. Таким образом можно было исключить или уменьшить поступление радионуклидов в медсанчасть. Но, прибыв на ЧАЭС, врач Белоконь увидел, что принимать пораженных негде: дверь здравпункта в административно-бытовом корпусе №2, была закрыта (по версии Григория Медведева – заколочена). Помощь пострадавшим оказывалась прямо в машине «Скорой помощи». Люди жаловались на головную боль, сухость во рту, тошноту, рвоту. Некоторые выглядели будто пьяные.

В основном, вводили седативные препараты. На месте не оказалось препаратов йода (необходимы для профилактики поражения щитовидной железы радиоактивным изотопом йода – прим. second_doctor) – их подвезли позже из медсанчасти в Припяти.

Врач Белоконь вернётся в Припять только под утро и будет немедленно госпитализирован вслед за теми атомщиками, которых он отправлял со станции. Диагноз: «Лучевая болезнь».

Не дождавшись врача, фельдшер Скачек повёз первую партию пострадавших в медсанчасть № 126 г. Припять. Через 40 минут после взрыва в медсанчасть поступили первые 7 пострадавших, в 4 часа 30 минут – 36, а к 10 часам утра – 98 человек. «Чернобыльцев» принимали Г. Н. Шиховцов, А. П. Ильясов и Л. М. Чухнов. Прибыла заведующая терапевтическим отделением Н. Ф. Мальцева. В работу по обработке больных включились хирурги А. М. Бень, В. В. Мироненко, травматологи М. Г. Нуриахмедов, М. И. Беличенко, хирургическая сестра М. А. Бойко. За подмогой по квартирам медиков отправили санитарку. Но многих не оказалось дома: ведь была суббота, и люди разъехались по дачам.

Прибывшая из дома старший фельдшер Т. А. Марчулайте впоследствии вспоминала: «Я увидела диспетчера «Скорой» Мосленцову. Она стояла, и слезы буквально текли из ее глаз. В отделении стоял какой-то рев. У привезенных со станции открылась сильная рвота. Им требовалась срочная помощь, а медицинских работников не хватало. Здесь уже были начальник медсанчасти В. А. Леоненко и начмед В. А. Печерица. Удивлялась, что многие поступившие – в военном. Это были пожарные. Лицо одного было багровым, другого – наоборот, белым, как стена, у многих были обожжены лица, руки; некоторых бил озноб...».

Каски и одежда пожарных до сих пор лежат в помещениях заброшеной медсанчасти, нетронутые мародёрами. Брать их в руки опасно.

Медикам запомнился обожженный Шашенок. Сотрудник пусконаладочного предприятия Владимир Шашенок в момент взрыва находился под питательным узлом реактора, где сходились импульсные линии от главных технологических систем к датчикам. Его нашли придавленного упавшей балкой, сильно обожженного паром и горячей водой. Уже в медсанчасти выяснилось, что у Шашенка перелом позвоночника, сломаны ребра. Марчулайте вспоминает: «Лицо такое бледно-каменное. Но когда к нему возвращалось сознание, он говорил: «Отойдите от меня. Я из реакторного, отойдите». Удивительно, он в таком состоянии еще заботился о других». Шашенок умер в реанимации в шесть утра.

Другой пациент Александр Лелеченко, работавший на станции заместителем начальника электроцеха, после капельницы почувствовал себя лучше, потихоньку улизнул из медсанчасти и вернулся на аварийный энергоблок. В общей сложности Лелеченко получил дозу в 2500 рентген. Умер в больнице Киева.

Из терапевтического отделения потребовали, чтобы больные ничего с собой не брали, даже часы – все подверглось радиоактивному заражению. Марчулайте попросила, чтобы прибывающие складывали свои документы и ценные вещи на подоконник. Переписывать все это было просто некому.

Пострадавшие поступали в заражённой одежде и их требовалось переодеть. В приемном покое быстро израсходовали всю одежду и больных стали просто заворачивать в простыни.

В медсанчасти рос уровень радиации. Мобилизованные из Южатомэнергомонтажа женщины постоянно мыли в полы, но производивший замеры дозиметрист повторял: «Моют, моют, а все равно грязно…». Чтобы освободить койки для пострадавших и не подвергать облучению больных, попавших в стационар до катастрофы, их стали отправлять домой прямо в пижамах. Благо, ночь стояла тёплая.

Под утро, когда медики едва стояли на ногах, наступила получасовая передышка, после которой поток больных возобновился. Но больных уже везли обработанными и переодетыми. Наконец, в 8.00 пришла смена.

Вечером 26 апреля в Припять прибыла группа врачей из 6-й больницы Москвы (сейчас ФМБЦ им. А.И.Бурназяна ФМБА России). Под руководством Георгия Дмитриевича Селидовкина отобрали первую партию из 28-ми человек. В три часа ночи с пострадавшими на борту вылетел из Борисполя в Москву. 27-го Припять эвакуировали. Длинная чернобыльская эпопея только начиналась.

«Руси веселие пити: не можем без того быти!»

- На основании этой фразы поколения историков и обывателей делают вывод, будто бы русские пили горькую с языческих времён и конца нашему пьянству не видно. А как обстояли дела на самом деле?

«Мёд-пиво пил, по усам текло, а в рот не попало» – этой строкой завершается множество русских сказок но не исчерпывается список алкогольных напитков, доступных простонародью средневековой Руси. Сюда же можно добавить ол, подвид густого пива на подобие современного портера и квас, который в прежние времена был то ли синонимом то ли одной из разновидностей пива. Крепость всех вышеперечисленных напитков едва приближалась в 3,5-4 процентам и только меды, приготовленные по самым экстремальным рецептурам достигали 5-6 оборотов. В былинах встречается упоминания о медах, которые валили молодцов с ног, но это представляется скорее поэтическим преувеличением, чем показателем реальной крепости напитка. Упиться таким до беспамятства и поросячьего визга сложно, но как показываю хроники – возможно.

В 1377 г. соединенное ополчение князей Суздальских, Переяславских, Ярославских, Юрьевских, Муромских и Нижегородских под командованием князя Ивана Дмитриевича Нижегородского готовилось встретить войско татарского царевича Арапши на реке Межевой, разделявшей русские и мордовские земли. Летопись подробно перечисляет напитки, которые употребило русское воинство, разбредшееся перед боем по мордовским деревням: мёд, брага, пиво и пуре (мордовская разновидность мёда). 2 августа перепившееся ополчение разбил небольшой отряд царевича Арапши, при этом сам князь Иван Дмитриевич утонул вместе с совершенно пьяной дружиной. Вслед за разгромом последовал карательный рейд татар по суздальским и нижегородским землям, а река Межевая была переименована в Пьяную.

Уже в 13-15 вв. мёд выходит из массового употребления, становясь напитком знати и зажиточных слоёв. Все прочие могли позволить себе мёд лишь в праздники. Пиво оставалось питиём равно доступным для боярина и землепашца. Однако, случай напиться допьяна появлялся у крестьянина нечасто. Обыкновенно крестьянам позволяли приготовить пиво и мёд четырежды в год: на Великий день, Дмитриевскую субботу, на масленицу и на Рождество Христово. Историк Костомаров сообщает, что право варить пиво и мёд давалось на три дня, реже, на неделю. Такое же разрешение давалось по поводу крестин и свадеб. Приготовление пива было трудоёмким процессом, требующим огромных по тогдашним меркам затрат сырья. Пиво варили сообща, иногда из расчета на несколько сот человек и употребляли в течение нескольких дней, не дожидаясь, пока оно прогоркнет. Потом наступала «великая сушь» до следующих праздников. Иначе говоря, за исключением некоторых экстраординарных периодов русский человек вёл преимущественно трезвый образ жизни, правда, не в силу своёй природной склонности, а в силу обстоятельств. И лишь с введением казённых кабаков при Иване IV, в которых в любое время года стали наливать дешевую водку, по Руси начало распространяться повальное пьянство.

При подготовке книги использованы материалы http://second_doctor.livejornal.com

Оглавление

Как французы китайцев акупунктуре учили

Наркотики: Всё для фронта, всё для Победы!

Жизнь и невероятные приключения доктора Вороного, первого в мире трансплантолога

Доктор Зло

Гланды обезьяны

Подводный спецназ Сталина

Гибель подлодки М-94

Скафандр для капитана Немо

Решение Бертольда Брехта

Крест Ломбардской короны или Раненый в мошонку

Папа Иннокентий на страже брака

Технология виселицы

Казуистическая виселица

Опыты доктора Рашера

Плешивый ангел смерти

Атомная медсанчасть

«Руси веселие пити: не можем без того быти!»

Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg

Наш сайт является помещением библиотеки. На основании Федерального закона Российской федерации "Об авторском и смежных правах" (в ред. Федеральных законов от 19.07.1995 N 110-ФЗ, от 20.07.2004 N 72-ФЗ) копирование, сохранение на жестком диске или иной способ сохранения произведений размещенных на данной библиотеке категорически запрешен. Все материалы представлены исключительно в ознакомительных целях.

Copyright © читать книги бесплатно