Такова торпедная жизнь

Рудольф Гусев
Такова торпедная жизнь

От автора

Моя книга — не историческое исследование вопросов создания торпедного оружия и не технический анализ конструкции торпед. Этого будет в меру. В последнее время появилось много литературы, в которой в хронологическом порядке исторически достоверно расписано все о кораблях, их оружии и вооружении. Перечислены фамилии Главных конструкторов, директоров заводов, институтов. Я предлагаю серию сюжетов о моих товарищах по профессии, с которыми мы в период 1960–1990 гг. участвовали во внедрении новых образцов торпед на флотах, совершенствовали условия их эксплуатации и конструкцию, планировали и обеспечивали новейшие разработки. В книге будет больше прямой речи этих людей. Ведь прямая речь — аромат эпохи. Эти сюжеты явились результатом некоторой ностальгии — временной, пространственной и даже идеологической. Время необратимо: части действующих лиц уже нет среди нас. Пространство тоже изменилось — многие войсковые части расформированы, корабли сданы в металлолом. Идеология качнулась из области научно-ортодоксальной в свою противоположность. Отсюда тяга к прошлому. С долей иронии, конечно. Здесь не будет громких имён. Но разве интересно лишь то, что кто-то, где-то, когда-то, кому-то о чём-то сказал, а ты стоял рядом и слышал? Здесь пойдет речь о торпедах и людях, которых я чаще видел рядом с ними, чем в другой обстановке. Это были специалисты, обеспечивающие на всех занимаемых должностях авторитет Минно-торпедной службы Военно-Морского Флота СССР. Нам довелось быть свидетелями бурного и стремительного развития морского подводного оружия в период достижения нашим Военно-Морским Флотом, казалось, несокрушимого могущества. Но сокрушение состоялось. Будем надеяться, что всякое крушение есть начало нового возрождения. Может быть, тогда и будет полезна эта книга специалистам моей профессии.

Я посвящаю её всем торпедистам, настоящим и будущим, а также тем, память о ком освящает нашу профессию.

Выражаю глубокую признательность всем, кто помог написать эту книгу. Они — действующие лица описываемых событий.

Выражаю искреннюю благодарность руководителям предприятий, обеспечивших финансовую поддержку в издании книги.

Р. Гусев

Специфические термины и сокращения (и в шутку и всерьез)

Пояснительные выражения объясняют темные мысли

Козьма Прутков

АБ — 1. Азбука торпедистов. Дана в приложении. 2. Аккумуляторная батарея.

Абордаж — рукопашный бой на море.

Аврал — работа, к которой привлекаются все, включая адмиралов.

АГК — автограф глубины и крена, торпедный черный ящик.

АПП — аппаратура предстартовой подготовки.

Б — 1. Боезапас. 2. Балда, в выражении «без Б».

БЗ — тоже боезапас. Для тех, кто считает, что Б — только балда.

БЗО — боевое зарядное отделение. С ним не шутят.

БАНКА — место для сидения, в том числе и для кораблей в море.

БАНКЕТ — место для удобного, группового сидения с ЕНДОВОЙ (см.)

БАТАЛЕР — специалист не по баталиям, а по пищевому и вещевому довольствию.

БАТАЛЕРКА — офис баталера.

БК — боекомплект. Тоже без шуток.

БОД — батарея одноразового действия.

БПК — большой противолодочный корабль.

БОЦМАН — большой начальник, знаток русской словесности.

БИУС — боевая информационно-управляющая система.

БУЕК — поплавок для спасения утопающих и обозначения места утонувших (от украинско-татарского бул и йок).

БУГЕЛЬ — приспособление для железного объятия торпеды.

БУХТА — забегаловка для кораблей.

БЫЧОК — минер, младше некуда.

ВВ — взрывчатое вещество, «Ваше Величество».

ВАХТА — часть экипажа, которая бдит.

ВЕСТОВОЙ — официант на корабле.

ВЕХА — дорожный знак на воде.

ВМА — Военно-Морская академия. Век живи, век учись.

ВМУ — Военно-Морское училище, ныне институт.

ВОК — Высшие офицерские классы. Имелись и другие названия у этой сущности.

ВП — военное представительство.

ВПК — 1. Военно-промышленная комиссия (в Кремле). 2. Военно-промышленный комплекс (всюду).

ВЫТРАВИТЬ — не то, что вы подумали. Просто выпустить.

ГАЛЬЮН — уборная на корабле. Бесплатная.

ГАЛЬЮНЩИК — специалист по уборке гальюнов в личное время.

ГЮЙС — носовой флаг корабля. Знак сановного величия кораблей 1-го и 2-го рангов при стоянке.

ГУК — Главное управление кораблестроения.

ДСП — для служебного пользования. Небольшая служебная тайна.

ДОК — дом отдыха для кораблей.

ЕНДОВА — емкость с выпивкой.

ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ — деление отрезка в пропорции, когда меньшая часть целого относится к большей части, как большая часть к целому и равна 0,618. Термин ввел Клавдий Птолемей. Гармоничность, соразмерность, красоту пропорции раскрыл Леонардо да Винчи.

ЗАШАБАШИТЬ — 1. Прекратить. 2. Заработать.

ЗИП — комплект деталей (в большинстве ненужных).

ЗНАК — орден или медаль. Чиновничья фамильярность.

ЗС — запальный стакан. К посуде отношения не имеет.

ИКОНОСТАС — 1. Украшенная иконами стенка, отделяющая алтарь от средней части храма. Иконы в иконостасе располагаются по строгой системе. Внизу — ряд местных икон, выше — «деисусный», еще выше — праздничный и пророческий. 2. Грудь военачальника в парадной тужурке при орденах и медалях (в переносном смысле).

ИСП — импульсный световой прибор. Торпедный маяк.

ИЭЭ — источник электрической энергии.

ИЗДЕЛИЕ — расхожее словечко для обозначения любого оружия в открытой печати и по телефону.

КАМБУЗ — кухня на корабле. Теплое место.

КАЮТА — отдельная квартира на корабле.

КБР — корабельный боевой расчет.

КВ — капсюль-воспламенитель. Без расшифровки привлекательнее.

КВП — 1. Корабль на воздушной подушке. 2. Креновыравнивающий прибор. 3. Касса взаимопомощи. 4. Коньяк выдержанный, проверенный и т. д.

КД — капсюль-детонатор.

КЗ — короткое замыкание (коза).

КИЛЬВАТЕР — след корабля.

КНЕХТ — 1. Доцент, по Райкину. 2. Тумба.

КОЛ — контрольно-опросный лист. Технологическая карта приема торпеды на корабль.

КПЛ — контрольно-приемный лист. Технологическая карта приготовления торпеды к выдаче на корабль.

КРС — контрольно-регулировочная станция.

КТУ — комплекс телеуправления торпедами.

КУРС — направление движения в отсутствие улицы.

КУБРИК — коммунальная квартира на корабле.

ЛАН — локальная акустическая неоднородность. В обиходе — ХЗЧ.

ЛИЧНОЕ ВРЕМЯ — время после отбоя.

ЛКИ — Ленинградский Кораблестроительный институт. Кузница минных кадров.

МАТ — 1. Поминание родственников. 2. Коврик на корабле, сплетенный из остатков пеньковых канатов.

МИНЕР — специалист по минно-торпедному, противолодочному и противоминному оружию.

МИННЫЙ ПАССИОНАРИЙ — командир корабля из минеров, флагмин из минеров.

МИНЕР ФЛАГМАНСКИЙ — минный авторитет, правильный минер. Начальник минеров по специальности.

МИНЕР ОРТОДОКСАЛЬНЫЙ — береговой минер.

МТУ — Минно-торпедное управление. Коллектив из правильных и ортодоксальных минеров в здании в центре приморского города (в обиходе — Управа).

МТЧ — Минно-торпедная часть. Коллектив из правильных и ортодоксальных минеров в цеху на берегу моря.

МТИГ — минно-торпедная испытательная группа.

МИП — минная испытательная партия.

МПК — малый противолодочный корабль.

НВ — неконтактный взрыватель. Торпедный камикадзе.

НК — надводный корабль.

НИМТИ — научно-исследовательский Минно-торпедный институт.

НЗ — то, чего хочется, но нельзя. Аббревиатура от НИЗЗЯ.

НИР — научно-исследовательская работа. «Вначале было слово».

НСС — неполное служебное соответствие. Вид взыскания. Рубеж между Дисциплинарным Уставом и Уголовным Кодексом.

ОЗЧ — огнезащитный чехол. Армяк на БЗО. Память о ПЛ «Б–37».

ОРУЖЕЙНИК — Выпускник Высшего Военно-Морского училища инженеров оружия.

ОТБОЙ — начало личного времени.

ОТТЯЖКА — совсем не то, что представляется. Длинный конец (веревка).

ОШВАРТОВАТЬСЯ — 1. Привязаться к пирсу. 2. Взять даму под руку.

ОМП — отметчик места потопления. Привет торпедистам от торпеды с грунта.

ОТК — отдел технического контроля, «борцы за качество» ремонта торпед.

ОВ — секрет особой важности. Тссс!!!

ОКР — опытно-конструкторская работа. «Слово и дело».

ПАЛАШ — курсантский меч.

ПА, КС, ПГГ — подогревательный аппарат, камера сгорания, парогазогенератор. Одно и то же в торпедах различных образцов.

ПЕРИСКОП — замочная скважина на подводной лодке для подсматривания за всем, что происходит на поверхности моря и в воздухе.

ПЛ — подводная лодка.

ПЛЕС — то ли вода, то ли земля.

ПЗО — практическое зарядное отделение.

ПОЛУНДРА — боевой клич на флоте.

ПМС — Правила минной службы. Кодекс на все случаи жизни. Минной, конечно.

ПСС — полное собрание сочинений. Высшая святость ушедших дней.

ПУ — пусковая установка. Пушка для ракет.

ПУТС — приборы управления торпедной стрельбой.

РАСХОД — еда для тех, кто бдит во время обеда.

РБУ — реактивная бомбометная установка. Морская КАТЮША.

РМ — рулевая машинка.

РПЗО — раздвижное ПЗО (см.)

2РПЗО — ПЗО двойного раздвижения (телескопического типа).

РПС — ракетный прибор следности. Торпедная ракетница или «свой» на торпеде.

РУНДУК — ларь для хранения личных вещей моряка.

РЭП — радиоэлектронное противодействие. Круче — РЭБ — радиоэлектронная борьба.

РЦЫ — 1. Торпеда. 2. Нарукавная повязка дневального, дежурного.

С — секрет. Круче — СС — большой секрет.

ССН — система самонаведения, АСН — аппаратура самонаведения.

СГ — степень готовности оружия (пример: палаш в шкафу — СГ–3, палаш на боку — СГ–2, палаш «наголо» — СГ–1).

СТАРШИЙ ИНЖЕНЕР-ЛЕЙТЕНАНТ — воинское звание, заморочка Управления кадров на тему: кто из них старший? Инженер или лейтенант?

СТРОП — тросовое кольцо, заменитель бугеля.

СТУКАЧ — не то, что вы подумали. Это механический шумоизлучатель в торпеде.

ТА — торпедный аппарат. Пушка для стрельбы торпедами.

ТРАП — неудобная лестница на корабле.

ТРАВЕРЗ — положение головы при повороте вправо-влево до отказа.

ТРАВИТЬ — 1. Пропускать содержимое. 2. Вести неторопливый разговор, травлю.

ТРВ — торпедо-ракетное вооружение.

ТЗ — техническое задание. Аппетит заказчика.

ТУ — технические условия. Щедроты подрядчика.

ТТЗ — тактико-техническое задание. Желаемые ТТД (см.)

ТТД — тактико-технические данные. Реализованное ТТЗ (см.)

ТЗП — торпедный зажигательный патрон. Торпедный одноразовый стартер.

УЗУ — унифицированное запальное устройство.

УЗЕЛ — скорость, равная 0,514 м/с, без Б (см.)

УПВ — Управление противолодочного вооружения. В девичестве МТУ.

ФАРВАТЕР — проход в море среди банок.

ФЛАГМАН — командир над командирами кораблей.

ФИТИЛЬ — здесь: любое строевое взыскание.

ФЛОТ — все, что видно с берега в море, плюс то, что видно с кораблей на берегу. Северный флот — СФ, Черноморский флот — ЧФ, Балтийский флот — БФ, Тихоокеанский флот — ТОФ.

ФОРМЕННЫЙ ВОРОТНИК — «личный» вымпел, флаг и гюйс моряка.

ФУТИК — маленький ФУТ, измеритель небольших линейных величин.

ХЗЧ — ложная цель, хрен знает что. Неофициальный заменитель ЛАН.

ХЧ — хвостовая часть торпеды.

ЦЕЛИК — угол упреждения в артиллерии.

ШАБАШ — не то, что вы подумали. Завершение работы.

ШИЛО — спирт-ректификат в удобной упаковке. Средство для решения любых проблем.

ШКЕНТЕЛЬ — здесь: далеко-далеко.

ШЛЮПКА — что-то вроде легкового автомобиля на море.

ШКАРЫ — флотские брюки, доработанные по моде.

ШКАФУТ — средняя часть верхней палубы корабля.

ШЕВРОН — годовое «кольцо» на рукаве курсанта в виде галки.

ШХЕРА — здесь: укромное место, недоступное для начальства.

ЭДС — электродвижущая сила.

ЭКИПАЖ — весь корабельный люд.

Азбука для детей и внуков торпедистов, или первые сведения о торпедах

А — аккумуляторное отделение.

Б — боевое зарядное отделение.

В — взрыватель.

Г — гребные винты.

Д — детонатор.

Е — ендова.

Ж — жесткость пружины.

З — зажигательное приспособление.

И — индикатор давления.

К — кормовое отделение.

Л — лимб прибора расстояния.

М — масленка регулятора давления.

Н — наделка корабельная.

О — отсек приборный потопления торпеды.

П — парогазогенератор.

Р — резервуар воздушный.

С — стукач.

Т — турбина.

У — ударник инерционный.

Ф — футик.

Х — хвостовая часть.

Ц — цифровой автомат.

Ч — четверной кран.

Ш — шток машинного крана.

Щ — щитик вытеснителя.

Э — энергосиловая установка.

Ю — маркировка на заглушке.

Я — якорь электродвигателя.

1
Немного истории о торпедах

Отыщи всему начало, и ты многое поймешь

Козьма Прутков

Сначала изобрели морскую мину. В России. Еще в 1807 году. Морские мины применяли во время Крымской войны 1853–1856 гг. Тогда англо-французская эскадра атаковала Кронштадт, стремясь развить крымские успехи. Однако услышав странные взрывы под днищами кораблей, она отказалась от дальнейших активных действий и поспешила удалиться. Правда, со злости разгромила русскую крепость на Аландских островах. И хотя обошлось без потерь кораблей, все поняли, что для обороны военно-морских баз минное оружие весьма эффективно. На флотах ведущих стран стала складываться минная служба, и несли эту службу специалисты новой профессии — минеры. Конструкция мин стала быстро совершенствоваться. Но мина пассивна. К ней корабль должен был приблизиться вплотную, коснуться ее. Лучше, если бы мина сама могла двигаться к цели. Делали шестовые мины, которые крепили к носу парового катера. Делали буксируемые мины, которые наводили катером на корабль противника. Короче, идея самодвижущейся мины носилась в воздухе. В том числе и в России. Но здесь нас обошли. Пока наш патриот Иван Федорович Александровский решал вопрос комплексно-строил первую металлическую подводную лодку, спускал ее на воду, испытывал в Кронштадте, разрабатывал для нее самодвижущуюся мину, как малую копию самой лодки, — английский изобретатель и австро-венгерский подданный Роберт Уайтхед в это же самое время разработал почти аналогичную конструкцию, назвал ее «торпедо» и запатентовал в 1866 г. Его «торпедо» имело скорость 6–7 узлов, дальность хода 400–600 м, вес взрывчатого вещества 8 кг, при этом Уайтхед не решал проблему носителя оружия. Он был предпринимателем. Слухи об изобретении дошли до России, и Александровский И. Ф. бросился вдогонку. Его самодвижущаяся мина была готова только в 1874 г. Отставание в 8 лет даже в то время было катастрофическим. Предприимчивый Уайтхед к этому времени уже организовал широкое производство своих «торпедо» в г. Фиуме и продавал их ведущим морским державам. Начальник минного отдела Российского флота контр-адмирал Константин Павлович Пилкин вынужден был признать, что для исключения отставания от других флотов целесообразно приобрести торпеды Уайтхеда, так как рассчитывать на торпеды Александровского нет оснований: они изготавливались в примитивных условиях мастерских на Казанской улице в Кронштадте. Решение было, безусловно, правильным. Надо сказать, что длительный период в истории российского минно-торпедного оружия связан с именем Пилкина К. П. (с 1896 г. адмирала). Собственно, им была организована база по производству и эксплуатации торпед, подготовке обслуживающего персонала. Остается сожалеть, что портреты адмирала Пилкина К. П. не украшают кабинеты минно-торпедного оружия военно-морских училищ и других флотских учреждений. Это был далеко не паркетный адмирал, и развитие морского подводного оружия в России многим ему обязано.

Россия заказала 100 торпед по 4000 рублей за штуку и получила их в 1876 г. Мы были шестыми покупателями после Австро-Венгрии, Англии, Франции, Италии и Германии. Зато уже в январе 1878 г. первыми успешно применили торпеды на Черном море. Два паровых катера «Синоп» и «Чесма» с парохода «Великий князь Константин» скрытно подошли к турецкому сторожевому кораблю «Интибах», стоявшему на рейде Батума, и выпустили две торпеды. Корабль затонул. Первая жертва торпедного оружия. Организатором атаки был лейтенант Степан Осипович Макаров, будущий адмирал и большой поклонник морского подводного оружия.

Слово «торпедо» латинского происхождения. Так называется морская придонная рыба, электрический скат. А теперь это самодвижущийся, самоуправляющийся подводный снаряд сигарообразного вида с зарядом для уничтожения кораблей, или просто — торпеда. Появились прилагательное «торпедная», например, атака и глагол «торпедировать», что означает взорвать, но менее категорично. Кстати, глагол очень понравился политикам, которые стали прямо-таки корсарами глубин. Естественно, появились торпедисты. В России их еще долго будут называть минерами, минными машинистами. Да и до сих пор зовут. Нет флагминских торпедистов. Есть флагминские минеры.

Снимем шляпу перед Р. Уайтхедом. Он был талантливым инженером. С его легкой руки и последующие конструкторы морского оружия тяготели к рыбным названиям своих детищ: были и «киты», и «окуни», и «омули». Созданную им конструкцию торпеды улучшали, оптимизировали еще почти сто лет и это при условии, что мастеров что-либо улучшать всегда было больше, чем тех, кто реализует идею. И сейчас в торпедах есть узлы и агрегаты, названиям которых более ста лет. Всё гениальное просто. Взял Уайтхед воздушный баллон, снабдил его двумя клапанами — запирающим и перепускным, регулятором давления, затем приладил сзади поршневую машину с приводом на гребные винты, а спереди камеру с взрывчатым веществом и взрывателем, приспособил прибор управления по глубине с рулевой машинкой и горизонтальными рулями, и торпеда готова. Теперь наполни баллон воздухом, размести торпеду в трубе, прицелься и выстрели, открыв предварительно запирающий клапан. При выстреле откроется перепускной клапан, редуктор понизит давление до рабочего, заработает машина, завращаются винты, и торпеда пойдет на установленной глубине к цели. Ударится о борт, сработает взрыватель, взорвется заряд, и готовь грудь к награде. Тогда, спрашивается, за что такие большие деньги? В чем же здесь секрет? Основной секрет — гидростатический аппарат для управления ходом торпеды по глубине, а именно, наличие в нем маятника, обеспечивающего плавность хода по глубине. До этого додуматься в то время было не просто.

Уже осенью 1878 года торпеду Уайтхеда сумели воспроизвести в Кронштадтской мастерской, и в дальнейшем до самой Первой мировой войны поставка торпед флоту производилась как отечественными заводами, так и за счет закупок торпед в Фиуме у Уайтхеда и в Берлине у Шварцкопфа. Производителями торпед в то время были Государственный Обуховский завод, частный завод «Г. А. Лесснер», Кронштадтская и Николаевская мастерские. За полуторавековую историю завод «Г. А. Лесснер» назывался и «Старый Лесснер» и «Торпедо» и «Двигатель» и «Завод 181» и снова «Двигатель». Неизменным остается только его минно-торпедная специализация. Слава «Двигателю», флагмину Российского торпедостроения!

Несколько поколений торпедистов увеличивали дальность и скорость хода торпед, вес заряда взрывчатого вещества. Чего не хватало торпеде, работающей на сжатом воздухе? Она была «холодной», в ней не было горячего сердца: подогревателя воздуха, генератора парогазовой смеси, теплового двигателя, что позволило бы за счет сгорания керосина значительно увеличить скорость и дальность хода. Такой торпедой стала фиумская 45–12, с которой Россия и вступила в Первую мировую войну. Она имела скорость 43 узла, дальность хода 2 км и 100 кг взрывчатки. Настал век воздушных парогазовых торпед. Дальнейший рост технических характеристик требовал увеличения калибра с 45 см до общепринятого в других странах 21 дюйма (53,3 см). И такие работы начались… В 1917 году должна была появиться торпеда 53–17. Но здесь Россия сделала перерыв на революцию и гражданскую войну. Торпедное дело было отброшено назад и ждало инициативы снизу. Роль Александровского в новой революционной эпохе взял на себя талантливый изобретатель, россиянин грузинского происхождения, Владимир Иванович Бекаури. Имея Ленинский мандат, он основал в начале 20-х годов «Особое техническое бюро» в Петербурге, которое, помимо всего прочего, взяло под свое крыло и торпедное дело.

В 1927 году была разработана торпеда калибра 53 см и была она уже, конечно, морально устаревшей и требовала модернизации. Но с улучшением ее характеристик не все ладилось. Было принято решение снова купить торпеды за рубежом, тем более, что дорога в Фиум была хорошо протоптана. Это и сделали в 1932 году, а к 1938 г. воспроизвели ее, приняв на вооружение под шифром 53–38. С ней и начали воевать в 1941 г. Торпеда имела скорость 45 узлов при дальности хода 4 км, вес заряда 300 кг, что соответствовало техническим данным зарубежных воздушных парогазовых торпед. Освоение производства этой торпеды следует отнести к подвигу советских конструкторов. В 1937 году большая группа лучших из них была репрессирована, а руководящий состав расстрелян. С лозунгом «Бей своих, чтобы чужие боялись» мы создали и самую быстроходную торпеду 53–39, проведя очередную модернизацию и доведя скорость до 51 узла. Но эта торпеда к войне опоздала. За годы войны их было выстрелено всего 28 штук. Для воздушных парогазовых торпед в данном калибре это был предел технических возможностей по скорости и дальности. Нужно было переходить на новую энергетику.

Инициаторы Второй мировой войны — Германия, Италия, Япония — вступили в войну, имея во многих видах оружия определенное превосходство, сюрпризы для противника. В морском подводном оружии их было множество, в том числе и в торпедах. Немцы имели бесследные электрические торпеды G–7E. С 1943 г. они начали применять самонаводящиеся торпеды Т–5. В некоторых экспериментальных немецких торпедах в качестве окислителя вместо воздуха использовалась маловодная перекись водорода, при этом дальность хода возросла до 22 км при скорости 45 узлов. А торпеда «Лерхе» с кабелем длиной 6 км и гидрофонами в головной части управлялась по проводам. Наконец, немецкие командиры подводных лодок стреляли по надводным кораблям торпедами с дистанции от 600 до 3000 м залпом с углом раствора (веером), как правило, двумя-тремя торпедами в залпе, что значительно повышало вероятность попадания в цель. Япония имела кислородные торпеды с дальностью хода 19 км при скорости 50 узлов.

А что союзники? Из-за отказов взрывателей торпед успешность действий подводных лодок США до 1944 года была низкой. Но потом они наверстали. Самонаводящиеся торпеды в США и Англии появились в конце войны. Нам было тяжелее. К концу 1942 г. наша торпедостроительная промышленность прекратила изготовление и поставку торпед флоту. В 1943–44 гг. занимались восстановлением заводов после эвакуации, и далее выпуск торпед составлял 23 % от довоенного. Мы вступили в войну без сюрпризов для противника в торпедном оружии. У нас не было ни неконтактных взрывателей, ни систем самонаведения. Бумажные приоритеты не в счет. Электрическая бесследная торпеда ЭТ–80 поступит на флот в ограниченных количествах, и будет их выстрелено за всю войну всего 16 штук. Стрелять мы будем сначала одиночными торпедами, потом с временным интервалом. Только в 1943 г. на флот стали поступать модернизированные приборы курса, обеспечивающие залповую стрельбу веером. Основным средством целеуказания в течение всей войны оставался перископ. Вот во что обходились чрезмерная подозрительность и деспотизм 1937 г. Впрочем, послушаем участников войны, начальников минно-торпедных отделов флотов и флотилий, флагминских специалистов, собравшихся на сборы минеров в марте 1946 г. для подведения итогов работы по обеспечению флотов минно-торпедным оружием в годы войны и выработки наметившейся тенденции в развитии морского подводного оружия и торпед в частности. Пожилые участники выражались дипломатично, помоложе — слов не выбирали: «Не секрет, что по отдельным видам мы основательно отстаем… нужно новое оружие… мы отстали в области проектирования и производства… всё имеемое считать устаревшим… мы вошли в войну с отсталой техникой и сейчас, кажется, отстали еще больше» и т. д.

Милитаризация народного хозяйства, сложившаяся в период войны, после ее окончания вскоре получила второе дыхание. Начиналась гонка вооружений. На создание нового оружия выделялись неограниченные средства. Оснований для серьезного прорыва в области торпедного оружия в послевоенные годы было предостаточно. В лабораториях научно-исследовательского Минно-торпедного института ВМФ и даже военно-морских училищ находились различные типы торпед почти всех стран — участниц войны.

Большинство послевоенных торпед разработано Ленинградским ЦНИИ «Гидроприбор». Начали они с того, что в 1949 г. модернизировали торпеду 53–39 под шифром 53–39ПМ, а в 1951 году поставили окончательную точку в парогазовых воздушных торпедах, создав торпеду 53–51 с неконтактным взрывателем и прибором маневрирования (ПМ), обеспечивающим многократное пересечение курса цели. В 1956 г. была разработана кислородная торпеда 53–56, а в 1958 — кислородная торпеда 53–58 под ядерный заряд. В 1946 г. на базе первой электрической торпеды ЭТ–80 и немецкой G–7E была создана торпеда ЭТ–46, а затем ЭТ–56. На базе трофейных немецких торпед Т–5 с электрической энергосиловой установкой в 1950 г. была разработана и принята на вооружение первая отечественная самонаводящаяся торпеда САЭТ–50, затем — САЭТ–50М и в 1960 году — САЭТ–60. Большой вклад в создание этих торпед внесли КБ заводов-изготовителей.

В 1948 г. в г. Ломоносове был создан специализированный центр по разработке дальноходных торпед на тепловой энергетике с применением высококонцентрированной перекиси водорода. К работам были привлечены немецкие специалисты. За четыре года была разработана серия торпед: 53–57, 53–61, 53–61МА, 53–65, 53–65М. Достигнутые технические характеристики этих торпед в то время были лучшими в мире, а скорость торпеды 53–65М не превышена до сих пор. За этот приоритет пришлось заплатить высокой сложностью и низкой надежностью торпеды. В погоне за скоростью азарт победил здравый смысл. Ни одна торпеда 53–65М не содержалась в боекомплекте кораблей. Все изготовленные торпеды использовались только в научно-исследовательских работах. Чтобы сохранить лицо, УПВ ВМФ пришлось заменить торпеды 53–65М новой торпедой 53–65К, которая после ряда модификаций некоторых узлов находится в эксплуатации с конца 60-х годов. Впрочем, прием замены неудачных торпед был вполне отработанным. Таким же способом вывели из эксплуатации кислородную торпеду 53–56, заменив ее парогазовой торпедой 53–56В, разработанной на экспорт. Лес рубят — щепки летят. Работы велись широким фронтом. Может быть, излишне широким. Всякий реализуемый проект получал требуемое финансирование. Потом были разочарования и укладка некоторых проектов на полку. Легли рядком изящные оптические системы самонаведения и взрыватели. Не будем забывать — все помнили войну, торопились, было не соревнование, была гонка.

Шедевром этого периода безусловно является противолодочная электрическая самонаводящаяся торпеда СЭТ–53, принятая на вооружение в 1958 г., и вскоре модернизированная — СЭТ–53М. Именно эта торпеда в условиях возрастающей угрозы атомных подводных лодок открыла новое направление в деятельности Минно-торпедного управления ВМФ, которое вскоре стало Управлением Противолодочного Вооружения ВМФ. Особенно удачной была торпеда СЭТ–53МЭ для поставки на экспорт. Торпеда имела боевой успех: во время индо-пакистанского конфликта ею была потоплена пакистанская подводная лодка. Бурное развитие этого направления позволило оградить «фирму» от хрущевских покушений на ликвидацию минно-торпедного оружия в период «ракетизации» флота. Танкисты поднимают на пьедесталы танки, летчики — самолеты, водители — автомобили. Нам, торпедистам, следовало бы разместить именно эту торпеду и памятную доску с именами создателей СЭТ–53, хотя бы на некоторых торпедно-технических базах и на территории завода «Двигатель», где рождалась эта торпеда, с указанием фамилий тех, кто открыл новое направление в развитии торпед. Теперь торпеды разделились на две основные группы: противолодочные и противокорабельные. Такое разделение просуществует всего 15 лет, и родится принципиально новая торпеда — универсальная по целям. Но об этом чуть ниже.

А сейчас подведем предварительный итог, ради чего написаны эти страницы. Если за 20 лет до Великой Отечественной войны (в 20–40-х годах) на вооружение ВМФ СССР поступило два образца корабельных торпед, то за 20 послевоенных лет (1945–1965 гг.) их оказалось более 15-ти, причем принципиально различных. И почти столько же — за очередные 20 лет. Если к этому добавить, что производственная база флотов росла медленно, а кадры, «которые решают все», были значительно сокращены, можно представить трудности торпедистов того периода. В 1960 году было расформировано Высшее Военно-Морское училище инженеров оружия, а ранее — Кронштадтское техническое Минно-артиллерийское училище. Требовались не только поистине героические усилия по освоению новых образцов на флоте, но и активное участие флотских специалистов в конструкторской работе по совершенствованию торпед. Теперь, спустя столько лет, на всё это можно посмотреть и с долей юмора. Военно-промышленный комплекс в любой области производства вооружения представляет собой самовозбуждающуюся систему по определению. Только заведи — не остановишь. Для управления ВПК нужны государственная мудрость, бескорыстие, интуиция и научное предвидение — качества, которыми природа не разбрасывается. Считалось предпочтительным не допустить ошибку, и потому росла номенклатура средств, поражающих противника в тысячу первый раз. Важно, что в этой круговерти решалась главная задача — борьба с атомными подводными лодками. И решалась успешно созданием противолодочных ракет типа «Вьюга», «Водопад», скоростных подводных ракет «Шквал». Противолодочной торпеде пришлось существенно сбросить вес. Создание специальных противолодочных ракет требовала необходимость уничтожения атомных подводных лодок в кратчайший срок по факту пуска ею первых баллистических ракет. Американцы усиленно сокращали временной интервал между пусками ракет.

А что торпеды? Продолжали совершенствоваться противолодочные (СЭТ–65, ТЭСТ–71), электрические и тепловые противокорабельные торпеды (САЭТ–60М, 53–65К), создавались малогабаритные и крупногабаритные торпеды. Но это уже время действия наших героев, поэтому избежим здесь подробностей ради исключения неминуемых повторов. На форзац вынесены схемы развития торпед СССР, России и США, любезно предоставленные Учебным Центром ЦНИИ «Гидроприбор». Отметим только, что в 1972 году на вооружение ВМС США была принята двухцелевая торпеда Мк-48 на унитарном топливе. О ходе ее разработки определенные сведения поступали. Но нам тогда хотелось покорить более высокую, чем супостат, скорость движения. Надежда на чудо оказалась сильнее здравого смысла. Не получилось. Свои двухцелевые торпеды мы стали называть универсальными. Наш ответ универсальной малогабаритной торпедой СЭТ–72 был неадекватным. Универсальная торпеда калибра 53 см УСЭТ–80 была принята только в 1980 году. А для повышения технических характеристик противокорабельных торпед мы вынуждены были еще ранее перейти на калибр 65 см для достижения большей дальности хода. Отставание по универсальным торпедам от американцев в полном объеме мы не ликвидировали до сих пор.

Огорчительно, конечно, когда в чем-то отстаешь в области вооружения. Но во всем быть первым затруднительно. Американцы до сих пор пытаются «заполучить» у нас «Шквал». Зачем? У них подводных скоростных ракет пока нет. Подводных лодок у нас сейчас мало, слежение за каждой из них вполне реально. Значит, подводная ракета сейчас им необходима как средство уничтожения лодки в кратчайший срок. А в принципе, не следует вырывать какой-либо образец из состава боекомплекта подводной лодки и произвольно сравнивать его с аналогичным зарубежным вне связи с остальными, как это зачастую делается, и во что мы сами впали. Нужно сравнивать боекомплекты вкупе со средствами целеуказания и выработки данных стрельбы, выучкой личного состава. Такие критерии есть. И не нужно их подменять другими. Все оружейники бдительно следят за успехами вероятного противника, перехватывая на лету идеи и охотно дезинформируя друг друга в открытой печати своими «достижениями», да и в закрытой тоже. За достоверной информацией идет настоящая охота. В этой связи показательна «схватка» разведок в середине 60-х годов. Кораблик специального назначения ВМФ бороздил Тихий океан, изредка заглядывая в районы боевой подготовки американского флота. Там послушает, там посмотрит, там сфотографирует. Янки всерьез его не принимали, потому и затеяли выполнение противолодочного боевого упражнения с применением противолодочных ракет «Асрок». То ли ракета уклонилась, то ли торпеда отделилась не вовремя, только видят мореплаватели рядом с бортом малогабаритную торпеду. Мгновение — и торпеда на борту! Янки, вероятно, догадались в чем дело, но кораблик уже улепетывал во все лопатки курсом на север.

Пропустив «шайбу» в свои ворота, американцы, конечно, решили отыграться. Случай им вскоре представился. Как-то в обстановке ужасной секретности в период инспекции Тихоокеанского флота была произведена постановка новых мин РМ–2Г. После отъезда инспекторов о постановке мин то ли подзабыли, то ли по погодным условиям не было возможности выбрать мины, то ли все необходимые плавсредства сразу же, как водится, вышли из строя. Скорее всего, с выборкой мин задержались по совокупности причин. Когда решили все-таки мины выбрать, установили, что мин там, где они должны быть, уже нет. А американцы тем временем неявно и тактично оповестили, что мины у них. Счет стал ничейным. Обе «команды» перешли к жесткой обороне своих ворот.

Не знаю последствий осмотра наших мин американскими специалистами. Знаю о последствиях осмотра американской торпеды нашими. Кое-что взяли на вооружение. Можно было бы быстрее и больше. Но эта история выходит за рамки повествования. «Обмен» торпедами был и на Балтике, а НАТОвская «Марьята» прописалась в водах Баренцева моря: «Смотри в карты соседа, в свои всегда успеешь». Не рыбку же они там ловят. Так сверяют часы. Соревнование продолжается. События последних лет помогли отряхнуть лишнее и ненужное. Когда нет войны, это полезно. Может быть, и стоящее улетело. Но стоящее вернется лучшим. Обязательно…

Итак, с торпедами все ясно. Попробуем теперь разобраться с отцами-прародителями торпед и непосредственными участниками их создания. Это будет не просто. Во-первых, в конце 20-х — начале 30-х годов понятия «Главный конструктор» не существовало. Проектное бюро было коллективным главным конструктором. Во-вторых, революция, хотя была и Великой, и Октябрьской, научно-технический генофонд нации особенно не оберегала. Ничего не поделаешь, «локомотивы истории» не только везут, но и давят. В круговерти «белых» и «красных» уцелело совсем немного торпедистов, да и то, в основном, для того, чтобы потом попасть в списки репрессированных. И, наконец, в третьих, еще совсем недавно сведения о репрессиях и фамилии Главных конструкторов считались секретной информацией. И когда авторы книг о торпедах хотели познакомить читателей с нашими конструкторами и учеными, которые внесли наиболее значительный вклад в совершенствование отечественного оружия, назывались фамилии Александровского И. Ф., Назарова И. И., Дацкова Н. А., Азарова Н. Н., Гончарова Л. Г., Трофимова А. В., Добротворского Ю. А., Шамарина Н. Н., Скобова Д. П., Верещагина А. К. Большинство в этом списке представляют дореволюционную торпедную мысль. Либо назывались фамилии руководителей предприятий и организаций с включением одного-двух наиболее титулованных конструкторов, чьи фотографии оказались под рукой. Корпоративное чувство заставляет меня сделать хоть какие-то изыски. Тем более, что попытки собрать такую информацию в разное время для различных периодов истории и для различных организаций уже делали Скрынский Н. Г. (для периода 1874–1910 гг.), Рекшан О. П. (для периода 1874–1980 гг.), Пимченков С. Я. (1873–1990 гг. по заводу «Двигатель»), Строков А. А. (1932–1990 гг. по Минно-торпедному институту). По материалам этих работ, литературе по истории заводов, помощи специалистов музея ЦНИИ «Гидроприбор» и опросу «местных жителей» составлена таблица «Все торпеды России. Их отцы-прародители» (Приложение 1) и список специалистов, активно участвовавших в разработке торпед, названный «Клубом создателей торпед» (Приложение 2). Что следует из этих сообщений?

1. За век с четвертью на вооружении российских кораблей и авиации состояло около 65 образцов торпед. Может быть чуть больше. Опущены образцы, которых было изготовлено менее 100 штук и те, отличие которых от основных, незначительно. В разработке торпед принимали участие различные коллективы специалистов под руководством более чем тридцати Главных конструкторов, начиная от Александровского И. Ф. до Сергеева А. В.

2. На конструкцию торпед отечественного производства серьезное влияние оказали работы иностранных специалистов, начиная от Уайтхеда. Среди первой двадцатки образцов торпед отечественных разработок практически нет. Отметим, что XIX и начало XX века в торпедостроении были периодом интуиции талантливых одиночек, многочисленных кропотливых опытов и капризной удачи. Благодаря Скрынскому Н. Г. из архивных дел к нам шагнули: Александровский, Азаров, Аршаулов, Боресков, Бубнов, Гаврилов, Гузевич, Данильченко, Добошинский, Елисеев, Залевский, Ковальский, Лиходзевский, Масленников, Муравьев, Назаров, Немира, Орловский, Остелецкий, Пастухов, Пилкин, Пшенецкий, Пылеев, Сильверсван, Славочинский, Стаховский, Шпаковский и многие другие торпедисты.

3. Следующая группа торпед разработана непосредственно после Второй мировой войны вплоть до 1960 г. Их принято считать торпедами первого поколения. Обмен военной техникой, произошедший во время войны и сразу после ее окончания между воюющими сторонами в торпедной области, лет на 10 уравнял их стартовые позиции. Так что первое поколение торпед во всех странах имело приблизительно одинаковые технические характеристики. Здесь проявили себя наши самые титулованные Главные конструкторы: Шамарин Н. Н. и Кокряков Д. А. Свои первые Сталинские премии они получили еще в годы войны. За отличный послевоенный старт Шамарин Н. Н. (торпеда САЭТ–50), Поликарпов В. А. (торпеда СЭТ–53) были удостоены Государственных премий, а Кокряков Д. А. (перекисно-водородные торпеды) — Ленинской. Типичными образцами торпед первого поколения являются: СЭТ–53, САЭТ–50М, 53–57.

4. В период 60–80-х годов шло постепенное формирование облика торпед второго поколения, которое завершилось созданием в 80-х годах первых торпед третьего поколения: УМГТ–1, УСЭТ–80 и ДСТ. К сожалению, торпеда ДСТ не была принята на вооружение. Ее пришлось Заменить на перекисно-водородную торпеду 65–76А, которая уже не вписывалась в новый оружейный ансамбль. Создание лучших торпед второго поколения отмечалось присвоением Государственных премий ряду Главных конструкторов: Поликарпову В. А., Каплунову Г. А., Матвееву П. В., Голубкову В. А., Гинзбургу Д. С. и многим другим. Созданные ими торпеды СЭТ–65, САЭТ–60М, 53–65К являются типичными торпедами второго поколения. Существовавший в стране метод награждения по случаю дат и юбилеев не всегда позволяет однозначно связать конкретную работу и отмечаемые заслуги, а после времени повсеместного и интеллектуального равенства во главе с мудрым руководством просто необходимо выделить если не самых-самых, то наиболее везучих конструкторов. Пусть за них голосуют не награды и звания, а торпеды, созданные ими. Первую строку отдадим И. Ф. Александровскому. Он ее заслужил, хотя особо везучим и не был. Итак, вот они, первые среди равных.

1. Александровский Иван Федорович. Он был самым первым российским Главным конструктором торпеды.

2. Шамарин Николай Николаевич. Создал первую электрическую и первую самонаводящуюся торпеды (ЭТ–80, САЭТ–50).

3. Кокряков Дмитрий Андреевич. Участвовал в создании лучшей парогазовой торпеды и создал первые перекисно-водородные торпеды (53–39, 53–57, 53–65).

4. Матвеев Петр Валерьянович. Создал лучшие электрические торпеды (ЭТ–46, САЭТ–60, АТ–1).

5. Поликарпов Виктор Алексеевич. Создал первую противолодочную торпеду (СЭТ–53).

6. Сендерихин Владимир Ильич. Создал первые малогабаритные торпеды (СЭТ–40, СЭТ–40У, СЭТ–72).

7. Голубков Владимир Александрович. Создал первые противолодочные торпеды с активной системой самонаведения и телеуправления (СЭТ–65, ТЭСТ–71).

8. Левин Виктор Абрамович. Создал торпеду УМГТ–1, боевую часть ракетных противолодочных комплексов.

9. Сергеев Александр Вадимович. Создал первую универсальную торпеду калибра 53 см (УСЭТ–80).

10. Гинзбург Даниил Самуилович. Создал лучшую противокорабельную торпеду (53–65К).

Отметим, что в разработке военной техники всегда участвуют военные специалисты. Выдающуюся роль в создании торпед сыграли:

1. Трофимов Александр Владимирович — инженер, контр-адмирал, доктор технических наук, профессор. Организатор подготовки высококвалифицированных специалистов ВМФ по торпедному оружию в предвоенный период.

2. Пшенецкий Борис Леонидович — капитан 1-го ранга, профессор Военно-Морской академии. Автор монографии «Проектирование самонаводящихся мин» (1923 г.). Опытнейший торпедист с дореволюционным стажем.

3. Гончаров Леонид Георгиевич — вице-адмирал, доктор военно-морских наук, профессор. Выдающийся специалист в области применения минно-торпедного оружия.

4. Брыкин Александр Евстатьевич — вице-адмирал, доктор технических наук. Организатор минно-торпедной стрельбы в предвоенный период.

5. Костыгов Борис Дмитриевич — вице-адмирал. Организатор разработки торпедного оружия в период 1938–1983 гг.

6. Скрынский Николай Георгиевич — капитан 1-го ранга, доктор технических наук, профессор. Организатор разработки тепловых торпед в период 1955–1970 гг.

7. Шахнович Валерий Моисеевич — полковник, доктор технических наук, профессор. Руководитель работ, обеспечивших создание первой противолодочной торпеды.

8. Строков Алексей Алексеевич — капитан 1-го ранга. Организатор разработки электрических торпед в период 1953–1980 гг.

9. Коршунов Юрий Леонидович — контр-адмирал, доктор военно-морских наук, профессор. Специалист в области оценки эффективности применения торпедного оружия. Заложил теоретические основы организации торпедной подготовки командиров кораблей с использованием специальных электронных комплексов.

10. Бродский Михаил Александрович — капитан 1-го ранга, кандидат технических наук. Организатор работ по научно-обоснованной эксплуатации торпед на флоте и учету результатов ее при разработке торпед в период 1960–1990 гг.

Я понимаю, что когда составляются подобные списки, всегда есть сомневающиеся и недовольные. А кто так решил? На каком основании? Кто утвердил? Повторяю: за этих специалистов голосовали торпеды. Подобные списки появятся у минеров, ракетчиков-противолодочников, противоминщиков. Важно положить начало. Откроем иконостасы виртуального минного храма грядущим поколениям минеров. Им есть с кого брать пример. Конечно, деятельность «великих» разворачивалась не на пустом месте. Они делегированы «на верх» всем составом членов «Клуба создателей торпед». Среди них талантливые организаторы производства, директора институтов, крупные ученые и инженеры. В послевоенные годы стало очевидно, что без проведения научно-исследовательских работ, без привлечения специализированных НИИ промышленности и АН СССР невозможно создавать новые образцы торпед, удовлетворяющие требованиям времени. Появились кандидаты, а затем и доктора наук по торпедной специальности. Первыми кандидатами наук стали молодые инженеры ЦНИИ «Гидроприбор»: Левин В. А., Шестопалов И. Т., Михайлов Г. П., Антонов Б. П., Тетюева Ю. В., Исаков Р. В., Наумов Ю. Б., Неручев М. Т., Терентьев В. И., Климовец Д. П., Головчанский И. Ф., Александров А. Б., Скоробогатов А. Т. Разработка торпед становилась на научную основу, а круг лиц, решающих научно-технические вопросы в интересах создания новых образцов, расширялся. Решающим условием прогресса явилась подготовка для торпедной отрасли молодых инженеров Ленинградским Кораблестроительным институтом. Минерские кадры здесь «куют» с 1945 года. Первых абитуриентов пришлось разыскивать по деревням Ленинградской области. По воспоминаниям Баранова А. В., одного из первых преподавателей, ему с большим трудом удалось подыскать двенадцать человек, из которых одиннадцать были девушками. С годами ЛКИ стал всесоюзным монополистом в вопросе подготовки специалистов не только для промышленности, но и для ВМФ.

В списке «Клуба создателей торпед» все объединены без указания наименования законченного ВУЗа, времени работы, перечня разработанных торпед или их составных частей, без перечисления занимаемых должностей и без присвоенных ученых званий и Госпремий. Принадлежность их к той или иной организации промышленности также не классифицирована. Торпедному делу они посвятили всю свою жизнь и успели, как правило, послужить и поработать в разных организациях. Их чрезвычайно высокий профессионализм существенно демпфирует расслоение по служебному положению и ученому званию. А объединяет их всех горячее желание крепить военно-морскую мощь страны. Эти люди — гордость России.

Проведем анализ фамилий членов «Клуба создателей торпед». Среди более 500 членов клуба самыми ходовыми являются фамилии, начинающиеся на букву «К» — около 18 %. Наиболее часто встречаются фамилии: Кузнецов, Смирнов, Иванов, Петров, Левин, вплотную за ними следуют Орловы, Николаевы, Алексеевы, Александровы и Гуревичи. То, что увидит в этом самый пытливый читатель, его в шок не приведет. Наконец, ни одна буква алфавита не обижена торпедистами. Хоть по одной фамилии, но имеются и на «Щ», и на «Ц», и на «Ю». Жаль только, что нельзя провести анализ имен торпедистов. Награждая всех, рожденных в России, отчествами, мы в бумагах ставим рядом с фамилиями загадочные инициалы. Придет время, разберемся и с этим.

2
Последняя торпедная атака шефа

Помни войну!

С. О. Макаров

Шефом мы называли между собой начальника нашего Минно-торпедного факультета Училища Инженеров Оружия, Героя Советского Союза капитана I ранга Свердлова Абрама Григорьевича. Кличка, потеряв авторство и первопричину, приобрела дополнительно теплоту, уважение и, отчасти, страх. Писать ее следовало бы с заглавной буквы. Главное: в ней была краткость и абсолютная легальность. Надо сказать, что в те годы слово «шеф» не употреблялось при обращении к водителям такси с просьбой подвезти или вообще к незнакомому человеку с просьбой закурить. Оно носило исключительно первобытный смысл и употреблялось, в основном, на комсомольских собраниях и в передовицах «Правды». Все в ней, применительно к Абраму Григорьевичу, зависело от интонации и контекста. Если, например, в ротном помещении, кто-то громко и испуганно кричал: «Шеф!», это означало, что он еще далеко, но направляется в роту, и можно было успеть поправить прическу, подтянуть ремень, почистить бляху, освежить блеск ботинок о штанины флотских брюк, пригладить одеяло на кровати, навести порядок в тумбочке и ликвидировать еще массу недостатков, о которых постоянно помнишь, но все откладываешь, пока не грянет гром и жареный петух не клюнет тебя в зад. Если слово «Шеф» произносилось шепотом, можно было быть уверенным, что ты потерял постоянную бдительность, увлекся рассматриванием себя в зеркале или рассказом нового анекдота и тебе остается срочно обнаружить Шефа и встать навытяжку. Справедливости ради отмечу, что предполагаемого разноса, чаще всего, не происходило. Просто мы постоянно пугали друг друга начальством, и особенно Шефом. А зря. Мера наказания, вынесенная Шефом за тот или иной промах по службе, была не выше установленного по Училищу прейскуранта, в соответствии с которым, например, неотдание воинской чести в городе оценивалось в тридцать суток без берега, и ни дня меньше, а опоздание в строй гарантировало вечернюю приборку в гальюне как минимум. Но я забежал вперед.

Высшее Военно-Морское училище инженеров оружия находилось на окраине Ленинграда на проспекте Сталина — ныне Московском — в здании, построенном перед самой войной, как Дом Советов. Кругом был пустырь. Теперь это хорошо обустроенный отрезок Московского проспекта, продвинувшегося далеко от старых границ к Пулково. В 1955 году мы были пятым набором в Училище и не подозревали, что всего через пять лет — в 1960 году — будем последним его выпуском. Власти посчитали тогда, что в скором будущем ракеты заменят не только все виды морского оружия, но и ряд классов кораблей. Торпедисты, минеры, артиллеристы с инженерным образованием в этих условиях больше будут не нужны, и Училище было расформировано. Но в 1955 году никто из нас этого не предвидел. Название Училища считалось секретным, на бескозырках курсантов значилось просто «Военно-Морские Силы», однако кондукторши автобусов № 3 и 50, на которых мы добирались для сдачи экзаменов из центра, остановку называли «Оружейкой» и не считали, что раскрывают государственную тайну. Сдавших вступительные экзамены по высказанному желанию распределяли по факультетам и классам, экипировали в морскую форму одежды и направляли проходить курс молодого матроса на Карельский перешеек на Нахимовское озеро. Нас торпедистов оказалось двадцать человек. Столько же минеров, прибористов. За два с небольшим месяца мы стоптали на плацу не одну пару яловых ботинок, получили кровавые мозоли на ладонях от многочисленных шлюпочных гонок, бегали и плавали, изучали уставы, несли караульную службу у пустых сараев, стреляли, бросали гранаты и пели строевые песни. Всей этой каруселью руководил командир роты капитан 3-го ранга Коноплев Георгий Борисович. Его мы между собой мы называли Жорой. Помогали ему десятка полтора старшин и мичманов, так что ни одной минуты мы не были без наблюдения и привыкли к этому. От постоянного общения мы растворились друг в друге и стали братством. В едином порыве мы могли совершить подвиг или любую глупость. Постепенно время подошло к принятию присяги. Все ждали приезда большого начальства: начальника Училища, начальника факультета, т. е. нашего Шефа, гостей. Впервые вместо робы мы надели новенькую форму № 3, лежавшую до этого в морских чемоданах. Наши бескозырки украсили долгожданные ленты. Построились и впервые увидели Шефа в парадной форме при полном комплекте орденов и медалей. Он был высок, сухощав и строг, не делал лишних движений и не говорил лишних слов. Многие из нас впервые с близкого расстояния увидели Звезду Героя, морские ордена Ушакова и Нахимова. Жора скомандовал, мы замерли в строю, и дальше все было, как во сне. Мы поочередно вставали рядом с Шефом и дрожащими голосами клялись не щадить себя, защищая Родину. Он стоял живым примером того, как следует это делать и как отмечает Родина своих героев. Убежден, что такое событие может быть только раз в жизни.

Потом был торжественный обед. Все гости и наши опекуны обедали с нами и мы могли спокойно рассмотреть их расцвеченные орденами парадные тужурки. Все наши воспитатели — от баталера мичмана Ковина А. Г. до начальника Училища контр-адмирала Егорова В. А. — были участниками Великой Отечественной войны и отмечены большим количеством правительственных наград. Разглядывая других офицеров, мы поняли, что наш Шеф «ого-го» и сразу возгордились, будто его награды распространялись и на наши груди, где ютился комсомольский значок в компании со знаком «Готов к труду и обороне СССР». Дотошный Юра Андерсон ухитрился подсчитать количество орденов и медалей у Шефа и другого Героя, заместителя начальника Училища Константина Казачинского. «На один орден и одну медаль у нашего Шефа больше», — сообщил он, и мы удовлетворенно закивали, словно иначе и быть не могло. Слов нет, мы гордились своим Шефом. Число желающих стать торпедистами возросло. Ведь на факультете были и классы минеров, и противолодочников, и прибористов. Правда, минеров очень быстро остановил легендарный минер капитан 1-го ранга Гейро Абрам Борисович, заявив, что будь ты минером или торпедистом — все равно. Букву «р» он не выговаривал, заменяя её, на «г». Фраза вошла в историю. Со временем.

Настал день возвращения в Училище. Метро в Ленинграде тогда не было, и мы с Финляндского вокзала двинулись пешком отработанным шагом с песнями про соленую воду и флибустьеров. Начались учебные будни, перемежаемые караульной службой, парадными тренировками, парадами, стажировками и практиками. Шефа мы видели то во главе парадного полка, то обходящим факультетские помещения. Он ходил по факультетскому коридору, чуть наклонившись вперед, как форштевень эскадренного миноносца, в сопровождении командиров рот и политработников.

Те суетились за ним, как пчелы в рою, желая быть поближе, дабы не упустить руководящих указаний из первых уст. Личных аудиенций у Шефа «удостаивались» только нарушители воинской дисциплины и «академики». Звание «академика» в Училище получить было не сложно. Достаточно схватить пару двоек за неделю или одну на экзаменах. Правда, при большом их количестве было не до шуток: следовало упаковывать чемодан и дальнейшую службу завершать на флоте. Так, за два первых года мы потеряли троих торпедистов. Часто пребывали в звании «академиков» наши Игорь Борзов и Валерий Воронин, но беседы с Шефом пошли им на пользу. Эмоциональный и непосредственный, Игорь подробно рассказывал нам о своих пребываниях на ковре у Шефа, всякий раз повторяя: «Это не Жора, Шеф любит меня и помогает мне». Валерий так не говорил. Ему помогал папа. Но это правда, Шеф заступался за нас, тем более, что Игорь лучше всех тянул ногу на строевых занятиях. Мы, торпедисты, Шефа знали, конечно, лучше других. Дело в том, что среди нас учился его сын Гриша Свердлов, отличный товарищ и большой пижон. Порой он находился в центре внимания из-за принятия нестандартных решений, что заставляло Шефа проявлять себя строгим отцом. Чтобы быть неотразимым, Гриша хотел иметь прическу «канадка». Жора требовал «бокс». В уставе написано, что прическа должна быть короткой и аккуратной, и Жора считал, что это только «бокс». Гриша не был с этим согласен. Тогда в моде был кок, без которого, как мы считали, на танцах делать было нечего и потому каждый по-своему маскировал его от всевидящего Жоры. Гриша хотел ходить с коком всегда. На месяц мы получали по два талона для бесплатной стрижки. Гриша был выгодным клиентом. На первом заходе за элегантную «канадку» он отдавал оба талона. Получив приказание Жоры укоротить прическу, Гриша на втором заходе для ликвидации скобки на шее выкладывал собственный рубль. Но этот Гришин финт у Жоры не проходил. Внимательно осмотрев Гришину голову, он говорил ему, что в парикмахерской его обманули, ничего не срезали. Красный от обиды и гнева, Гриша высказывал Жоре все, что думал о нем. Дальнейшие события разворачивались в кабинете Шефа. Получив от отца увесистую оплеуху в качестве индивидуальной воспитательной меры, Гриша, с трудом сдерживая слезы от унижения и боли, сгоряча шептал, что все расскажет матери, но на исходе часа, отпущенного ему отцом для исполнения приказания, послушно пошел в парикмахерскую и разрешил делать с собой, все что угодно, избегая смотреть на себя в зеркало. Мы все сочувствовали Грише, но понимали, что он в душе надеялся, что Жора не доведет конфликт до отца, отступится. Тот не отступался. Ну, а рассчитывать на поддержку Шефа, оказалось, надеяться было нечего. Шеф вырос в наших глазах.

Наш класс был дружным. Все революционные праздники мы проводили вместе, на квартирах тех ленинградцев, где можно было разместиться холостой компанией либо в усеченном составе с девушками. Часто мы собирались у Гриши Свердлова, точнее у Шефа, еще точнее — у хозяйки дома Галины Анатольевны. Мы скромно брали поначалу одну-две бутылки водки, несколько бутылок портвейна «Три семерки». Шеф всегда садился с нами, активно участвовал в начале торжества, а затем, по тайному знаку Галины Анатольевны, уходил в другую комнату, дабы не форсировать передачу нам флотского опыта по части употребления спиртных напитков. Мы просили Шефа рассказать нам о торпедных атаках, о войне без прикрас. Он отделывался односложными ответами и курил «Беломор».

Он знал наши некоторые тайны и при встречах в коридоре, когда мы становились во фронт, вдруг, например, говорил: «Ну что, корифей?» Корифеями мы стали называть друг друга со второго курса. Словечко это мы прихватили от преподавателя марксизма-ленинизма. Он к месту и без оного, вплоть до XX съезда КПСС, пользовался им, как только речь касалась И. В. Сталина. «Корифей науки товарищ Сталин», — говорил он, — «учит нас давать отпор всем антинаучным теориям». Словечко нам понравилось. И пошло-поехало. Все стали корифеями, Шеф знал об этом и подшучивал.

К 1958 году флотские реорганизации стали касаться и нашего Училища. Ракетный факультет убыл в Севастополь, химики отправились в Баку. Здание наше кому-то очень требовалось, и потому мы готовились к переезду на Охту. Демонтировались лаборатории и кабинеты торпедных атак. Проводились форсированные тренировки, мы выходили в торпедные атаки, топили надводные корабли, подводные лодки, торпедировали конвои, уклонялись от ответных ударов, заделывали пробоины в отсеках тонущего корабля, ползли по трубам ТА. Подошло время тренировок по выходу в атаку торпедных катеров. Занятия проводил Шеф. В центре небольшого зала стояла рубка торпедного катера, справа торпедный аппарат. Кругом фанерное зелено-голубое море. Построив нас в одну шеренгу, старшина класса Валя Верещагин доложил Шефу о готовности к занятиям. Шеф прошел вдоль строя, разглядывая каждого, словно видел впервые. «Немного вас осталось, товарищи торпедисты, двенадцать человек. А сколько вас было вначале? Двадцать?» — «Стараниями Георгия Борисовича», — сказал Коля Пирожков, но Шеф не поддержал. «Вашими стараниями, товарищи торпедисты» — и стал, к нашему удивлению, на память называть фамилии списанных курсантов и причины их списания:

— Чиненов, Боков, Савров, Вещев — коллективная пьянка, Харламов, Демичев, Плешанов — низкая успеваемость.

— А Серегу Мыльникова Жора списал! За что? Кружка пива на четверых, это что — коллективная пьянка? — встрял Гриша, но Шеф уже не слушал.

— Давай, Борис Костыгов, ты правофланговый, училищный знаменосец, выходи первый в торпедную атаку. В свое время вы почти месяц стажировались в Палдиски. Покажите, чему научились. Тот не вояка, кто не был в атаке. Все ясно?.

— В общем-то ясно, вот только с углом упреждения — не совсем.

— Угол упреждения, — Шеф что-то вспоминал. Потом снял с рубки какую-то загогулину, — вот по этим штырям наводи катер на середину цели, подходи кабельтовых на 4–5 и стреляй. Угол упреждения будет 10 градусов. Ну а если без нее, — шеф положил загогулину на рубку, — то наводи катером на полтора корпуса вперед. Будет в самый раз. Запирающий клапан у торпед должен быть открыт, торпедные аппараты снаряжены патронами с запальными трубками. Потом будет некогда, да и торпедиста могут убить. Все понял?

Борис кивнул и встал за штурвал.

— Понял. Только еще вопрос. Какого образца торпеды загружены в торпедные аппараты?

— Какого образца? 53–38, естественно. Чем воевали. Чем победили.

— Может быть, что-нибудь из современных образцов? 53–56?

— От добра добра не ищут. Все. С началом движения катера на горизонте через некоторое время появятся дымы вражеского конвоя. Твоя задача — атаковать конвой. Ну, командуй!

— Заводи моторы! — негромко скомандовал Борис, — приготовить торпедные аппараты к выстрелу.

Олег Молчанов бросился к торпедному аппарату исполнять функции торпедиста. Секунд через двадцать на горизонте действительно появились дымы приближающегося конвоя.

— Ложусь на курс сближения, — доложил Борис.

Вот уже видны мачты, трубы, корпуса кораблей.

— Боевая тревога, торпедная атака, — опять негромко скомандовал Борис.

— Отставить, товарищ Костыгов! Ты, что же, на торпедных катерах не был?

— Был. Все мы были, — Костыгов не понимал, к чему клонит Шеф.

— А если был, то должен знать что такое 45 узлов на торпедном катере. Там же ничего не слышно: ветер, вибрация, рев моторов, — Шеф отодвинул Бориса с рубки, встал за штурвал. Придерживая его плечом, надел шлем, подтянул ларингофон и прокричал:

— Тутышкин! Воронов! Ко мне! Есть работа в квадрате! Давай! — это он как бы наводил на цель другие катера. Затем:

— Боевая тревога! Торпедная атака! — заревел он так, что две люстры под потолком над его головой закачались. Сидевшие на них мухи взлетели, как бы имитируя то ли вражеские, то ли свои самолеты поддержки. Голуби, сидевшие на карнизе окон, камнем бросились вниз. Шеф левую руку держал на штурвале, правую перенес на кнопку автомата цепи стрельбы, припав к визиру. Когда по приборам дистанция сократилась до 4 кабельтовых, шеф проревел: «Правый торпедный аппарат. Пли!» Глаза у него округлились, лицо покраснело. В головной транспорт условно пошла правая торпеда. Чуть изменив боевой курс, Шеф направил в следующий транспорт вторую торпеду: «Отворачиваю, ложусь на курс отхода! Дым! Дым давай! Скорее дым!» — «Быстрее! Быстрее! Дым давай!» — заорали мы в строю, увлеченные атакой. Шеф уводил катер зигзагами. Головной транспорт был уничтожен. Сначала мигнул черно-красный взрыв у его борта, транспорт задрал корму и исчез в фанерных водах. За ним последовал второй. Впечатление от атаки Шефа было таким ярким, что до сих пор не померкло в памяти. А Шеф посмотрел на нас, улыбнулся: «Ну, теперь все ясно? Сейчас мичман Гаврилов займется с вами. Мне нужно к начальнику Училища», и вышел. Мы даже не успели скомандовать «Смирно!»

И так двенадцать атак. В кабинете сплошной рев. Конвой уничтожен, поднят с грунта и вновь уничтожен, начиная с головного транспорта, и наоборот. Нам все ясно. И если бы когда-нибудь судьба в суровую для Родину пору поставила бы нас к штурвалу торпедного катера, мы, выходя в торпедную атаку, вспоминали бы Шефа и кричали бы в эфир: «Корифеи! Давай ко мне! Есть работа в квадрате! Давай!»

В условиях массового сокращения Вооруженных Сил после расформирования Училища места Шефу для дальнейшего прохождения службы в ВМФ не нашлось. 16 января 1961 года он был уволен в запас. Ему еще не исполнилось и пятидесяти лет. Этим как бы ставилась точка: война, если ее развяжут, будет совершенно другая, и учиться воевать нужно уже по-другому. Шеф работал старшим инженером в ЦНИИ «Электроприбор», гордясь железным номерком, который вешал на специальную доску при прибытии на работу. Такие номерки выдавались нам при убытии в увольнение, и мы их вешали на доску у дежурного по роте при возвращении. Мы тоже любили такие номерки.

Шеф был выпускником Высшего Военно-Морского училища имени Фрунзе 1936 года. Служил на Тихоокеанском флоте, воевал на Балтике, на торпедных катерах. Звание Героя Советского Союза ему было присвоено 22 июля 1944 года за успехи в операции по занятию Бьеркских островов и островов Выборгского залива. Об этом мы узнали много лет спустя из мемуаров других катерников. Сам он мало говорил о войне и о себе и мемуаров не оставил. В девяностые годы его атаковали репортеры, желая получить что-нибудь «жареное» о войне, о транспорте «И. Сталин». Все-таки он был обижен в конце службы. Шеф остался Шефом.

Его давно уже нет среди нас.

А мы еще живы и изредка собираемся у Гриши. Давно не приезжал Игорь Смушков. Он живет за рубежом, в Киеве. Саша Тутышкин читает его письмо «съезду». Со стены на нас смотрит улыбающийся Шеф, сфотографированный еще в годы войны. Смотрю на него, и всплывает в памяти: «Ко мне! Есть работа в квадрате! Давай!»

3
Гимн «русскому Уайтхеду»

Нет азартнее игры, чем стрельба торпедами

В. А. Калитаев

В конце июня 1959 года наш класс сдал последний экзамен летней сессии четвертого курса. Экзамен был из серии «Наш хлеб» — проектирование торпедного оружия. Сдать экзамен пришлось «по системе». Доверчивый капитан Андрей Борисович Добров не стал тасовать билеты, как карты перед сдачей, а, отделив нижнюю половину пачки билетов, положил ее сверху и разложил их аккуратно в две шеренги. Первая четверка всезнаек, взяв четыре билета, лежавших по углам, вскрыла тайну расклада… Остальные восемь корифеев быстро «разобрали» билеты и принялись не только запоминать рогатые формулы, но и шлифовать убедительную интонацию в изложении ответов на вопросы.

В результате — пятерки, четверки и отличное настроение!

— Сессия! Стало меньше волос, похудел и оброс, зато свободен я! — постанывал наш джазмэн Гарри Борзов и предложил исполнить эту курсантскую песнь в его импровизации. Вечерело. Мы посчитали, что начальство уже разошлось по домам, поэтому вскоре весь класс, насилуя возможности носоглоточного аппарата, наяривал жгучий свинг и демонстрировал пластику и гибкость упитанных на военно-морских харчах тел. В самый неподходящий момент открылась дверь и в класс вошел почти весь состав нашей торпедной кафедры: Дементий Дементиевич Шугайло, Сергей Валерианович Бекренев, Борис Григорьевич Ходырев. Мы быстро привели все в порядок и, приняв виновато-послушный вид, приготовились выслушать положенные нравоучения. Что поделаешь — нервный срыв!

— Веселитесь! Есть чему! Экзамен сдали очень хорошо! Все без исключения. Только на дополнительных вопросах почему-то плавали. Курсант Воронин считал, что перекись водорода вытесняется из резервуара окислителя морской водой, а курсант Борзов запутался в понятии теплоемкости.

Мы-то знали, почему некоторые из нас «плавали» на дополнительных вопросах: их в билетах не было. Но все дружно заверили кафедру, что это от страшного волнения.

Дементий Дементиевич охотно согласился и занял место преподавателя, остальные гости присели к нам.

— Но мы зашли к вам по другому поводу. Через два дня вы под руководством капитана 3-го ранга Ходырева поедете на производственную практику. В Феодосию. На пристрелочную станцию.

Этого Дементий Дементьевич мог бы и не говорить. Мы и сами знали, что после четвертого курса практика в Феодосии, что билеты на поезд уже куплены, а места в вагоне давно распределены броском «на морского».

— Я хочу обратить Ваше внимание на соблюдение воинской дисциплины.

Ясно — это после прошлогодней поездки курсантов курсом старше нас. Происшествие случилось уже на обратном пути на станции Джанкой. Дело обычное — небольшая стычка с гражданскими парнями. Разбор этой стычки проводился уже в Системе и носил среди нас название «Анализ джанкойской стратегической военной операции». Ее участники — Игорь Смирнов, Гена Стафиевский, Коля Афонин, Вадим Рыбалко и другие рассказывали, как начальство пыталось установить, что именно и сколько было «взято» с собой. Ответ был однообразным: «Черный хлеб с солью, а на станциях дальше крана с кипятком не ходили. Кто крикнул „Полундра! Наших бьют!“ — не разобрал, но на помощь побежал сразу». По результатам расследования наиболее активные штыки слегка задержались с убытием в отпуск и приводили в порядок факультетские помещения под руководством самого Шефа. Вот теперь профилактика…

Тем временем Шугайло перешел к существу вопроса:

— Раньше каждую торпеду после изготовления порой пристреливали не один раз. Не все получалось сразу. То там нужно что-то подпилить, то золотничок рулевой машинки притереть. Торпеда то по поверхности пройдет, то от курса отклонится, а то и в грунт зароется. Водолазы ее достанут, рабочие переберут — и снова на пристрелку. Сейчас, конечно, качество изготовления значительно лучше. Пристреливают почти всегда с первого раза…

Дементий Дементьевич сделал паузу, убедился, что мы — все внимание! — и продолжил:

— Пристрелка обеспечивает проверку соответствия фактических данных торпеды по точности хода по направлению, глубине, скорости и дальности расчетным значениям. Способствует поиску новых технических решений для улучшения технических характеристик.

Далее он сделал экскурс в историю первой пристрелочной станции в Кронштадте и вновь вернулся к Феодосийской.

— Она была организована в 1914 году и получила название «Русский Уайтхед». Вот на этой станции и будет проходить ваша практика. Таких условий для изучения торпед в вашей дальнейшей службе может и не быть. Здесь производится полная разборка торпед, ремонт или замена отдельных деталей, сборка, регулировка. Все рабочие — классные специалисты! Они все вам расскажут и все покажут. Мы надеемся, что вы не упустите своего шанса.

Мы заверили своих учителей в том, что вернемся настоящими торпедистами или не вернемся вовсе!

— И останемся в Крыму до скончания века! — добавил за всех Олег Молчанов.

От железнодорожного вокзала Феодосии до поселка Орджоникидзе, где находилась пристрелочная станция, нас доставил служебный автобус. В Крым мы попали впервые. Мы смотрели на крымский пейзаж: скромные горы, ухоженные виноградники. Ни пальм, ни обезьян! Старая дорога, сделав последний поворот, уткнулась в площадь размерами с училищный строевой квадрат. Справа — море, слева — горы, на горизонте — знаменитый Кара-Даг. Пара двухэтажных зданий: в одном — магазин, в другом — общежитие. Поселок дальше, в зелени его почти не видно. Впереди танцплощадка, по тем временам «сковородка», стадион. Собственно, об этом и многом другом нам было известно по рассказам курсантов старших курсов. Воспоминания излагались под настроение в курилке обычно в конце учебного года, ближе к поездке. Рассказчики сопровождали свои воспоминания закатыванием глаз и легкими судорогами от прошлых восторгов.

Чувствовалось, что нас ждали. У входа в общежитие толпился парод: недовольные командированные, выселенные из двух шестиместных номеров, непреклонный обслуживающий персонал в образе упитанной хохлушки, наш оружейник Сережа Остроухов в качестве самого младшего военного представителя и чиновник заводской администрации. Это не случайно. Среди нас отпрыски самых главных минных вождей флота — Костыгов и Воронин младшие. Это, конечно, имело тонизирующее воздействие на местное начальство: как бы чего не вышло! Нас не только ждали, но и встретили приветливо. Вот стайка девчонок обстреляла нас любопытными глазками, делая, впрочем, вид, что они оказались здесь совершенно случайно. Появление двенадцати молодых, хотя еще не лейтенантов, но вполне перспективных женихов, взволновало их девичью кровь. Несколько местных молодых парней немедленно вызвали нас на футбольный поединок, чтобы поставить «этих моряков» на место и вернуть себе девичье внимание. Минут через десять на дверях гостиницы появилась афиша, приглашающая местное население в ближайшую субботу на стадион посмотреть футбольный матч между командами «сборной Орджоникидзе» и «сборной ВМФ». Отступать было некуда. Борю Ходырева миловидная особа увела с собой устраиваться на частный сектор, а мы разместились в двух номерах с видом на Кара-Даг. Переодевшись, мы направились перекусить по указанному адресу.

— Корифеи! Это вам не морская практика на крейсере проекта 68-бис или на подводных лодках проекта «М»! Это настоящий курорт! Хорошо быть торпедистом, однако! — подвел итог нашим первым впечатлениям Игорь Борзов, когда мы сытыми возвращались из местной столовой.

Наблюдательный Гоша Смушков шептал на ухо Коле Пирожкову: — Ты обратил внимание, Пирожок, как на тебя посматривала раздатчица в столовой? Самый жирный шматок мяса положила тебе! Поставила на откорм! Знать забраковала твои мясные кондиции.

— А Борю Ходырева мы теперь не скоро увидим. Взят в плен. Даже инструктаж не провел на случай внезапного нападения вероятного противника.

— Пора на пляж! День приезда — наш день! — предложение Гриши Свердлова было принято единогласно и исполнено немедленно.

К вечеру мы уже знали, что пристрелочная станция — это завод, а все остальное — поселок. Народу здесь немного, в основном командированные. Так что поселку вполне хватало одного пивного ларька, работавшего в дни привоза пива в течение небольшого отрезка времени, за который содержимое бочки переливалось в желудки страждущих или в трехлитровые банки, бывшие в большом дефиците. Был еще ларек с квасом. Тоже один. Один и газетный киоск. Центральные газеты и общественно-политические журналы доставлялись ежедневно и аккуратно. Журналы «Огонек», «Крокодил» и другой печатный дефицит расходились с колес в соответствии с местной «табелью о рангах». Во главе — директор завода Николай Александрович Балабайченко, для краткости Балабай, далее — старший военпред Борис Михайлович Горкин, их заместители, начальники цехов и участков и т. д. В этом перечне мы занимали почетное последнее место. Каждый на заводе и в поселке знал и помнил свой шесток. Везде царил социализм, до выпуска у нас оставалось 302 компота, а до прихода коммунизма около двадцати лет.

Наша производственная деятельность началась с ознакомительной экскурсии, которую проводил военный представитель капитан 3-го ранга Володя Сущенко. Мы уже знали, что он специалист по системам самонаведения и ждет перевода в Ленинград на завод «Двигатель». Собственно, сама пристрелочная станция есть не что иное, как филиал заводов «Двигатель» и «Дагдизель». Все торпеды везут сюда из Ленинграда и Каспийска на пристрелку.

— Ну, вот что, ребята, — начал Володя, когда мы прошли через турникет проходной, — слева вдали — экспериментальный цех, там вам делать нечего, — и продолжил шепотом, — там сейчас малогабаритные отрабатывают! Через год-два увидите их на флоте. А сейчас бегом в цех серийных торпед. Видите, везут торпеду под чехлом? Сейчас будут всех убирать с территории. Большой секрет!

Володя говорит с иронией, но так надо. Без иронии будет и смешно и глупо:

— Зачем всех разгонять, если с окружающих сопок все видно? Приезжай и смотри.

— Раньше там были посты, теперь сняли. Дорого и бессмысленно.

— Лучше в море уходить подальше.

— Есть дальний полигон, глубоководный, для противолодочных торпед. Успеете все посмотреть.

Пока мы двигались к цеху серийных торпед, последовало сообщение: «Штормовое предупреждение». Экспериментальную торпеду развернули назад в цех.

— Нет худа без добра. Покажу вам стрельбовой полигон. Наверное, в районе всплытия торпед поднялась крутая волна, и «море на замок»!

Мы подходим к пирсу. Стальные ворота открыты. На них висит огромный амбарный замок, тот самый, на который закрывается здесь море. Володя сетует:

— Погода путает все планы. Накопится теперь очередь торпед на пристрелку. Потом очередь на сухую переборку. Придется работать в три смены. Так мы познаем местные проблемы, ощущаем связь с производством, профсоюзом. Между тем мы уже поднимаемся по крутым лестницам на самый верх наблюдательной вышки. Вот пост управления. Вот линия стрельбы. Буйки через каждые 1000 метров. С них автоматически поступают сигналы о прохождении торпед.

— Раньше стояли плотики с махальщиками. При прохождении торпеды матрос давал отмашку флагом. Теперь автоматика.

— Хорошая была служба! И почему все лучшее было раньше нас?

Первое посещение пристрелочной станции начинающими торпедистами — все равно, что посещение столичного храма сельскими верующими.

— Смотрите, у хозяйственного пирса пара шлюпок! Не дадут ли их нам сходить на Кара-Даг? По суше, говорят, далеко!

— Это как решат Балабай с Горкиным.

— Борис, позвони папе! — это, конечно, в шутку.

Мы осматриваем акваторию. Вот мыс Ильи. Вот маяк. Вот она, морская купель торпед!

В древней Спарте хилых младенцев сбрасывали в пропасть. Суровый отбор. Здесь тоже отбор. Слабые торпеды сами ложатся на грунт. Нечасто удается водолазам поднять с грунта торпеду, имевшую отказ на дистанции хода, да и то, если легла на мелководье. А в море — почти всегда навсегда!

Тем временем возвращается маленький торпедолов, буксирующий торпеду. Он-то, наверное, и завопил, что на море шторм и невозможно зацепить торпеду, а нам показывают пленки осциллографов, ленты автографов с линиями записей глубины хода и крена. Боже! Разберемся ли мы в этом хоть когда-нибудь!

На следующий день нас расписали по участкам: подготовки торпед к морю, сухой переборки, систем самонаведения, неконтактных взрывателей. Через неделю обещали смену по кругу.

Моя практика началась с участка подготовки торпед к морю. Пожилой мужик пытался в одиночку состыковать кормовое отделение торпеды САЭТ–50М с аккумуляторным. Увидев меня, стоящего с тетрадью под мышкой, он произнес:

— Подсоби, морячок, напарник мой домой отпросился! Жена рожает. Ты ко мне приписан? Торпеду нужно изучать ручками, а не глазками!. Я подведу кормушку, а ты прихвати сверху парой стыковочных болтов.

Я правильно выбрал ключ, взял два стыковочных болта. Мужик одобрительно хмыкнул:

— Значит, чего-то уже знаешь. Крути!

Я прихватил кормушку на два болта, положил ключ и хотел снова встать в режим ожидания. Очередная команда последовала незамедлительно:

— Я здесь докручу, а ты через эти горловины состыкуй все кабельные соединения. Там все просто. Папу с мамой, папу с мамой. Понял?

Прочитав на моем лице недоумение, уточнил:

— Папа — это где штырьки торчат. Ну, мама — это… Понял?

Я принялся состыковывать кабельные соединения. Закончил и получил новое задание:

— Сейчас замерим сопротивление изоляции электрических цепей. Ты будешь крутить мегометр.

Я решил избавиться от секретной рабочей тетради:

— Как вас величать?

— Павел, а что?

— Я, Павел Иванович, сдам секретчику тетрадь. Думаю, что сегодня она мне не потребуется.

— Давай, быстрее. Нам нужно успеть приготовить торпеду к морю. Батарея заказана, через пару часов будет готова. Закатим, закрепим. ПЗО у меня готово. И я не Иванович, а Петрович.

— Это не важно, Петрович.

Торпеду мы приготовили. Я проверял целость электрических цепей, измерял перекладки рулей, открывал по команде вентиль на разделителе, набивал смазку в масленку гребных валов. Действовал на подхвате, устал, но остался доволен.

Военпред неторопливо произвел контрольные проверки, и, заполнив соответствующие документы, дал «добро» отправлять торпеду на пристрелочный полигон. Я посмотрел на часы:

— Петрович, вроде время обеда.

— Стреляют без перерыва на обед. Задержимся — нас обойдут, потом жди очереди. А вдруг, ветер задует, как вчера?

Петрович быстро погрузил торпеду на транспортировочную тележку, и мы покатили ее, упираясь ногами в шпалы узкоколейки.

— А что, электрокара нет? — спросил я.

— Все есть. Надо ходить, звонить. Здесь рядом, сто метров — не расстояние.

Нас и действительно, словно ждали. Специалисты павильона мигом загрузили торпеду в стрельбовую решетку, застопорили, установили курковой зацеп. Затем решетка с торпедой стала медленно погружаться в воду. Я смотрю во все глаза, боясь пропустить момент старта.

Рядом тяжело дышит Петрович. Вот что-то щелкнуло, треснуло, визгнуло, и торпеда, словно выпущенная стрела, вылетела из решетки, оставив короткий пузырчатый след. Павел Петрович вышел из павильона, достал пачку сигарет, нервно закурил, предварительно убедившись, что начальства поблизости нет. Видно было, что он к чему-то прислушивался. Наконец, раздался характерный для вокзалов треск и фон в громкоговорителе, закрепленном на башне павильона, и вскоре приятный женский голос произнес:

— Прошла первую… вторую… третью… четвертую… пятую… шестую. Изделие всплыло, наблюдаю…

— Слава Богу! Торпеда прошла дистанцию, — произнес Петрович и смял сигарету, — теперь можно и на обед. Торпеду подадут в цех без нас.

После обеда мы разоружили торпеду: сняли автограф, отсоединили ПЗО, выкатили батарею, сняли прибор курса и предъявили торпеду для осмотра военпреду. Ничего не предвещало неприятностей. Военпред неторопливо осматривал отсеки торпеды.

— Автограмма у вас в норме ТУ, — говорил он, — и водички вроде нигде нет, герметичность хорошая. Хотя нужно здесь глянуть, — он через горловину прибора курса просунул руку к торцу кормового отделения.

— Вот, есть, — он торжественно вытащил руку, пальцы были мокрые, лизнул воду.

— Так, значит, выстрел у вас неприемный. Вода соленая, нужно повторять.

— Зачем повторять? Это, скорее всего, через клапан малого обесшумливающего кольца сикануло. Заменим прокладку, и не будет травления, — Петрович забеспокоился.

— Вот мы это и проверим. Но на выстреле.

— Эту торпеду мне нужно готовить на дальний полигон для стрельбы по надводному кораблю. Там и проверим.

— Тем более нет. А если торпеда на дальнем полигоне утонет? Кто будет виноват? Я. Потому что разрешил тебе стрелять торпедой, имеющей замечание по герметичности. Причина может быть другой. Неизвестно, какой. А накажут меня, да и вас, Павел Петрович. Так что, готовьте торпеду, не торопясь, на второй выстрел. Завтра отстреляете.

— Нет, успеем сегодня. Помощник у меня смышленый. Торпеда отличная. Сейчас получу новый автограф, прибор курса, батарею, заменим клапан в кормушке и вперед. Полтора часа работы.

— Я этого не слышал. Все делать по техпроцессу. Буду все проверять по операциям. Петрович сник, но не сдавался:

— Все равно успею, — сказал он, но уже тише.

И он успел! То ли двигала им обида на кажущуюся несправедливость, то ли уязвленное самолюбие, то ли азарт — непонятно. Но уж не стремление выполнить план — это точно. Я помогал ему, чем мог, да он теперь не особенно и просил. Мы прикатили торпеду на павильон за час до окончания рабочего дня.

— Может, Петрович, завтра отработаем, — сказал кто-то из рабочих павильона. — День-то к закату.

— Сегодня надо. Обязательно. Назавтра прогноз плохой.

— Кто тебе сказал, Петрович? Прекрасная будет погода!

— У меня свои приметы.

Торпеду быстро загрузили в решетку и выстрелили. Петрович поблагодарил меня за помощь:

— Спасибо, курсант. Двигай домой. Рабочий день на исходе. Задерживаться вам нельзя. Таков здесь порядок. До завтра.

Вечером в гостинице мы обменивались впечатлениями и успехами. Юра Андерсон решил, что больше всех повезло ему. Он начал с участка электродвигателей.

— Я сам попросил Ходырева определить меня туда. Потом перейду на кормовое отделение, потом — на аккумуляторное и так постепенно освою все.

— Давай, трудись. Я начал с конца. Так уж получилось. Два приготовления к выстрелу торпеды САЭТ–50М уже имею.

— А я за весь день только и сделал, что спирт на бригаду получил. Бригадир дал мне паспорт на сборку торпеды с подписью мастера и сказал: «Иди, получай!» Пришел к окошечку: «Выдача спирта с 9 до 11». Получил 400 г. Чувиха там работает! Чудо! Постоял с ней полчасика, так за мной прибежали… Время обедать, а меня нет! Досталось малость, — Игорь хмыкнул.

— Чего тебе досталось?

— Ну, не спирта, конечно! Я не пью такую гадость.

— Привыкнешь!

Постепенно мы разобрались, что завод и поселок есть нечто единое, патриархальное. Заводу уже 45 лет. Он находился на подъеме и в расцвете производительных сил, находящихся в полной гармонии с производственными отношениями. Выполняемая работа была престижной. Целесообразность сплошной пристрелки торпед, да еще и не по одному разу, не вызывала сомнений. Научный «метод», изложенный в детском стихотворении «а теперь от этой ножки отпилю еще немножко» казался незыблемым. Радий Васильевич Исаков, который первым задаст вопрос главным конструкторам торпед: «А зачем мочить железо?», еще только начинал движение по служебной лестнице в ЦНИИ «Гидроприбор».

Забегая вперед, скажу, что ровно через 20 лет вместо обещанного коммунизма завод и поселок начнут окутывать мрачные тучи. Все процессы проходят период подъема и спада. Пристрелка торпед — не исключение. От индивидуального крещения каждой торпеды в морской купели вначале перейдут к процентной пристрелке, а затем и вообще к безбожной, но научно обоснованной защите партий изготовленных торпед одним-двумя выстрелами. Объем работ резко сократится. Заводу, где главным был труд слесарей-сборщиков, без наличия станочного оборудования, будет весьма не просто удержаться наплаву. Новые его директора Александр Иванович Семкин, Геннадий Валерьянович Дорофеев и др. будут организовывать изготовление игрушек, кубиков Рубика, русского лото. Но эти азартные игры не заменят другого — азарта стрельбы торпедами. Однако я уклонился от темы…

Время летело. Подошла суббота — день матча! Время до обеда прошло незаметно. На заводе только и разговоров, что о предстоящем футболе:

— Накладут сегодня наши морячкам целый мешок! Домой не довезут!

То, что мы «ляжем», сомнений не вызывало. Футболом мы увлекались в далеком детстве. Мячей тогда не было, бутсов — тем более. Когда началась возрастная спортивная специализация, многие предпочли менее масштабные виды спорта: гири, волейбол, гимнастику, шахматы. А сейчас — тотальный призыв! Место запасного «забил» маленький Валера Воронин. Место тренера — Борис Ходырев:

— В ворота поставим Пирожкова: больше места занимает! В обороне тоже должны быть габаритные ребята: Воронов, Смушков, Андерсон. В полузащите — Костыгов, Тутышкин. Им, вообще-то, тоже чаще играть в обороне. Остальные — больше бегайте и старайтесь забить гол! Капитаном предлагаю выбрать старшину класса Валю Верещагина.

Соперники принесли нам бывшие много лет в употреблении бутсы и майки — хуже не нашли! Хранились они разве что для отчета фининспектору о правильности расходования профсоюзных средств на спорт. В такой форме мы выглядели не по-боевому. К моменту нашего выхода на поле стадион был переполнен. Раздались аплодисменты, выкрики, насмешки.

— Ну, у них и форма! Страх!

Вышли на поле, построились. Ура — привет! Судья бросил монетку. Выпало: первый тайм нам играть по ветру. Хорошему ветру! Наверное, потому мы и забили гол первыми…

Саня Тутышкин неожиданно прорвался по левому флангу. Как ни старался он избавиться от мяча — ничего не получалось Мяч не хотел от него отлетать. В сумбуре отчаянного дриблинга у него слетает с ноги бутса. Противник расслабился, считая, что Саня будет ее надевать. Не тут-то было! В стремительном порыве Саня так поддал по мячу, что тот, описав немыслимую траекторию, не без помощи, конечно, ветра, влетел в ворота! Стадион взревел, требуя отмщения! Сборная поселка пошла на штурм! Вскоре все игроки бегали с высунутыми от усталости языками. Но мяч в наши ворота не хотел идти. С большим трудом к концу тайма противнику все же удалось как-то завести его в наши ворота. Была у нас возможность и выйти вперед: меня снесли в штрафной площадке, и судья отмерил одиннадцать шагов! Удар! В ворота влетает подметка от бутсы, а мяч летит мимо ворот! Эх, если бы наоборот! На перерыв ушли с почетным счетом 1:1. К началу второго тайма ветер стих. Борьба проходила вяло, но гол нам забили. Мы проиграли с достойным счетом 1:2. Чужое поле!

Валера Воронин выложил из своего кармана 2 р.42 к. — на одиннадцать кружек пива победителям. Это был призовой фонд — цена победы! Правда, часа через три мы вполне отыгрались на волейбольной площадке, где зарвавшиеся противники неосторожно удвоили ставку! Не знали они, что Гриша Свердлов и Юра Андерсон входили в состав сборной училища по волейболу, а высокорослые Костыгов, Верещагин и Смушков могли атаковать, не отрываясь от матушки-земли!

На следующий день все в поселке уже знали нас и по именам, и по прозвищам. В процессе горячей спортивной борьбы мы не стеснялись в выражениях, требуя паса или удара, вызывая у публики и хохот, и расположение. Не стало секретом, кто из нас Гном, кто Вертолет, кто… Поселок всех нас зачислил в свой экипаж, а некоторых включил в состав своих сборных команд. Так что под чужими фамилиями мы играли на первенстве Феодосии против команд хлебозавода и ликеро-водочного предприятия. Успешно!

Производственная практика продолжалась. В начале месяца — тишина и покой, как на всех заводах страны. В это время мы выделяли в цех двух-трех человек для имитации неугасимого интереса к производству. Основательно освоили с моря Кара-Даг, Золотой пляж, Планерское, галерею Айвазовского, закоулки Феодосии. А в конце месяца работали по две смены. Жизнь в поселке раем не казалась. Ее будоражили многочисленные командированные инженеры, ученые и толкачи с заводов, спорящие с военпредами по поводу незачетных выстрелов и отправки торпед на флот. Длительные командировки вносили корректуру в любовные пары и даже в семьи. Менялись участники ночных преферансов. Но для нас здесь состоялось главное: мы стали торпедистами! Мы полюбили «Русский Уайтхед» и поселок Орджоникидзе, его прекрасных жителей! Не знаю людей, которые, побывав здесь однажды, не стремились бы сюда еще и еще!

Сейчас, спустя много лет, когда от старости не спится по ночам, начинаешь крутить жизненный калейдоскоп в поисках чего-нибудь такого, что не вызывает ни досады, ни тревоги, ни раздражения. При этом обязательно наткнешься на умиротворяющие кадры времени первого пребывания на «Русском Уайтхеде»! Очаровательные цветные стеклышки складываются в мозаичные картины. Вот стрельбовой полигон, цех торпед, картина Айвазовского «Среди волн», Кара-Даг, Планерское и снова — старт торпеды и т. д. Встает перед глазами «сборная ВМФ» по футболу в рваных бутсах, смеющиеся зрители, и кажется, что откуда-то сверху начинает звучать торжественная мелодия — гимн «Русскому Уайтхеду», и ты засыпаешь…

Спасибо тебе, «Русский Уайтхед», школа и здравница торпедистов! Жаль, что тебя отделили от нас!

Но не нас от тебя!

4
Прощай, Система!

Каждый воин должен понимать свой маневр

А. В. Суворов

Свое Училище мы называли Системой по первому слову расхожего бюрократического выражения «система военно-морского образования». Словно жило самостоятельной жизнью в курсантском жаргоне: «Сквозону-ка я вечером из Системы»… А Система делала свое дело. Она вытесывала из нас инженеров — оружейников и морских офицеров уверенно и умело, как папа Карло своего Буратино из полена…

Задумывалось Высшее Военно-морское училище инженеров оружия с размахом, как линкор «Советский Союз». Многие видные военно-морские начальники тотчас определили в него своих сыновей и родственников. Пример подал Николай Герасимович Кузнецов. Справедливости ради, надо сказать, что сын его был удивительно скромным. О том, что он не однофамилец, а сын Главнокомандующего ВМФ на шкентеле роты узнали почти перед самым выпуском. Несколько позже появились, однако, и такие, с которыми начальство униженно нянчилось на потеху все понимающего плебса. Родословной к тому времени еще не все научились гордиться, но использовать уже умели в полной мере. Хотя…

Поначалу мы ревностно охраняли свои «честь и достоинство». В отместку ретивым младшим командирам мы не торопились запевать по их требованию строевую песню, а если и запевали, то обязательно: «Пятнадцать человек на сундук мертвеца, ио-хо-хо, и бутылка рому». Или долго не «брали ногу», а подчеркнуто шли вразброд. Потом «прокатили» Жору Коноплева на комсомольском собрании — не избрали его в состав комсомольского бюро, хотя поручили Вале Верещагину его выдвинуть. И Валя знал, что мы Жору не изберем. Но просьбу коллектива выполнил. Он был вне подозрений. Любого другого обвинили бы в заговоре. А когда Жора еще раз допустил роковую ошибку и списал на флот одновременно трех курсантов, по одному человеку из каждого взвода (таков получился расклад) за пустяки, вроде неотдания чести патрулю в метро, мы, в ответ на его утреннее: «Здравия желаю, товарищи курсанты», ответили гробовым молчанием. Борьба эта заканчивалась не в нашу пользу. Ряды наши катастрофически редели. Поэтому к концу обучения мы уже вяло и безотчетно пытались сохранить остатки своей индивидуальности: кто огрызнется, кто хлопнет дверью. Упакованные в одинаковые бушлаты и шкары, освященные самой передовой идеологией, вскормленные борщом и макаронами по-флотски, мы становились похожими друг на друга во всем и нажали бы любую кнопку в любое время ради мира на земле и светлого будущего для всего человечества.

Дни летели за днями, недели за неделями, месяца за месяцами. Сначала медленно, потом все быстрее. Прейскурант нашей внутренней и внешней завершенности заполнялся последними изысками: партийный билет — номер, свидетельство о браке — номер, диплом инженера — серия, номер… Потом сразу: лейтенантские погоны, кортик, знак об окончании училища, пачка денег, восторженный взгляд подруги, торжественный ужин…

Последний курс училища выпускался в два этапа на Охте в бывшем Политическом училище. Основная часть выпускников получила назначение в войсковые части ракетных войск, надела зеленые фуражки и высокие русские сапоги — то, над чем посмеивались весь период обучения. На флот был выделен пяток торпедистов и десяток химиков. В состав пятерки торпедистов входили Борис Костыгов, Валера Воронин, Гриша Свердлов, Юра Андерсон и я. У нас впереди были четыре месяца стажировки на флоте в звании инженер-мичмана, а остальные уже лейтенанты. Правда, зеленые. Но нам никто не завидовал. Не завидовали и мы. Хотя лейтенант и мичман — две большие разницы, как говорят в Одессе. На торжественном ужине в столовой у них на столах стояли водка, вино, шампанское. У нас — лимонад. Пить водку нам еще было не положено. Она, конечно, она стояла под столом, но не требовалась: растроганные товарищи подходили к нам с двумя стаканами в руках, чтобы мы не почувствовали социального неравенства. Поэтому вскоре нас «откомандировали» в кубрик. Как истинные моряки, мы слегка пошатывались, крепко набравшись в святая святых — в Системе. Наш покой охранял Жора Коноплев лично, чтобы нас не потянуло на подвиги…

Ну, а наш «морской» выпуск был вообще бесславным. К ноябрю 1960 года оставшееся от былого великолепия имущество училища размещалось уже в одной баталерке и состояло из нашего офицерского «приданого», сшитого в швальне ВОК. Мы быстренько переоделись и получили поздравления от командования, в состав которого входил баталер тетя Вера и командир роты Жора Коноплев. Потом мы долго и много расписывались — за вещи, кортик, проездные и пр. и пр. Более крупное начальство поздравить нас не пришло и правильно сделало. Дело в том, что мы здорово провинились. Мы самовольно сократили на месяц срок стажировки и разгуливали по Ленинграду, пока Гриша дома случайно не проговорился Шефу, что нас не отпускали, а мы без разрешения рванули с флота, убедив флотское начальство, что у нас вот-вот будет выпуск. Мы им изрядно надоели, и они поставили необходимые росписи и печати. Гнев Шефа нужно было видеть. Мы, естественно, быстренько вновь разбежались по своим подводным лодкам: кто в Росту, кто в Сайду, кто в Полярный, но дело было испорчено. Оправдаться мы, конечно, могли, но нас никто не хотел слушать. В той форме одежды, в которой мы прибыли в августе на Северный флот, в ноябре уже было немного холодновато. Так мы не вынесли первых тягот службы. А должны были вынести. Как сказал потом Грише Шеф, начальник училища берег на счете училища что-то около тысячи рублей, чтобы организовать нам торжественные проводы, но, узнав о побеге, сдал все деньги в «закрома Родины» и видеть нас не пожелал. Может быть, все было не так. Но в воспитательных целях изложено было не плохо.

Мы пожали друг другу руки, благо впереди еще планировались встречи на моей свадьбе, у Гришки дома…

Трое из нас получили назначение на Север, мы с Юрой Андерсоном на Тихоокеанский флот. Выросшие в Системе под сенью постоянной опеки, мы, конечно, считали, что на флоте нас ждут, а нетерпеливые «направленны» из отдела кадров постоянно выглядывают за дверь, проверить, не появились ли мы, наконец, что бы отвести нас на лучший корабль.

Однако по прибытии во Владивосток выяснилось, что нас не только никто не ждет, а даже наоборот. Майор Румянцев, минно-торпедный «направленец», пришел в ужас: «Куда я буду вас девать? Погуляйте недельку, другую, буду думать». Холостой, и потому быстренько оставшийся без денег, Юра решил броситься в ноги Командующему флотом адмиралу Фокину. Адъютант Командующего капитан-лейтенант Борис Семенович Петруня отговаривал его идти на прием: «Куда ты, лейтенант, лезешь? Отвлекаешь Командующего по пустякам. Мест на кораблях нет, понимаешь?» Но Юра проскочил в приоткрывшуюся дверь кабинета Фокина вместе с рукой адъютанта, схватившего его за задницу. Доложив, кто он такой, Юра со скоростью автоматной очереди изложил желание служить на подводной лодке в самой удаленной точке Тихоокеанского театра с наивысшем денежным коэффициентом. Градом сыпались фамилии Героев Советского Союза, которые его настоятельно рекомендуют. Шеф, Казачинский, Леонов — все, кто нас чему-то когда-то учил. Фокин остановил Юру очень просто: «Вы, я вижу, товарищ лейтенант, инженер. Потому место ваше на берегу, в арсенале, в МТУ». Юра начал мямлить, что училище наше особое, готовило нас и для береговой службы и корабельной, и вновь его перебил командующий: «Нет у меня подводных лодок для всех. Не зря вас учили на инженера». Командующий вызвал адъютанта и попросил пригласить следующего посетителя.

Я был назначен инженером цеха ремонта воздушных парогазовых торпед на Эгершельд. Цех располагался, как я потом узнал от старожилов, в здании бывшего китайского ресторана на территории бывшего русского кладбища. Я представился главному инженеру арсенала Матвею Цукерману, оружейнику первого выпуска. Начальник арсенала Петр Смирнов, или, как его назвал мне дежурный по объекту Коля Марин, «Питюнчик», никого не принимал и занимался только своим переводом на полигон в Феодосию. Узнав, что я из Оружейки, Матвей принял меня приветливо, расспросил про «кончину» Системы и о ленинградских новостях. Затем и мне поведал:

— Здесь служат Петр Рыбаков, Геннадий Стафиевский, Юра Гладков, Сергей Зюзин. Знаете таких?

— Да, конечно. Петр Рыбаков был у нас старшиной роты на первом курсе. Вот Стафиевскому покомандовать нами не пришлось. Старше всего на год.

— Много наших по разным бухтам и заливам, на Камчатке, в Совгавани. Вам повезло, что попали сюда. Здесь центр. Ваш начальник капитан Кулаков из кронштадтцев. Сейчас познакомлю вас с ним, с цехом.

В это время раздался телефонный звонок. Матвей снял трубку и сразу как-то напрягся, кивая головой, с чем-то соглашаясь, и говорил: «Есть. Так точно. Есть». Положив трубку, он широко улыбнулся:

— Поздравляю вас с первым продвижением по службе. Звонил начальник МТУ Хурденко Андрей Андреевич. Приказал вас определить на новую технику в цех кислородных торпед. Это на другой территории. Как раз там начальником Рыбаков, а Стафиевский у него инженером. Будете третьим оружейником. Освоите торпеду, тогда вас куда-нибудь определят. Но к ним в цех пойдете дня через два, тут вас уже на дежурство намечают.

— Какое дежурство? У меня ни дома, ни денег. Жена на улице ждет. Замерзла, наверное.

Матвей подошел к окну:

— Да, вижу одну особу. Переминается с ноги на ногу. Ладно. Направляйтесь устраиваться. Сегодня свободны.

Я вышел на улицу. Сильнейший ветер гнал вдоль Верхне-Портовой песок со снегом. Боком — боком мы с женой перешли улицу и втиснулись в железнодорожную столовую. Люся занялась сразу любимым делом последних дней — пересчетом последних денег, благо это не требовало операций с большими цифрами.

— Дня два еще продержимся. Дальше — финансовый крах.

— Ничего, прорвемся. Я попал в среду оружейников. Займем в долг.

— Опять в долг? — занудила молодая жена.

— Не горюй, зарплата уже пошла. Вернее, завтра пойдет.

Мы оба находились в приподнятом настроении, хотя уже две недели были в незнакомом городе, вещи наши стояли в камере хранения, в кошельке лежало несколько рублей, а до Нового 1961 года оставалось чуть больше недели. И в этот момент в столовую с шумом ввалился не кто иной, как Гена Стафиевский. Ранее мы ограничивались с ним короткими репликами в курилке на факультете, но теперь обнялись, словно были по крайней мере большими друзьями. Я познакомил его с женой и со сложившимся положением. Мое назначение к нему в дублеры его не смутило:

— Сейчас пообедаем, пойдем в цех. Решим вопрос с жильем. Недавно сдавали дом. Наверняка что-нибудь брошенное найдем. Потом решим вопрос с дровами, с деньгами, с Новым годом. А поужинаем сегодня у меня. Мы с Галей живем здесь недалеко. Познакомлю.

А Новый 1961 год мы встречали уже под своей крышей на Первой речке в брошенной китайской фанзе. Что-то вроде полуподземного сооружения, обитого снаружи ржавым железом, с дырявой крышей и не закрывающейся дверью. В плите горел огонек. За длинным самодельным столом восседали Гена с Галей, одинокий Андерсон и пара молодых людей из числа первых полезных знакомых: Юля была продавщицей в продуктовом магазине, а Володя — моряком торгового флота. С Юлей жена успела познакомиться в то время, когда Матвей мне рассказывал, как мне здорово повезло, что я был назначен на арсенал… Люся и Юля настолько понравились друг другу, что стали подругами. Володя не портил нашу компанию. Гена с Галей прибыли на профсоюзном арсенальском мотоцикле и были в центре внимания. Галя работала в Минно-торпедном управлении флота и вводила нас в «закулисный» мир нашего высшего руководства. Она говорила, с кем и что можно, а с кем и почему нельзя, кто кому что сказал, и что тот на это ответил. Нам было страшно интересно. Гена вспоминал, кто из «оружейников» где служит:

— На Камчатке, в Богатыревке — Андрей Петелин и Виктор Шевченко. А на базе — Володя Кастрюлин со Стуловым. Помнишь таких?

— Не очень. Узнаю, наверное. По погонам. Инженерные молоточки не у всех.

Юра Андерсон был мрачен и много пил. Он получил назначение в бухту Павловского в несуществующую МТЧ.

— Все пропало. Адмиральские орлы уже не для нас… Будем мыкаться по складам и арсеналам. Нужно было тогда идти в ракетчики. Борис обещал посодействовать через отца, что все мы будем на кораблях. А что получилось? Вот только спирт у нас будет без ограничений. Тоже, конечно, не плохо.

— Пойдем в науку, — утешил Гена, — мы хоть при технике. Вот мой однокашник Вадим Чесноков попал в Управление к «головастикам». Служит в Улиссе. Только тем и занят, что стены красит. В колерах соображает. И спирт им не положен. А наши Юра Зархин и Витя Марков уже в МТУ. Начальство. От инженеров цеха до офицеров МТУ флота мы уже распределились. Будем теперь «всплывать», — он разлил шампанское, — скоро Новый год. Нужно не прозевать.

На столе стояла миска с красной икрой и ложками. Это Люся ухитрилась купить мороженую горбушу. Все рыбины попались с икрой, как по заказу. Масло привез Юра из войсковой части — паек. Его в продаже почти не было. Зато было много сайры и морской капусты. Претензий на закуску не поступало. С боем часов все встали и прокричали: «Ура!» Прощай, 1960 год. Прощай, Система! Мы вступали в новую жизнь!

Путь минера тернист, извилист, непредсказуем. Важны время и место старта, но мы их не выбираем. Лучше, конечно, начинать с первого отсека подводной лодки или со шкафута корабля. Тогда очевидный путь наверх — в отцы командиры. Нужны желание, порядок в голове, нервы как канаты, поставленный голос и подобающая осанка. Еще умеренная разносторонность: «место» — как штурман, «полетное задание» — как ракетчик, «целик» — как артиллерист, «угол упреждения» — как торпедист, «дистанцию» — как начальник РТС, «метацентрическую высоту» — как механик. Жизнь по принципу — сначала корабль, потом дом. Рабочий день не нормирован. Все строго по Уставу и инструкции и масса адмиральских должностей у вас на горизонте. Назовем этих минеров «минными пассионариями». Их много. В виртуальном минном храме они образуют наипочетнейший иконостас мастеров торпедного удара во главе с адмиралом Макаровым С. О.

С той же исходной точки второй очевидный путь — во флагминские специалисты. Нужны желание, порядок в голове и нервах. Осанка не повредит, ну а голос — не в театре. Еще крайняя односторонность — преданность профессии. Жизнь по принципу — думай об оружии на работе и дома. Рабочий день иногда не нормирован. Все по инструкции, не творите и не дерзайте и масса «каперангских» должностей у вас впереди, а также две-три адмиральских на всех. Это правильные минеры. И возглавляет их первый флагмин российского флота адмирал Пилкин К. П.

Есть еще у минеров береговой старт: в инженеры цехов, группы приготовления, инженеры-испытатели. Отпрысков «княжеских» родов здесь, конечно не сыщешь. Старт с корабля всегда почетнее. Берег — это место финиша. Паркетно-береговой путь минеров имеет четкую инженерно-командную перспективу: арсеналы, институт, Управления. Это ортодоксальные минеры. Они служат без длительных заходов на корабль. Только на стрельбы для обучения вопросам эксплуатации оружия и «снятия показаний» при разного рода происшествиях. Знают оружие до последней гайки вдоль и поперек. Первым среди равных здесь вице-адмирал Брыкин А. Е., доктор технических наук, лауреат Сталинской премии. Его жизнь — безусловный пример для подражания ортодоксальным минерам.

Минная служба, как и всякая иная, имеет массу закоулков, тупичков, шхер и других прелестных уголков. На любые амбиции, на любой вкус. Это, к примеру, военные представители, научные сотрудники, преподаватели, советники, консультанты, эксперты. Они появляются из числа уставших минных пассионариев, утомленных правильных и достойных ортодоксальных минеров. Чтобы быть среди них, мало желания и порядка в голове. Нужны еще толстая медицинская книжка с диагнозом на органы ниже головы или квартира в Москве или в Ленинграде. Круг их интересов: бесконечно малые, дифференциалы, интегралы и только в рабочее время. Рабочий день строго нормирован. Твори и дерзай — и масса каперангских должностей впереди. В тиши кабинетов рождаются ученые: кандидаты, доктора, профессора — мотор службы, двигающий ее вперед. Как заметил великий Гете, таланты рождаются в покое, характеры — среди житейских бурь. Не сотворим мы здесь себе кумира. Все изложенное — в теории «карьерного» вопроса. Ведь мы не рассматриваем примеры счастливого случая, чуткого покровителя, влиятельной тещи. С козырным покровителем любой может стать минером в высшей инстанции, кроме, разве, химика, медика и интенданта. Впрочем, с химиком мы поторопились. Для тех же, кому постоянно не везет, счастливого случая не предвидится, а покровители не более районного масштаба, есть тьма почетных должностей по береговой черте страны. Карабкающегося наверх минера можно найти на любой широте и долготе, на палубах кораблей, в казармах, в цехах ремонта и приготовления оружия.

Вперед, минеры! Удачи вам!

5
М. Бродский: «Я говорю от имени флота…»

Принимаясь за дело, соберись с духом

Козьма Прутков

Капитан 1-го ранга Бродский Хаскель Ушерович был назначен начальником МТУ Тихоокеанского флота в начале 1961 г. Он сменил на этом посту капитана 1-го ранга Хурденко Андрея Андреевича, который убыл на повышение в Москву.

Минное дело на флоте в тот период переживало не лучшие времена. Флотские арсеналы были завалены новой техникой. Что ни год, то из центра поступало два-три новых образца торпед, мин, тралов. В бархатный сезон приезжали авторитетные комиссии, готовили к стрельбе новые торпеды, стреляли ими на мелководье, производили минные постановки рядом с пляжем, выпивали положенный на это дело спирт, рапортовали во все инстанции об освоении флотом новой техники и уезжали с сознанием выполненного долга. А флот оставался с новым образцом один на один. Строительство новых баз оружия, цехов приготовления, расширение минно-торпедных частей соединений практически не велось. В постановлениях правительства о приеме на вооружение новых образцов, вопросы строительства производственной базы на флотах почти не включались. Так проще их оформить, меньше виз и согласований. Кроме того, новые образцы с приличными техническими характеристиками имели неудовлетворительные эксплуатационные свойства: малый срок содержания в боекомплекте на кораблях, высокую трудоемкость при подготовке к выстрелу, низкую надежность. В результате флот больше занимался перешвартовками для выгрузки и погрузки оружия, а базы оружия — переучиванием личного состава, введением новых специализаций, «добычей» кислорода и перекиси водорода. Нужно было резко ставить вопрос перед генеральным заказчиком — УПВ ВМФ, что такие образцы торпед флоту не нужны. Андрей Андреевич этого не делал — он собирался в Москву и не хотел портить отношения с московскими начальниками — не взяли бы в свою команду. О том, что личный состав устает, делает ошибки, допускает много потерь оружия при практических стрельбах — благополучно замалчивалось. Ясно, государство строит атомный флот, вооружает корабли ракетами, экономит деньги. Но как-то странно экономит: для закупки новой техники деньги есть. Военно-промышленный комплекс получает свое. Экономят всегда на нищих. До флотских ли минеров сейчас? Да и флотское начальство отмахивается от минеров, как от назойливых мух — свои вопросы решайте сами.

Бродский мерил шагами свой небольшой кабинет. Прошло месяца три, как он в должности. В рабочей тетради давно приброшен план первоочередных действий, не только своих, но и всей минной службы. Утвердить бы его «наверху». Бродский ходил по кабинету и решал задачу, которую сам себе в шутку и сформулировал: кому «сдаться в плен?» Архимед искал точку опоры: хотел перевернуть весь мир. Здесь задача попроще. Надо наводить порядок в минном деле. Нужен высокопоставленный единомышленник, покровитель, в конце концов. Нужен современный Степан Осипович Макаров. Вот ему бы «сдаться в плен». Но нет таких фигур ни на флоте, ни в Москве. Значит, нужно идти другим путем, как сказал классик.

Начать нужно со строительства цехов ремонта и приготовления торпед и мин на Камчатке. В Советской Гавани. Нужно пробить приказ Министра обороны по этому вопросу. Без помощи центра не обойтись. Нужно будет скооперироваться всем начальникам МТУ флотов и «прижать» УПВ ВМФ. Легкая жизнь у них должна закончиться. Потом кадры. Должна быть организована солидная система минно-торпедного образования на флоте: на сборах, при приемке и сдаче оружия, перед практической стрельбой, при назначении на должность. Да, при назначении на должность. Каждый командир бригады, дивизии, эскадры должен пройти через его кабинет, получить его визу на право управлять торпедным хозяйством соединения. И не формально. Вопросы должны быть не из головы, а из перечня, который им известен. Они должны готовиться к повышению в должности, а не считать, что знания к ним приходят вместе с приказом об их назначении на очередную должность. Возрастет авторитет минно-торпедной службы, минно-торпедного оружия, его самого. Бродского должны знать все. Он об этом позаботится. Бродский вспомнил, как спросил одного комдива, гордившегося своими познаниями торпед: «Слушай, Вадим, а как называется клапан в ПЗО торпеды, обеспечивающий продувку балласта в конце дистанции хода?» Клапан назывался КВ — клапан вытеснения. Вадим думал долго, но не ответил. Бродский улыбнулся: «Клапан называется КВ. Знакомая аббревиатура? Теперь не забудешь?». Диалог стал анекдотом и полетел по флоту. Несколько таких бесед — и начальство сядет за описания торпед. Кому охота быть чукчей? Бродский размышлял дальше:

— При Николае Герасимовиче Кузнецове было проще: был институт флагминских специалистов флотов с соответствующим аппаратом, и было МТУ флота — снабженческий орган по номенклатуре оружия. Каждый делал свое дело. Без оглядки на соседа. В спорах рождалась истина. Сергей Георгиевич Горшков, ликвидировавший институт флагминских специалистов, получил более послушный и расплывчатый аппарат флотских управлений, как бы лишенный внутренних противоречий, но зато с многочисленными начальниками.

Хуже нет, чем иметь много начальников. Ближайший структурный начальник этажом ниже — начальник вооружения и судоремонта, короче начальник ВиС. Но у него разве что грамоты личному составу перед праздниками подписывать. Тяжелый вопрос вроде строительства цеха перекисных торпед пробивать не будет, скажет, некогда. Есть еще структурный начальник — Начальник тыла флота. У него своих проблем невпроворот: с пирсами, казармами, кашей, щами, Военторгом, служебными дачами. Ему нужны машины, краны, личный состав. У него мало, у тебя есть. Ты для этого и подчинен ему. Выделяешь по разнарядке. Вникать в твои проблемы он не будет. Отправит в штаб флота. У тех тоже свои проблемы: атомоходы, ракеты. Начальник штаба флота выслушает и отправит в Москву: решай свои вопросы там. К командующему флотом адмиралу Фокину В. А. идти рановато. Нужно поработать на авторитет. Надо свои проблемы из узковедомственных, к которым пытаются все всё свести, поднять на общефлотский уровень, каковы они есть на самом деле. Командующий флотом к нему благоволит. «Почти крестный отец» и вдруг вспомнил последнюю командировку на Камчатку в составе «свиты» командующего. Поездка была инспекционной. Обычно в таком случае командующий приказывал произвести выстрел боевой торпедой по скале. Какому кораблю стрелять и с какого торпедного аппарата до определенного времени держалось в секрете. Секрет не велик. Что успеешь сделать даже за сутки? Торпеду переприготовить? А зачем? Разве ты не уверен, что все они приготовлены качественно. Утечку информации дали за сутки: стрелять будет дежурная подводная лодка. Дежурила «С–179» Кривинского. Понравились действия молодого флагмина бригады Станислава Петрова. Не стал суетиться. Вместе с командиром боевой части Вадимом Цырульниковым проверили главное — сборку запальной принадлежности, зажигательные патроны на безотказность действия, кинематику схемы пуска торпед, кое-какие фильтры. Все. Доложили о готовности к выполнению боевого упражнения. Стрельба прошла успешно. Командующий флотом был доволен. Он тогда занес фамилии Петрова и Цырульникова в свою записную книжку. Теперь он будет покровительствовать этим минерам. Толковых людей на примете нужно иметь всегда. Без резерва мы не начальники. А стрельбы боевыми торпедами по берегу необходимы. На них держится авторитет торпедного оружия. А на его авторитете и все мы. И в Москве и на флотах. Вопрос к себе о том, кому сдаться в плен, пока отложим до лучших времен. Будем задавать пока вопрос: а почему? И не себе, а своему аппарату. И немедленно. Бродский вышел в коридор… Он был прирожденным лидером. Среднего роста и телосложения, смуглый и черноволосый, он в общем-то не был похож на свое имя и отчество. Все звали его Михаилом Александровичем. С его согласия. Он был всегда серьезен, но шутки понимал и реагировал на них улыбкой человека, уставшего и озабоченного государственными делами. Голос располагал к доверию. Мимикой не пользовался и не жестикулировал…

Аппарат управления размещался в десятке комнат, битком набитых канцелярскими столами, стульями, сейфами, шкафами с технической документацией, офицерами с авторучками и служащими с пишущими машинками. На стенах висели портреты членов ЦК КПСС с нестареющими лицами и лозунги, призывающие к бдительности и требующие учиться военному делу настоящим образом.

«Начну с торпедистов», — Бродский зашел в торпедный отдел. Начальник отдела, капитан 3-го ранга Володя Молчанов встал навытяжку и скомандовал: «Товарищи офицеры» присутствующим в отделе капитану 3-го ранга Леше Ганичеву, инженеру Клаве и оказавшемуся здесь случайно начальнику специальной группы капитану 3-го ранга Леше Лелеткину. Все «ели глазами» нового начальника.

— У меня к вам есть вопросы, товарищи офицеры. По специальности. Почему нужно перепроверять кислородные торпеды после трех месяцев содержания на корабле, а не через год-полтора? Почему необходимо сдавать практические торпеды после двухнедельного хранения на корабле для проверки, а не через месяц-два? Почему обязательно ремонтировать торпеды через год-два при хранении на арсенале с полной разборкой, а не через пять-шесть лет, если ничего с ними не делали?

— По инструкции, товарищ начальник, — ответил Володя Молчанов, сделав удивленно — покровительственное лицо.

— По инструкции, говорите. А кто писал эту инструкцию? Почему он записал именно эти сроки? У него что, статистика есть? Вы ему ее давали? Или он списал с инструкции фиумских мастеров? Где ваши журналы эксплуатации торпед, где ваши записи о замене каких-то деталей при повторном приготовлении? Где ваш, наконец, опыт?

Улыбка сползла с лица Володи, и он стал слегка переводить дальнейшие вопросы на Лешу Лелеткина, который тем и занимался, что готовил торпеды. Тот тоже перестал улыбаться и виновато пожимал плечами.

— Вот что, на очередном приготовлении я буду у вас. Доложите мне по всем этим вопросам или возвращайтесь на свои торпедные катера и возите торпеды по морю. — Бродский направился к минерам и задал аналогичные вопросы по минам начальнику минного отдела капитану 3-го ранга Зурабу Ашурову.

В торпедном отделе состоялась первая научно-техническая дискуссия по поставленным вопросам…

Леша Лелеткин пришел в спецгруппу с торпедных катеров и возвращаться с береговой службы на морские просторы не желал, а потому, построив группу в полном составе, он пересказал, как запомнил, вопросы Бродского. Услышав в ответ, все это по инструкции, проскулил, что инструкции нужно корректировать по опыту эксплуатации. Это не Библия. От собственной смелости его бросило сначала в холод, а потом в жар. Распустив строй, Леша пришел в кабинет начальника цеха ремонта кислородных торпед капитана 3-го ранга Петра Рыбакова. Поздоровавшись, Леша сказал:

— Готовься, Петр. Через день-два здесь будет Бродский и начнет спрашивать тебя, почему земля круглая…

Цех ремонта кислородных торпед флотского арсенала стоял на самом берегу Амурского залива на полуострове Эгельшельд, прижатый к берегу транссибирской магистралью, которая завершала здесь свой многотысячекилометровый бег. Одноэтажное здание длиной около 60 метров с большими окнами. Через весь цех проходила узкоколейка и делила его на две части: слева ютились комнатушки, называемые участками, где ремонтировалась пускорегулирующая аппаратура, справа поперек цеха лежали на козлах полтора десятка кислородных торпед в различной стадии ремонта. По цеху сновали здоровые мужики в белых халатах. Все они были, как на подбор краснолицые с блестящими глазами и, с тщательно задрапированным различными травами, спиртовым выхлопом. Обезжиривание деталей торпед выполняется здесь нормальным спиртом и потому прием его внутрь производится не по силе возможностей, а по возможности силы. Самые здоровые с утра примут, и в обед приложатся, и на ход ноги хлебнут. Те, кто послабее, терпит до вечера. Вообще-то с питьем строго. Сначала лишают чарки, заменяя спирт фреоном, а затем переводят на работы, где обезжиривание деталей не производится — разборку торпед. Хозяином здесь производственный мастер Петр Тихонович Полтарецкий, просто Тихоныч. Его безупречный авторитет старейшего торпедиста флота подкрепляется исключительным правом выдачи спирта и фреона. Окончательное решение вопроса, чем предпочтительнее производить обезжиривание, принимает Тихоныч. Цех имел собственную администрацию в составе начальника цеха и инженера, которая размещалась в микрокабинете под потолком, куда вел железный трап. Здесь же стоял канцелярский стол Леши Лелеткина. Внизу пару рабочих мест отделяли от цеха черной материей. Это и было рабочее помещение специальной группы, куда вход был строго запрещен. Спецгруппа готовила торпеды под ядерный заряд. Производительность цеха составляла до трех десятков торпед в месяц. Ремонтный фонд обеспечивал занятость цеха на ближайшие 150 лет. Ремонт торпед заключался в полной их разборке, дефектации и замене деталей, сборке и регулировке натяжения пружин различных приборов, подборе дюз и прокладок. Начальник представлял цех на различных совещаниях у начальника арсенала или главного инженера, где рассматривались вопросы выполнения планы, дисциплины, обеспечения и др. Инженер цеха, в основном, находился на различных дежурствах, в патруле, на парадных тренировках. Во время краткого пребывания в цехе он судорожно изучал устройство ремонтируемых цехом образцов торпед и чертил различные винтики и пробки, которые часто ломались при разборке торпед, для заказа их в механическом цехе, расположенном рядом.

Я так подробно остановился на описании цеха ремонта кислородных торпед, дорогой читатель, потому что он в ближайшее время станет настоящим полигоном проверки идей по сокращению времени ремонта и приготовления торпед, упрощения их конструкции, повышения надежности. Будут меняться специалисты, увольняться в запас офицеры, но дух, рожденный здесь, «заразит» всех специалистов флота, создаст ему репутацию думающего и строгого контролера, и уже различные бригады из центра будут приезжать не для того, чтобы «спихнуть» образец, а чтобы выдержать настоящий экзамен. Но это будет потом.

А сегодня все были на местах в приподнятом настроении, в белоснежных халатах, стерильно трезвые. Спирт сегодня Тихоныч никому не выдавал, заявив, что ключ от сейфа, где стоит заветный бидон с черпаком, забыл дома. Фреон — пожалуйста, он еще вчера был поставлен в другой сейф. Все ждали Бродского. Инженер цеха Гена Стафиевский и его дублер Герман Лебедев, чтобы не мозолить глаза высокому начальству, растворились в цехе, а Леша Лелеткин и Петр Рыбаков раз за разом перелистывали инструкции по эксплуатации торпед, технологические процессы на ремонт, технические условия и др. документацию.

— Ну, кажется, все готово, на любой вопрос — конкретный ответ со ссылкой на статью инструкции, — Леша снял последние пылинки с безукоризненно отглаженных брюк. По части складочек на брюках у Леши был «пунктик».

Бродский прибыл около одиннадцати часов в сопровождении Володи Молчанова и руководства арсенала. Заслушав стандартные доклады, Бродский решил первоначально ознакомиться с работой цеха. До назначения начальником МТУ он был заместителем Хурденко А. А. по боевой подготовке. На арсеналах ему приходилось бывать редко, больше на кораблях, на практических стрельбах, минных постановках, тралении. Неожиданно Бродский решил начать разговор с Тихонычем и не о торпедах, а о его претензиях к работе МТУ. Так как Бродского сопровождал начальник торпедного отдела, то задай он этот вопрос Рыбакову или Лелеткину, те уклонились бы от конкретного ответа на правах приятелей Молчанова.

Но Тихоныч неожиданно представившуюся ему возможность выложить начальству все, что он думает на этот счет, не упустил и стал выкладывать, что претензий много:

— Во-первых, замучили приготовления торпед. Мы — цех ремонта, у нас план. План постоянно срывается, приходят телефонограммы на необходимость приготовления торпед в короткий срок. Работаем вечерами, субботами, воскресеньями. Приготовим — потом лежат неделю-другую, никто их не берет, а когда собираются прибыть принимать, торпеды нужно переприготовлять, так как сроки хранения истекли. Это по практическим. Боевые тоже заставляют готовить. Причем, спецгруппа готовит только под специальную боевую часть, у них работы мало, надо бы их привлекать, чтобы не бездельничали и не теряли навыков…

Леша Лелеткин позеленел и не преминул перебить Тихоныча: «Не ваше это дело. Личный состав группы не положено чрезмерно загружать работой, иначе он может допустить ошибки при приготовлении ответственных торпед». Его гнев всех рассмешил.

— Сколько вы готовите торпед в месяц, товарищ Лелеткин? — спросил его Бродский.

— Четыре-пять, но мы же сопровождаем торпеды до баз, обеспечиваем стыковку со специальной боевой частью, проверяем личный состав кораблей, состояние контрольно-блокировочных устройств.

— Хорошо, — ответил Бродский, — я вас нагружу теперь, — и, обращаясь к Тихонычу, спросил, кто дает эти команды на приготовление торпед? Тот указал на Молчанова. Подумав, Бродский сказал, обращаясь ко всем, что отныне только им подписанные телефонограммы и указания подлежат исполнению:

— Мы разберемся, на чем закончатся права начальников отдела, скорее всего, они будут подписывать информационные тексты. А теперь у меня к вам будет другой вопрос, Петр Тихонович. А почему нужно разбирать торпеды до последней детали при ремонте? Разве нельзя найти неисправный узел и его заменить? Вот часы. Если они не ходят, я иду к мастеру в мастерскую, он их вскрывает, смотрит, заменяет пружинку, берет с меня деньги — и весь ремонт. А вы все разбирать! Когда начнется война, нам нужны будут тысячи торпед, а вы крутитесь около одной по четыре человека жопа к жопе, извините, в течение суток. Неужели нельзя совместить операции, исключить повторы, нужно чтобы торпеда двигалась в цехе, как по конвейеру. Специалисты подходят, что-то проверяют, без больших перекуров и т. д. А почему их вообще нужно готовить? Почему их нельзя сразу заправлять энергокомпонентами и отправлять на корабли? Они же после ремонта.

Тихоныч думает и отвечает дипломатично, что, дескать, ученые люди занимаются разработкой торпед, и что, дескать, умные люди, должно быть, разрабатывают технологию их ремонта и приготовления к выстрелу. А мы что? Что нам напишут, то мы и делаем.

— В этом вы правы, — отвечал Бродский, — что везде нужны умные люди. Но свои предложения вы даете промышленности?

— Конечно, мы им все говорим, когда они приезжают для оказания помощи. И по инструкции, и по технологическим процессам.

— Здесь не разговоры нужны, а предложения флота, четко сформулированные и резко поставленные. То, что вы говорите за столом при разливе, забывается, как только они купят здесь рыбу и обратный билет. Должны быть журналы, куда заносятся все предложения. Начальник цеха должен докладывать их начальнику арсенала ежемесячно. В этом ваша главная задача, а не в том, чтобы слепо следовать инструкциям. Их, конечно, нужно исполнять. Я не думаю, что в Москве сидят одни дураки, но они без информации. Спокойно сидят. Я как-то был на сборах в институте, так увидел там подушечку, приколоченную к стенке. Спросил, зачем это. Мне продемонстрировали, как с ее помощью удобно подремать после обеда. Между прочим, в отделе эксплуатации торпедного оружия. Эта деталь застряла в голове Германа Лебедева и, когда спустя 15 лет он был назначен начальником отдела эксплуатации в институт, увидел этот гвоздик на стене над стулом и рассказал о его назначении уже новому поколению сотрудников отдела, то старожилы со смехом подтвердили эти слова. Не будем называть автора этого изобретения. Его уже давно нет в живых. Между прочим, это был весьма деловой человек.

— Ну ладно, здесь Алексей Алексеевич Лелеткин вас перебил, и мы немного уклонились. Какие еще есть претензии к работе МТУ?

— Во-вторых, — продолжал Тихоныч, — замучили нас доработки торпед. Только выполним план, выкатим торпеды из цеха, как поступает команда о необходимости срочно произвести дополнительные работы по извещениям. И куча номеров — торпед и извещений. И здесь все — и мелочи, на которые и внимания можно не обращать, и важные вещи, особенно по практическим торпедам. Мне кажется, товарищ начальник, нужно дорабатывать только в процессе ремонта и если что-то уже особенно чрезвычайное. Кто-то должен за этим следить…

— Следить за этим должен начальник ОТК, а вот насчет доработок нужно поставить вопрос в другую плоскость. Доработки должен делать завод. Это их брак. Пусть приезжают бригадой, мы им выделим рабочее место — устраняйте свой брак.

Все закивали головами и заговорили хором: «По кислородной торпеде уже пять томов извещений об изменениях… Пишут все подряд: и что заменен шрифт на ящике с деталями, и что заменен материал пробок клапана из-за растрескивания. Разница есть, но можно и не заметить…»

— Владимир Андрианович, — обратился Бродский к начальнику торпедного отдела, — давно пора в этом вопросе поставить точку. Подготовьте доклад в Москву. Срочно. Ну и дальше, Петр Тихонович, очень интересный разговор у нас с вами получается.

— В-третьих, товарищ начальник, это запасные части, комплектуют их как-то непонятно. На десять ремонтов, на двадцать, на пятьдесят. И присылают то, что у них завалялось, девать некуда. Хоть сразу на свалку, в металлолом. А нужного нет.

— С ЗИПом вопрос сложный. Пройдемте-ка в вашу кладовую цеха. Посмотрим ваш учет, что ходовое, что не очень, что годами лежит. Петр Рыбаков занервничал и что-то шепнул Гене Стафиевскому. Тот незаметно, задом-задом рванул к выходу — там кладовая ЗИП. Пока вся группа руководящих товарищей маневрировала между торпедами, на кладовке уже висел амбарный замок, а Стафиевский, не моргнув глазом, докладывал, что кладовщица будет через час, — недавно отпросилась домой, благо дом рядом, покормить ребенка. Коль скоро все находились у «входа» в спецгруппу, Бродский решил сделать перерыв в беседе с Полтарецким.

Он подошел к выгородке, откинул черную материю и оказался в спецгруппе. Десяток мичманов уже с час стояли по стойке «смирно!» вдоль торпеды в напряженном ожидании.

— Здравствуйте, товарищи, чем занимаетесь? — Народ напряженно молчал. — Ну вы что: готовите торпеды или просто так стоите? Это что за торпеда? 53–56 или 53–58? Ясно, 53–58.

Из обрывков фраз, выжатых из стойких торпедистов, Бродский, наконец, установил, что все они ждали его, чтобы отвечать на его вопросы.

— Так, — сказал начальник МТУ, — а какие вопросы я должен вам задавать? Народ напряженно молчал. Кто-то сказал, что о сроках хранения, кто — о встречающихся дефектах.

— Нет, — Бродский оглядел строй, — я задам один вопрос и хочу услышать от каждого из вас ответ. Скажите, почему почти 15 % кислородных практических торпед при проведении стрельб мы теряем? Ну, начнем, кто смелый? — Народ упорно молчал и смотрел на своего шефа Лешу Лелеткина, словно испрашивал разрешение на исповедь. — Ну, давайте вы, товарищ Сухинин, что вы думаете? — глаза Сухинина забегали то на Лелеткина, то на Бродского как дуло автомата.

— Считаю, что ремонт плохой, — наконец выдавил вспотевший мичман.

— Ремонт плохой? Но вы же после них все проверяете и все устраняете. Ведь так? Для этого вас сюда и назначили.

— Так мы, — молвил вспотевший мичман, добровольно залезший в западню, — много дефектов вскрываем, может, что и пропускаем.

— Выходит, по-вашему, дай приготовленную Вами торпеду другому торпедному расчету, он там черта найдет? — Народ протестующе молчал. — А если нет, зачем ее проверять после ремонта? Я имею в виду — хорошего ремонта. Может, нам стоит содержать торпеды в степенях готовности, например № 1, 2, 3. В первой степени готовности торпеду перед подачей только заправляют энергокомпонентами. Во второй что-то проверяем из числа нестабильных параметров. В третьей объем работ побольше, но не сутки же. Над этим нужно думать. Это, собственно, второй вопрос, который я приготовил для вас, но если вы хотите, что бы он был первым, возражать не буду. Я жду конкретных предложений в форме проекта «Инструкции по содержанию торпед в степенях готовности» и срок Вам для этого, товарищ Лелеткин, три месяца. Вот я вас, кажется, и загрузил, как пообещал в начале. На Петра Тихоновича зуб не точите. Все это было задумано мною давно. Но продолжим разговор. Товарищ Силкин, а вы что скажете? — Тот после такого оборота дел почувствовал себя как на эшафоте, гладил рукой торпеду и мямлил, что нас-де сегодня первый раз спрашивают, всегда нам рассказывают, товарищ начальник. — Ну, расскажите о том, что Вам рассказывают. — Силкин не мог ничего вспомнить, но потом его осенило.

— Ищут плохо, по-моему. Что там фонарик на торпеде, с гулькин нос, надо бы радиоотметчик, что на убитых китов ставят. Он небольшой, мне свояк рассказывал.

— Это уже интересно, — подумал Бродский, — вы мне поподробнее у свояка узнайте про радиоотметчик, кто делает, какие размеры, вес. На торпеде средства обнаружения действительно неважные, я согласен. Так, дальше кто? Овчинников? Что скажете? — Бродский знал всех мичманов по фамилии не столько как специалистов группы, а как участников строительства дома МТУ. Жить народу было негде, вот и организовали строительство хозспособом. Мысль Бродского переключилась на строительство.

— Товарищ Рыбаков, не кажется ли вам, что в цеху тесновато, надо расширяться. Ждать, когда завершат строительство нового цеха — задохнемся. Подумайте о расширении цеха и доложите через недельку. Ну, так как у нас с причинами потопления, товарищ Овчинников? — Используя паузу в опросе, народ наподсказывал Овчинникову кучу возможных причин, и он начал не торопясь.

— Во-первых, товарищ начальник, 2РПЗО ненадежно.

2РПЗО — это практическое зарядное отделение двойного раздвижения телескопического типа, в конце дистанции должно обеспечивать положительную плавучесть торпеды. Чуть стравится воздух — и сложится оно, никакие замки не удержат эту хлипкую конструкцию на волнении.

— Ну так, — согласился Бродский, — это уже кое-что. Кстати, а как бы нам отказаться от 2РПЗО? Перейти на обычное безбалластное?

— Торпеда тяжелая, не обеспечит плавучесть, — встрял Петр Рыбаков.

— Торпеда действительно тяжелая, а может нам ее облегчить? Сколько лишних узлов на ней наворочено. Вот скажем, торпеда имеет два режима, как и воздушная парогазовая. А зачем? Мы боремся за увеличение дистанции залпа и зачем нам короткобойный режим, сколько он «весит» килограммов? Или тьма предохранительных устройств. Оставить только необходимые. Промышленность их накрутила на все случаи жизни. Для мелководных полигонов, может быть, это и имеет значение. У нас таких полигонов нет. Торпеда все равно потонет, остановим мы тепловой процесс или будет прогар. С большой глубины торпеде не всплыть. А лишние килограммы с собой возит. Для надежного потопления? А сколько в этих килограммах ненадежных элементов? Подумайте об этом. Я буду у вас через неделю. Да, еще, чуть не забыл. Вы должны все помнить, что мы занимаемся не критикой, а вырабатываем предложения флота по повышению надежности торпедного оружия. Поручи нам создать новый образец торпеды, мы такого напридумываем… Труд требует уважительного отношения. — Бродский направился к выходу из цеха. Остановился. — И еще. Вот я вижу, что инструмент для приготовления торпед лежит в шкафах в десяти шагах от торпеды. Вы, что же, за каждым ключом топаете туда-сюда? Подумайте, как и где их можно разместить ближе. Тоже, между прочим, сократит время приготовления.

Бродский вышел. Его окружили сопровождающие офицеры. Он обратился к Молчанову: «Для начала не много и не мало. Теперь все будут думать пошустрее. Пусть электрики подключатся. У них вопрос стоит не так остро, зато возможностей поболее. Кстати, я не вижу здесь Ганичева. Вроде был. Ладно. Теперь в кладовую ЗИП».

Но на выходе из спецгруппы его поджидал майор Федор Васильевич Волков, начальник отдела хранения торпед. У него была одна, но практически неразрешимая проблема. Почти каждый день через арсенальные ворота маневровый тепловоз толкал очередной вагон из центра с новыми торпедами. Куда все это размещать? Хранилища забиты. Торпеды приходят в разобранном виде, в ящиках, как было принято сто лет назад. Их кое-как состыковывали, укомплектовывали и загружали в металлические контейнеры конструкции начальника технического отдела капитана-лейтенанта Сережи Зюзина. Контейнеры делал механический цех. Мало и медленно. С другой стороны, хранилища забиты торпедами, которые уже не эксплуатируются на флоте. Отправлять их в центр запрещено, где-то их числят в неприкосновенных запасах. Для чего? Одна надежда на нового начальника МТУ. Хурденко А. А. редко бывал на арсенале, чаще выезжал на соединения. Как московские вожди. Те как приедут — сразу на корабли. Это, конечно, хорошо. Но кто будет решать проблемы на берегу? Федор Васильевич давно поджидал на выходе начальника МТУ. Такие вопросы на ходу не решаются. Но мало ли, повезет? Вот, кажется, выходят. Федор Васильевич представился Бродскому и попросил выслушать его доклад.

— Слушаю вас, — Бродский протянул руку, — жаловаться будете, что хранилища переполнены?

— Не только переполнены, уже и под открытым небом не разместить. И все везут. С утра вагон стоит. А куда сгружать? Как бы нам от старья избавиться, товарищ начальник?

— Я думал об отправке старых образцов в центр. Знаю, что существует запрет. Думаю, что не числят они их там в НЗ, просто самим хранить негде. Но к командующему флотом не пойдешь и не скажешь — давайте вывозить. Я поручу моему заместителю Вадиму Михайловичу Андрееву заново просчитать боекомплекты, и только с этого конца обоснуем ненужность всего этого старья. Мы до сих пор напуганы ситуацией, которая сложилась во время войны, — нехваткой оружия. Стоим по стойке «смирно». А команду «вольно» давать страшно. А вдруг? Вы мне подготовьте справку о своих предложениях и доложите вместе с Сивцовым. Знаете такого?

— Конечно, конечно. Это мой большой начальник. Миша Сивцов командовал учетом в управлении.

— Я его тоже подогрею. Решили? Тогда по рукам. Стройте навесы. Пока места хватает. Так вдоль берега и стройте…

Капитан 3-го ранга Леша Ганичев в торпедном отделе вел все электрические торпеды. Бог обделил его здоровьем, он часто болел, немного подсаковывал под эту марку и имел неважную дикцию. Если же начальство выражало ему свое неудовольствие, то он и вовсе заикался. Надо также сказать, что спирт Леша никогда не называл шилом, как было принято на флоте, а исключительно «божественным напитком». Зато Бог наградил его светлой головой, отличной памятью и творческими задатками. Леша молча сопровождал Бродского, делая кое-какие заметки в блокноте, а под конец и вовсе смылся в цех ремонта электрических торпед. Здесь он собрал начальника цеха, капитана 3-го ранга Аркашу Дергунова, производственного мастера Мишу Шаламова, контрольного мастера Федю Медведева и старейшего торпедиста Мишу Барякина.

— Вот что, — начал Леша, — я ничего не буду говорить про новую метлу, но скоро вашей спокойной жизни, ребята, придет конец. — Все недоуменно переглянулись. — Сегодня сходите в баню, подстригитесь, а завтра начнем новую жизнь. От тебя, Аркаша, толку мало, ты главное — не мешай. Выдели рабочее место, завези противолодочную торпеду СЭТ–53 и продолжай свой эксперимент века. Здесь, читатель, необходимо некоторое пояснение. На практическую торпеду СЭТ–53 устанавливался прибор потопления. Это была обычная магниевая заглушка в латунной обойме. Под действием электрохимической реакции в морской воде заглушка постепенно растворялась, в практическое зарядное отделение попадала вода, и торпеда тонула, чтобы случайно не попасть к супостату — Это должно было происходить после истечения определенного срока, потребного для поиска торпеды. На деле, когда торпеду теряли, стали грешить, что мол преждевременно сработал прибор потопления. Аркаша решил положить этому конец и поставить эксперимент. Он не стал углубляться в тонкости электрохимии, а насыпал в граненый стакан кучку магниевых заглушек разных сроков действия, залил все это морской водой и стал ждать. Заглушки, естественно, без обойм не растворялись. Аркаше все это неоднократно объясняли, но он видел во всем подвох. Упрямство у него было не от ума, а от характера. Надо сказать, что эксперименту века мешало и другое обстоятельство. По вечерам стакан использовался по прямому назначению, а уходя, народ заливал заглушки пресной водой из графина. Поутру Аркаша нюхал воду, отдающую спиртом, выливал в раковину и приносил новую морскую воду, благо Амурский залив был рядом. Эксперимент продолжался уже месяц без видимого разрушения заглушек. Громких заявлений Аркаша пока не делал:

— Я, конечно, не ученый, но чувствую, что все врут, — сказал он Леше Ганичеву и поднес стакан с заглушками к его лицу. — Тот принюхался и спросил: «Где ты брал такую морскую воду? Спиртом отдает». Оба рассмеялись.

— С тобой все ясно. А вы втроем приготовьте торпеду к выстрелу в кратчайшее время, как это собственно вы и делаете, когда за вами никто не смотрит. Совмещайте операции, исключайте повторяющиеся, все фиксируйте. Ты, Барякин, — готовишь силовую часть, Миша — аппаратуру самонаведения и неконтактный взрыватель. С тебя, Федя, — общее руководство и контроль. Я же кое-что приброшу теоретически. Мы можем готовить торпеды, если не как на конвейере, то во всяком случае поточным методом. Нам нужно всего четыре поста.

— Ты нам объясни, для чего все это, — перебил Лешу Миша Шаламов.

— Для чего все это — вам сегодня расскажет ваш главный инженер Матвей Цукерман. Я так думаю. А вы не будьте «лопухами», доложите ему, что давно работаете над сокращением времени приготовления торпед. Или вы думаете, я не знаю, как вы готовите торпеды?… А теперь, Миша, налей-ка мне бутылочку «божественного». Что-то давит в груди. — И Леша был таков. Собравшимся, конечно, все было ясно. Слухами земля полнится, и о посещении цеха кислородных торпед начальником МТУ все уже хорошо знали. А Леша любил творческую работу производить дома, чтобы никто не мешал.

Дома Леша «поправил здоровье», съел тарелочку любимого борща, вытащил из письменного стола свой служебный архив и приступил к графическим работам. Тогда в моде были сетевые графики. Леша знал об их существовании и сейчас свободно пользовался этим аппаратом, словно изучал их всю жизнь…

Пока Бродский вел разговор с мичманами и Федором Волковым, Герман Лебедев с Геной Стафиевским судорожно наводили порядок в кладовой ЗИП: разложили по полочкам недавно выписанный ремонтный комплект, обновили записи в журнале выдачи деталей, привели в порядок папку с чертежами деталей, часто заказываемых в механическом цехе, и инструктировали кладовщицу, что и как ей говорить. «Да, с кладовой полный прокол. Никак не думали, что до этого доберется начальник Управления с первого захода. Теперь Петр Рыбаков с нас стружку снимет. Без вариантов», — размышлял вслух Гена Стафиевский.

Бродский зашел в дверь, пропустив вперед Тихоныча, который, загородив собою кладовщицу, обвел стеллажи руками и начал с жалобы:

— Стеллажи полные деталей, а вот папка с чертежами деталей, которые мы постоянно заказываем. Засылают то, что не требуется.

— А где ваша реакция? Где анализ использования, например, запасных деталей за месяц работы цеха, год или определенного количества средних или текущих ремонтов? — Тихоныч стал искать глазами своих «шефов» — Петра Рыбакова и Гену Стафиевского.

— Такого анализа еще нет, но будет, товарищ начальник. Если, конечно, сохранятся наши должности. С июля, говорят, инженеров цеха сокращают, а начальников делают гражданскими.

Бродский промолчал. Это уже вопрос его епархии. Потом обвел всех взглядом:

— Работы по торпедным делам хватает всем инстанциям: Москве, заводам, МТУ, руководству арсенала, каждому из вас. Только совместные действия принесут желаемый результат. Можете не сомневаться, по крайней мере, во мне. Я начну. Сегодня. И еще. Это цех — пока единственный цех кислородных торпед на флоте — должен стать эталоном технологии ремонта и приготовления торпед. Здесь учатся специалисты всего флота. И пока этот цех будет настоящим эталоном — на флоте будет порядок. Будет с чем сравнивать. Стоит нам здесь допускать послабления — на флоте их усилят, и все пойдет прахом. Так что вы, товарищ Рыбаков, у нас вроде Дмитрия Ивановича Менделеева. Он, кажется Палатой мер и весов в Петербурге заведовал.

— Он, — подтвердил Стафиевский, — он и по части крепости напитка был большой дока.

Все нерешительно улыбнулись: молодой! Бродский не обратил внимания. Он поблагодарил всех за полезную беседу и попрощался…

В отсутствие начальства народ в любом учреждении чувствует себя вольготнее. Можно подольше покурить, пройтись по соседям, посудачить с дамами. МТУ занимало третий этаж старинного здания на улице Мальцевской, рядом с бригадой строящихся и ремонтирующихся кораблей. При входе на этаж располагалась комната дежурного офицера, который по внешнему виду входящих определял и право на проход, и комнату, которая требовалась посетителю. К дежурному офицеру стекалась информация о проводимых в частях МТУ работах, заявки на поставку оружия. Вот и сейчас дежурный офицер записывает по телефону очередную срочную заявку. А начальства все нет и нет. Кроме этой рутинной работы дежурному два раза в день надлежало подавать команду «смирно!» начальнику управления при его прибытии и убытии, а также выяснять, какой корабль проводил практические стрельбы, подняты ли торпеды или потеряны. Сведения о поднятых торпедах поднимали престиж дежурного, делали его сопричастным происходящему, словно он лично участвовал в проведении стрельб. Если же торпеды не были найдены, положение дежурного серьезно осложнялось, так как ему грозил внезапный гнев начальства по непредвиденным поводам — от не застегнутых пуговиц до развязавшегося шнурка на ботинке. Отсутствие связи тоже не поднимало настроение начальства, словно дежурный всю ночь должен был носиться по трассе в поисках места обрыва телефонной линии. Зазвонил телефон. Докладывал дежурный с Эгершельда об убытии начальника управления. Значит, минут через тридцать будет здесь. Наведя порядок на столе и на себе, дежурный стал ждать…

Бродский заслушал доклад. На сообщение о поступивших заявках, прореагировал неожиданно:

— Все, эту практику прекратим. Строго по руководящим документам. Все заявки за подписью командиров на рассмотрение в отдел. Телефонограммы на арсеналы с указанием о выдаче оружия — только за моей подписью. Обзвоните тех, кто вчера-сегодня заказывал. Уверен, половина из них откажется. Все это и заявки на всякий случай, чтобы быть очень хорошими. А мы стоим на ушах. — Бродский вдруг вспомнил лицо Тихоныча. А ведь он тоже давно искал, кому бы «сдаться в плен». Нашел, наконец. А мне такой случай вряд ли подвернется. Начнем с того, что будем брать в плен желающих. А там видно будет.

Бродский вошел в кабинет, разделся. Через дежурного пригласил начальников отделов. Достал из сейфа свою рабочую тетрадь.

Когда начальники отделов были в сборе, он вдруг понял, что то, о чем он сейчас собирается им сказать, нужно сказать и непосредственным исполнителям — офицерам и служащим отделов. Лично им, а не через кого-то.

— Вот что, товарищи, давайте проведем совещание офицеров и служащих управления — всем собраться у Вадима Михайловича в I отделе через пять минут.

Все в сборе. Вот с ними мы и будем решать задуманное.

— Товарищи офицеры! Товарищи! Я хочу ознакомить вас с Планом работы управления на ближайшие полгода по совершенствованию эксплуатации оружия. Сегодня я убедился, что план этот может быть эффективным. Для краткости совещание проведу по принципу: вопрос — ответ — задача. Итак, 1-му отделу. Товарищ Кречко, за какое время боевая часть подводной лодки, например 611 проекта, будет переведена в степень готовности № 1?

— По нормативам-то быстро, товарищ начальник, а вот когда соберется в первом отсеке шесть разных образцов, то не простое это дело, пока разберешься с ключами. На каждый образец по ящику, а то и два.

— Ответ ясен. Снять нормативы — это первое задание. Затем уточнить боекомплект. Предложения доложить. Далее провести флотское состязание торпедных расчетов. Подготовить специальное положение, систему оценочных коэффициентов, учет рационализаторской работы. Это два. Подключите к работе кафедру торпедного оружия ТОВВМУ. Пусть начальник кафедры капитан 1-го ранга Тропин Владимир Иванович задаст двум-трем толковым курсантам соответствующие темы по повышению надежности конструкции торпед, сокращению времени приготовления. Предложения по боекомплекту подготовьте совместно с торпедным отделом. По второму, торпедному отделу:

— Товарищ Молчанов! Сколько транспортировочных мест имеет торпеда СЭТ–53?

— Сразу не соображу, товарищ начальник, только перечислением: торпеда, аппаратура самонаведения, неконтактный взрыватель, сильфоно-маятниковый прибор, прибор курса, боевое зарядное отделение, самоликвидатор… — Молчанов пересчитал согнутые пальцы. — Семь, да еще по мелочи…

— Должно быть не более трех — торпеда, БЗО, батарея. И все в контейнерах. Хранить будем в контейнерах. Потому представьте в УПВ предложения по поставке торпед на флот в максимально собранном виде. Далее, наши соображения по организации внесения доработок серийных образцов — только крупных, силами заводов, в согласованные сроки. Потребовать с заводов авторского надзора за своей продукцией. Разобраться с инструментом… — Бродский говорил долго и увлеченно. Не зря прошли три месяца врастания в должность, консультаций и размышлений. — Сегодня у нас за окном апрель. Первые итоги я доложу командованию флотом перед сборами минеров в Ленинграде. Заручусь поддержкой штаба флота. Мы должны там выступить не от имени минной службы — от имени флота. Другого пути нет.

Сборы минеров проводились в ноябре в Ленинграде, в Минно-торпедном институте. Как всегда, торжественно и чуть-чуть волнительно: встречались однокашники, сослуживцы, друзья. Восклицания, объятия, громкий разговор. Пленарное заседание открыл руководитель сборов начальник Управления противолодочного вооружения вице-адмирал Костыгов Борис Дмитриевич. В Управлении он уже более двадцати лет. Сначала возглавлял торпедный отдел, теперь — Управление. Он пользовался большим уважением у специалистов минно-торпедной службы. Судьба минеров в руках этого человека, поэтому около него все внимательно-почтительные, готовые стремглав выполнить его указание, невзирая на возраст и иронию «независимых», прибывших из медвежьих углов службы.

По тому, о чем и как говорит очередной докладчик можно было безошибочно определить степень его зависимости от «сильных мира сего». Делающий реверансы президиуму и восхваляющий очередной образец оружия, либо старший военпред из Европейской части Союза, либо кандидат с флота на вакантное место в Центре. Свободными в своих высказываниях были только дальневосточники — их дальше не пошлешь и ниже не опустишь. «Спасибо» царскому правительству за продажу Аляски…

Подошла очередь выступать Бродскому. Он начал не торопясь:

— Я хочу доложить о результатах работы минеров Тихоокеанского флота по повышению надежности парогазовых кислородных торпед, по содержанию их в степенях готовности, сокращению времени приготовления и ряду других вопросов эксплуатации. Но прежде несколько слов об освоении новых образцов. Начальник МТУ Северного флота только что докладывал об освоении малогабаритной торпеды МГТ–1. Говорил, как она хороша, с большой глубиной стрельбы, легкая и т. д. Потерь этих торпед у них почти нет. А мы начали с того, что торпеда МГТ–1 не выходит из торпедного аппарата, заламывается на больших скоростях, а при стрельбе с больших глубин в большинстве случаев тонет. В перерыве мы с ним уточнились. Они стреляют торпедами с закрытым запирающим клапаном, как торпедоболванками. — В зале народ оживился. Проснулся дремавший старейший минер флота Абрам Борисович Гейро:

— Кто это там «чешет»?

— Бродский. Из Владивостока.

— А, этот может. Этого дальше не зашлют. — И снова задремал. Бродский продолжал:

— Можно, конечно, идти таким путем. Молчание всегда чего-то кому-то стоит, но мне кажется, в зале есть люди, которым нужна правда. А правда в том, что новые образцы швыряются Центром на флот через плечо — разбирайтесь. — В зале наступила мертвая тишина.

— Не забывайтесь, товарищ Бродский, — это заместитель начальника УПВ по боевой подготовке Иван Иванович Трубицын, на правах старого тихоокеанца. Он недавно назначен в Москву с Камчатки.

— Это вы не забывайтесь, товарищ капитан 1-го ранга. Я говорю от имени флота…

Зря, конечно, сказано так. Появились первые враги — «умник нашелся!»

Нужно было бы дипломатичнее: «Товарищи! Время торпед первого поколения проходит. Надо создавать торпеды вместе — флот-центр-промышленность. Наши требования такие!..!»

Вот только терминов тогда таких не было. Пройдет немного времени, и классические торпеды второго поколения СЭТ–65, САЭТ–60М, 53–65К поступят на флот. Сделаны они будут уже по этому рецепту.

Капитан 1-го ранга Бродский Михаил Александрович руководил минно-торпедным управлением Тихоокеанского флота почти 17 лет, более, чем кто-либо из его предшественников и преемников. За это время его ученики из лейтенантов догнали его в воинском звании. Приходили и уходили командующие Тихоокеанским флотом: Фокин В. А., Амелько Н. Н., Смирнов Н. И., Маслов В. П. На этом уровне смена руководителей через четыре-пять лет соблюдалась.

Многократно ставился вопрос о присвоении ему воинского звания контр-адмирал, в соответствии со штатом по занимаемой должности. И все тонуло то в пучине Военного Совета Тихоокеанского флота, то в столице, под различными благовидными предлогами, из которых не последним был и пунктик о его национальной принадлежности. Но пришло время, когда «за» были все — и друзья и завистники. Без исключения. От флота контролем продвижения представления по столичным канцелярским столам занимался сам Командующий флотом Маслов В. П. Он давно лично знал Бродского и как торпедиста, и как руководителя. Через своих влиятельных друзей и сослуживцев отслеживал каждый штрих на представлении флота, затем в общем списке. Поздравления следовали по мере «взятия» каждого чиновничьего стола всемогущей столицы. Даже не веривший Бродский временами начинал верить. Вот и ЦК КПСС позади. Все. Кажется, все. Кто в стране сильнее этого органа? Значит, кто-то был, если в окончательном списке Президиума Верховного Совета фамилии Бродского не оказалось. Мистика. Значит, кто-то имел право корректировать списки и после ЦК КПСС. Бродский выдержал удар и на этот раз.

Многократно ставился вопрос о переводе его в Управление противолодочного вооружения ВМФ и Минно-торпедный институт. И тоже все тонуло в неизвестности. Нужны послушные.

Здесь непреодолимым барьером был начальник УПВ контр-адмирал Пухов А. Г. Как-то еще в бытность Пухова начальником отдела Минно-торпедного института между ним и Бродским состоялся короткий диалог. Пухов делал доклад о повышении эффективности торпедных атак. Теоретик он был невеликий и, промолчи тогда Бродский, были бы они друзьями. Но Бродского заинтересовало, какую практическую реализацию найдут основные положения доклада Пухова во флотских руководящих документах, т. е. главное, ради чего следовало лезть на трибуну. В ответ было беспомощное глотание воздуха перед любопытной в таких случаях флотской аудиторией. Все поспешили отвести глаза от «учителя» в сторону и хмыкнуть. Этого оказалось достаточным, чтобы фамилия Бродского в дальнейшем всегда вызывала раздражение у Пухова. Ведь через несколько месяцев он начал «восхождение» в УПВ. Сначала замом, потом начальником. Погладить бы его тогда по головке…

Не получив, таким образом, официального признания своей целенаправленной деятельности, как руководитель флотского управления, Бродский в течение трех лет подготовил и защитил в Минно-торпедном институте кандидатскую диссертацию по вопросам эксплуатации торпедного оружия и стал кандидатом технических наук. Путь в науку тоже был не прост, сколько нервов стоил ему этот прорыв. Минно-торпедному институту нужно было расписаться в собственных недоработках и, отчасти, в безразличии к вопросам эксплуатации на этапах разработки оружия. Привыкшему командовать другими, Бродскому не просто было стоять под очередями специфических вопросов типа: «Дайте, пожалуйста, оценку ранее выполненных работ в исследуемой области, и что нового предложено вами». Его ответ: «Мне представляется, что в исследуемой области еще конь не валялся, а о новом я вам докладывал 20 минут. Не знаю, слушали ли вы меня или нет», приводил в шок научную братию, вызывал деланное возмущение остепененных ученых, хотя в глубине души, каждый понимал, что Бродский прав.

Не искушенный в тонкостях соискательного процесса, Михаил Александрович только на третьем заходе завоевал право защищаться на Ученом Совете института.

— Ну что, доволен? — спросил его Николай Иванович Боравенков, председатель Ученого Совета, после успешной защиты. Бродский печально улыбнулся: «Вот оно признание, на самом финише службы».

После увольнения в запас он еще много лет руководил научным подразделением в ЦНИИ «Гидроприбор».

По совокупности сделанного он стоит в перечне самых заслуженных торпедистов Военно-Морского Флота. Он ввел в речевой оборот торпедистов слова «авторитет торпед». Соглашусь заранее, что их говорили многие. И до него. И после. Можно отметить, например, замечание контрадмирала Тихотского Л. М. на проект программы торпедных стрельб на Балтийском флоте еще 1905 года. Составители программы предлагали провести выстрел по лайбе старой торпедой. Вот замечание Тихотского: «Боевой выстрел старой никуда не годной миной… о лайбе я считаю не только бесполезным, но и вредным… вся обстановка стрельбы может только дискредитировать мину… а не вселить к ней доверие и веру. Выстрел следует делать миной новейшего образца… при обстановке, соответствующей ее качествам». Трудно не согласиться с К. М. Тихотским, хоть и слыл он на флоте неисправимым формалистом. Но закрепить слова «авторитет торпед» следует за Бродским. Он их говорил как-то весомее. Он учил своих подчиненных защищать и обеспечивать авторитет торпед и поощрял их именно за это. У него, собственно, не было подчиненных по специальности. Были ученики. Была школа Бродского.

6
МГТ–1. Черт бы побрал эту торпеду

Новые сапоги всегда жмут

Козьма Прутков

Торпеда МГТ–1 открывала серию отечественных малогабаритных торпед. Малогабаритными их можно было назвать потому, что они все-таки были меньше стандартных отечественных торпед. Калибр 400 мм вместо 533, длина около 4 м вместо 7, ну и вес соответственно.

По имеемой информации малогабаритные торпеды за рубежом были значительно меньших размеров, но мы были рады и этой. Догоняем империалистов, черт побери! Да и предназначалась торпеда для самообороны первых атомных ракетоносцев. И освоить ее нужно было срочно. Шел 1961 год. Первый атомоход дальневосточного производства был предъявлен на государственные испытания.

Руководитель тихоокеанской группы Постоянной комиссии госприемки кораблей ВМФ капитан 1-го ранга Борис Марголин лично обзванивал начальников флотских управлений и «добывал» членов комиссии.

— Решением командующего флотом вы уже включены в состав госкомиссии по приемке «К–45». Понимаю вашу занятость. Кого вы рекомендуете дополнительно в ее состав? — обратился он к начальнику МТУ Бродскому. Тот размышлял пару секунд.

— Флагманского минера той бригады, которую вы начали формировать, — капитана 3-го ранга Марычева Федора Игнатьевича.

— Понял. Лично знаком. Деятельный. В ноябре планируются стрельбы. Работ малогабаритными торпедами запланировано много.

Они поговорили о погоде и распрощались. Старший офицер торпедного отдела МТУ Леша Ганичев, которому поручили освоение торпеды МГТ–1, сочинять длинных программ и планов не стал. Он взял у дежурного офицера по управлению журнал исходящих телефонограмм и начертал: «Командиру в/ч… В срок до 30.07 обеспечьте приготовление одного практического изделия 239. Бродский» и стал ждать благоприятного момента, чтобы прорваться к начальнику. Случай подвернулся. Доложив, как сумел, он протянул журнал телефонограмм.

— И это все? — Бродский поддал журнал так, что он совершил двойной переворот сложившись, и Леша, мигом вспомнив, как теперь надлежало осваивать новые образцы, упредил дальнейший гнев:

— Только для того, чтобы торпеду подали из хранилища в цех. Мы все изучим, составим план освоения, вызовем промышленность. Утвердим план у начальника арсенала.

— Ну-ну, — Бродский подписал текст. — На арсенале, в кислородном цехе лейтенант Лебедев за штатом. Подключите его к работам по электрическим торпедам. Не от случая к случаю, а постоянно.

— Есть.

Дежурный офицер арсенала по телефону пригласил производственного мастера цеха электрических торпед Мишу Шаламова к себе для ознакомления с телефонограммой под роспись. Прочитав текст и поставив закорючку, Миша ничему не удивился. Разговоры о новой малогабаритной торпеде велись давно. Миша решил с ней познакомиться поближе. Он пошел в секретную часть, попросил «Инструкцию по эксплуатации торпеды МГТ–1» и стал искать в конце томика «Таблицу норм расхода материалов на ремонт и приготовление торпеды». Найдя таблицу и искомую строчку «спирт-ректификат», Миша не поверил своим глазам. Еще раз отчеркнул ногтем. Нет, все верно. На средний ремонт торпеды там отваливалось почти 10 килограммов спирта. На текущий ремонт и приготовление к выстрелу поменьше, но и то столько, что и трем торпедным расчетам за раз не справиться. Почти как у кислородной торпеды. «Да мы тебя, голубушка, не одну в месяц, а пять за неделю приготовим к выстрелу в лучшем виде за такой прейскурант», — ласково подумал Миша о новой торпеде.

— Подберите, пожалуйста, всю документацию о торпеде. Будем срочно осваивать. У дежурного есть телефонограмма.

— Вам брать документы в цех не положено. Только начальнику цеха или начальнику КРС.

— Так начальник Дергунов в отпуск на Запад укатил. Только вчера. А начальник Гладков где-то за честь флота мячи гоняет.

— Будете брать на день, а вечером сдавать.

— Заверните. Инструкцию и описание с альбомом.

Далее Миша зашел к начальнику отдела хранения майору Волкову.

— Федор Васильевич, скомандуйте Севе Солдатову срочно подать в цех торпеду МГТ–1, практическую. Видел их в ящиках под навесом. Телефонограмма пришла.

— Срочно?

— Срочно.

Федор Васильевич понимающе кивнул. — Хорошая, говорят, торпеда.

— Кто говорит?

— Сева Солдатов. Инструкцию пролистал и говорит, что лучше этой электрической торпеды нет.

«Уже разузнал», — подумал Миша.

Капитан 3-го ранга Сева Солдатов командовал одним из отделов хранения торпед.

В цеху Мишу уже поджидали Леша Ганичев и Герман Лебедев. Поздоровались. Леша отрекомендовал Германа как своего полномочного представителя по всем вопросам.

— С правом к ендове? — поинтересовался Миша и улыбнулся. — Вот выполняю ваше указание, получил документацию на торпеду. Сейчас ее привезут в цех.

— Не ожидал от тебя такой исключительной исполнительности, Миша.

— К нам нужен специальный подход, товарищ начальник. Кстати, кто у этой торпеды Главный конструктор?

— Кажется, Акатов Леонид Николаевич, не помню точно.

— Видать, хороший мужик. Приедет, все дружно встанем «во фронт». Знает наши проблемы.

Зазвонил телефон. Миша снял трубку. Говорил Сева Солдатов.

— Не сумею подать тебе сегодня малогабаритную. Завалена ящиками, не поддеть. Завтра или послезавтра.

— Вези. Ты ее уже давно приготовил. Не набивай цену. На нашей колее уже неделю лежит. Сам видел. Ты, как только уточнил в прейскуранте все, что тебе надо знать о новой торпеде, сразу приготовил ее к подаче.

Сева рассмеялся:

— Тогда везу. Наливай. Новое изделие надо спрыснуть.

Не прошло и десяти минут, как в цех въехал электрокар. Управлял им мичман Порецкий. Сзади топал Сева Солдатов. Оба зашли в кабинет начальника цеха. Сева шумно поздоровался и приблизился к сейфу с расходными материалами.

— Давай, Миша, на добрый путь новой торпеде по чуть-чуть. Мы спешим. Подошла баржа. Нужно грузить торпеды и отправлять в Конюшково.

— Мужики, нет у меня ничего, ни капли. Потому и суечусь с новой торпедой. Все разошлось. На технику.

Сева выразил сомнение. Попререкались.

— Ну ладно, выгружайте свою торпеду. Но вы с ней намаетесь. Ох, намаетесь, ребята. Вы меня еще не раз вспомните, — не то в шутку, не то всерьез сказал Сева.

Вошли в цех. Виктор Радченко с Лешей Ветошкиным, рабочие цеха, выделенные ранее в бригаду освоения, погнали к торпеде тельфер. Кран не прошел и двух-трех метров, как замер.

— Цех обесточили, — обеспокоенно сказал Радченко, — и свет погас, и тельфер встал. — Позвонили электрикам. Те ответили, что похоже, пробило кабель. Сработал автомат защиты. Сева, наблюдавший за всей этой суетой, сказал:

— Это вам для начала. Чем дальше, тем будет интереснее.

Из положения, конечно, вышли. Поднесли торпедные стеллажи, так называемые «козла», и Леня Ветошкин, не отличавшийся крупными габаритами, взяв торпеду за аккумуляторное отделение, стал кантовать ее с тележки на козлы.

— Жена у меня потяжелее будет, — говорил он и улыбался. Все знали, что он старый холостяк.

А в кабинете Леша Ганичев листал описание торпеды: «Корпус из алюминиево-магниевого сплава… воздушные баллоны из титанового… серебряно-цинковая батарея… гидравлическая схема… взрыватель акустический, срабатывает под винтами… О! Ракетный прибор! Стреляет ракетками на дистанции для наблюдения за ходом практической торпеды. Хорошо. Глубину хода устанавливать не надо, уже установлена». Рядом сидели Миша Шаламов и Герман Лебедев, синхронно с Лешиным чтением переворачивали листы альбома чертежей торпеды.

— Ничего в ней сложного нет. Освоим сами. Вызовем кого-нибудь из института в последний момент. Будут тут ходить и клянчить спирт. Кстати, сколько его положено на выстрел? — Миша ответил. — Так вот почему тебе полюбился Главный конструктор. Но здесь серебряно-цинковая батарея. На нее и идет спирт, в основном.

— Ничего, поделится… Никуда не денется.

Леша Ганичев засобирался в управление. Он закрыл свою записную книжку, куда уже успел занести сведения по торпеде одному ему понятной клинописью, и стал инструктировать своего нового подчиненного:

— Вот что, Герман. Поскольку ты теперь мой дублер, изучай торпеду. Ты инженер. Помогай ее изучать рабочим цеха, личному составу торпедной команды. Свяжись с мичманом Василием Иноземцевым. Он выделит торпедный расчет. Учитесь готовить торпеду к выстрелу. Что не понятно, обращайся к старым кадрам. Помогут. Так, Миша?

— Так-то оно так, но все-таки нужно разобраться, зачем же столько спирта на средний ремонт торпеды выделяется? Тут недавно посылочка была из Большой Ижоры с техпроцессами на ремонт.

Миша достал стопку техпроцессов, выбрал наугад, потолще. Оказалось, что это на средний ремонт маятникового автомата глубины.

— Посмотрим этот. — Миша пролистал раздел разборки прибора, дефектации деталей. — Так, сборка, — Миша оторопело смотрел на листы техпроцесса, — значит, внутрь прибора заливается спиртоглицериновая смесь. А потом все это дело, весь прибор, проверяется в спиртовой ванне на герметичность. Не видел еще таких приборов, чтобы их целиком в спирте купать. Что-то новое.

— Пойдемте, посмотрим этого зверя, — предложил Леша Ганичев. Все шумно подошли к торпеде, вскрыли пару горловин. В одной из них был виден автомат глубины. Внимательно осмотрев его, Миша изрек:

— Не нравится мне он. Некрасивый. Рычажки, пружинки, винтики. Все наружу. Чехольчик, как мини юбка. Намучаемся мы с ним, так мне кажется…

Для изучения торпеды ее разобрали до отдельных узлов, проверили каждый на стенде, собрали. Начали проверку торпеды в сборе. Особых вопросов не возникало. Торпеда как торпеда. Все то же, только поменьше. Разве что, пусковой блок особой конструкции, да автомат глубины, да гидравлика, да стопорение рулей, да ракетный прибор, да… Нет, нового много. Но, вроде, все ясно.

Время текло незаметно. Начали освоение в июле. Подача торпед на подводную лодку планировалась в ноябре, но уже в конце августа в кабинете Бродского зазвонил телефон:

— Михаил Александрович! Здравствуйте. Докладывает Марычев, член Государственной комиссии заказа 101. Нам срочно нужна торпеда МГТ–1.

— Но ведь…

— Мы решили проверить стыковку всех установщиков торпедного аппарата, куркового-зацепа, — Федор говорил таким тоном, словно в Госкомиссию его назначил лично Главком.

— Для этого есть торпедоболванки, макеты торпед…

— Нам, комиссии, нужна торпеда, Михаил Александрович, а как вы ее у себя называете, не важно.

— Тогда давайте все установленным порядком.

— Нет, я потому вам и докладываю, что нам нужна торпеда срочно. Мы и Штаб флота уже подключили.

Бродский не стал вступать в дебаты, а поставил задачу торпедному отделу: «Подготовить и обеспечить». Те — в арсенал. Там приготовили. Леша позвонил Марычеву:

— Куда подавать торпеду? Куда везти? — Федор задумался. Лодка на заводских испытаниях. Как удобнее это сделать?

— У нас строжайший режим, ваши машины к нам не допустят, — важно говорил он, — привезите торпеду в Улисс. Их торпедолов допущен к нам. Они забросят. Я договорюсь.

Герман Лебедев повез торпеду в Улисс на торпедовозе. Машина пришла вечером, поэтому — по договоренности с начальником минно-торпедной части — торпеду временно сгрузили в цех приготовления электроторпед, и машина ушла. Однако после ухода машины, вдруг выяснилось, что торпедолов неисправен и торпеду доставить нечем. Вечерело. Начальник МТЧ майор Филатов засобирался домой и поставил вопрос ребром:

— Товарищ лейтенант Лебедев, увозите торпеду на арсенал, в цехе ее оставить не могу. Она новая, мы такие не готовим. Откуда я знаю, что там внутри. А вдруг она взорвется. Я не позволю…

Герман дозвонился до Бродского:

— Товарищ начальник! Торпеду не берут. Гонят.

— А почему вы отпустили машину?

— Я думал…

— Думали. Теперь ждите. Потом позвонил Леша Ганичев:

— Слушай, Герман, здесь рабочий день закончился. Все разошлись.

— А машина, которую я отпустил?

— Она сломалась где-то в городе. Водитель звонил, что будет не скоро. Правда, помощи не просил. Придется ждать тебе до утра. С Собачкиным я договорюсь.

— Здесь нет никакого Собачкина. Есть майор Филатов.

— Он-то мне и нужен.

Герман передал трубку Филатову. После переговоров с Лешей Филатов стал покладистее. Пригласил на ужин на камбуз. Но в части присмотра за торпедой был непреклонен.

— Ночуй в МТЧ вместе с дежурным.

На том и расстались. Утром пришел торпедовоз. Приехал и Леша Ганичев.

— Едем в Конюшково, — сказал он Лебедеву, — договорились с Марычевым, что там они заберут торпеду своим торпедоловом. Он у них допущен к плаванию только по заливу Стрелок. Вот тебе командировочное предписание. Получишь 5 рублей 40 копеек за мучения.

— А бритва, полотенце?

— Этого добра здесь найдем, побреешься.

— А какого вы здесь Собачкина искали?

— Да это девичья фамилия Филатова. Был Собачкиным — был нормальным мужиком. Как стал Филатовым — к нему не подступиться. Я-то знаю, потому и напомнил, кто он есть и что за тобой моя фигура маячит.

— Спасибо. Вам обязан ужином.

Часов в десять мы двинулись в Конюшково и к вечеру были в минно-торпедной части бригады подводных лодок.

— Без проверки на герметичность торпеду не приму, — сказал Валера Безуглый, тамошний начальник, — Марычев велел. Не могу ослушаться.

— Но ведь ее не стрелять, у нас с собой ни ключа, ни отвертки.

— Ничем помочь не могу.

Слава Богу, колонки для проверки торпед на герметичность подошли от других образцов торпед. Дали в торпеду воздух. Опустили в кессон с водой. Из торпеды запузырило, как из решета, по всем швам. Дальняя дорога оказалась торпеде не по плечу. Ключи от других торпед для подтяжки пробок и горловин в большинстве случаев не подходили.

— Ученые, ядрена вошь, — костил разработчиков Леша Ганичев, — головы нет! О чем думают!? Каждый себе свои болтики и гаечки изобретает. Дятлы!

С большим трудом и изобретательностью Герман все-таки с задачей справился и впервые удостоился похвалы наставника, когда тот увидел, как с помощью круглогубцев и рожкового ключа лейтенант подтягивает фигурные и корончатые гайки, расправляясь с местами травления воздуха.

— Молодец. Учись, Валера! А ты хотел нас заворачивать!

Сдав торпеду, Ганичев с Лебедевым поехали домой. Торпеду погрузили на торпедолов и повезли на подводную лодку.

Прошло несколько дней. И вдруг, как гром среди ясного неба, пришла неприятная новость. При «протаскивании» торпеды в торпедном аппарате подводной лодки, ее заклинило в районе пускового блока и активного куркового зацепа. Только после того как был разобран курковой зацеп торпедного аппарата, торпеду удалось освободить и выгрузить с подводной лодки. Торпеду еле-еле сдали на подводную лодку, и теперь она с позором возвращается, не выполнив простейшей задачи.

Судя по всему, угрозы Севы Солдатова не были совсем уже беспочвенными, и слух об его ворожбе стал набирать силу. Зародившись у работников транспортного цеха, которым первоначальную информацию выдал мичман Порецкий, он добрался до гаража, где свою лепту в него внес водитель торпедовоза Миша Гортэ. Наконец, стали известны приключения с торпедой в Конюшково и теперь вот бесславное возвращение. Торпедолов со злосчастной торпедой поджидали на 62 причале Эгершельда. Здесь же был и Сева. Чувствовал он себя именинником.

— Сроду не замечали мы за тобой такой способности, — говорил ему рабочий цеха Коля Строителев, — выходит, если тебе не налить 150, ты можешь всю перспективу испортить.

Народ смеялся осторожно. Вдруг Севе не понравится?

— А дело все просто, — ответствовал Сева, — спирт не для торпед, а для торпедистов. Когда много — делиться надо. Главные конструкторы — не дураки, знают, через какие передряги их детища пробираются. Не подмажешь — не поедешь! Вот ход моих мыслей. И разве я не прав?!

Все сходились, что Сева прав. На сей раз, действительно, электрики оплошали, не подмазали изначально.

Леша Ганичев стоял на ковре у Бродского и прикидывал в уме выслугу лет и собственный возраст. Для независимости не хватало ровно 5 лет, 6 месяцев и 15 дней. Тот демонстративно не обращал на него внимания, разговаривая с кем-то по телефону. «Крупного я дал пузыря. И сейчас меня медленно будут есть. За дело. Ничего не скажешь. Из промышленности никого не вызвал. Сейчас во всем виновато МТУ. Стрелочку не переведешь ни на завод, ни на институт. Их здесь не было», — Леша давно вспотел от этих мыслей и поминутно вытирал пот со лба.

— Славы захотел? Сейчас получишь. Сразу всесоюзную. Сейчас только ленивый не завопит, что МТУ срывает сроки сдачи первого дальневосточного атомохода. У них своих собственных проблем невпроворот, а на поверхности — для всех — будет МТУ. Мы их не обеспечили. На приготовление торпеды мы никого не вызвали ни из промышленности, ни из науки. Все сейчас скажут: «Незнаем, что там натворили эти… Приедем, разберемся, научим». И будь уверен! Научат! — Бродский был вне себя, — идите, исправляйте, что возможно. Скоро стрельбы торпедами.

Леша отстучал телеграмму в центр и приехал на арсенал:

— Пока едут, будем разбираться сами. Думай, что могло случиться?!

— Надо сравнить угол стопорения курка торпеды в откинутом положении с чертежным. Но чертежей нет.

— Делай шаблон. Будем сравнивать с другими торпедами. Оценим пока методом сравнения.

Установили, что угол стопорения курка у каждой торпеды свой, т. е. не является контролируемой величиной. Совсем плохо.

— Вот тебе пусковой блок и новый курковой зацеп, — Леша загоревал, — если каждая новинка будет давать такой эффект, долго мы будем ковыряться с этой торпедой. Недаром, говорят, в авиации более, чем на 30 % технику не обновляют. Соблюдают преемственность. Потому они и летают. А мы из торпедного аппарата вылезти не можем.

Первыми приехали научные сотрудники Минно-торпедного института Владимир Григорьевич Савво и Юрий Георгиевич Литкевич. Володя Савво — Леший друг по Ленинградской военно-морской спецшколе. Оба из матросов наркомпроса. Володя, осмотрев торпеду, почесал затылок и молвил упавшим голосом:

— Шайба в наши ворота! Какой-то рационализатор на заводе заменил материал курка с латуни на титан. Зацеп у торпедного аппарата точно из титана. Титан по титану — мертвая хватка. Да еще вы говорите, что угол стопорения курка не контролируется? Бардак. Савво пошел звонить в институт по междугородному телефону.

Юра Литкевич облегченно вздохнул: торпедный аппарат не виноват. Пусть крутятся торпедисты. В Госкомиссию по приемке «К–45» доложили, что виновато не МТУ, а промышленность. Завод-изготовитель торпеды МГТ–1 — вмиг прославился. О нем заговорили в соответствующих инстанциях и кабинетах, как о срывающем сроки сдачи корабля и всю судостроительную программу Отчизны. Бригада специалистов завода из Дагестана днем и ночью с важным видом меняла курки на торпедах и занималась их припиловкой. Инженеры из СКБ завода заново проверили все сопрягаемые с торпедным аппаратом размеры. Одновременно шло приготовление двух практических торпед, теперь уже силами завода. Приготовили. Замерили на торпеде все, что можно. Даже диаметр и длину. Сдали торпеду торпедному расчету подводной лодки в присутствии Феди Марычева. С учетом приобретенного опыта подача и погрузка торпед, включая и протаскивание их в трубах торпедных аппаратов, прошли без замечаний. Подводная лодка вышла в море.

Стрельба по программе производилась двухторпедным залпом с максимальной глубины погружения подводной лодки на максимальной скорости. Надо бы, конечно, начать с малых глубин и скоростей. Но это возможно, если на испытания есть время. Но торопились утереть нос американцам. Решили, чтобы сразу и наповал. Что такое торпеды по сравнению с атомоходом? Не получится, тогда повторим.

Слово «Залп!» было последним человеческим словом, которое «услышали» эти две торпеды, уйдя в океан, и никогда не вернулись. Информации от выстрелов — ноль, так как тросики самописцев, закрепленные за хвостовую часть торпеды, были порваны, а шумы винтов торпед акустики слышали всего несколько секунд. Скандал? Скандал. И какой! Вселенский! От ЦНИИ «Гидроприбор» прибыл Николай Иванович Кочеров, представлявший Главного конструктора. На вопрос, почему нет «самого», уклончиво промолчал. Мол, разве меня не хватит? Специалистов прибыло на каждый штуцер и каждую гайку по человеку: Володя Сильченков, Саша Богатырев, Иван Лобастов. Даже на неконтактный взрыватель размером с плотно сжатый кулачек, до работы которого пока нет дела, приехало двое: Свет Никольский и Леня Ерохин. Оба из Ленинграда. Всяк норовит перевести «стрелку» на соседа. Торпед нет. Лежат на дне. Гадай теперь на кофейной гуще. Вот теперь и Федор Марычев пожалел, что никого не взял в море на подводную лодку. Ни от науки, ни от промышленности. Что он там накрутил? Куда стрелял? И ему не доверяют.

После долгих взаимных обвинений, крика и пререканий решили всем миром провести мозговую атаку на «малогабаритную» проблему. Собрали заинтересованный народ в клубе части. Расселись. Володя Савво — за председателя. Кочеров — за заместителя. От КБ завода-изготовителя полненький ведущий инженер Володя Феофилов — за второго заместителя. Первыми загалдели торпедисты от науки:

— Надо уменьшить скорость подводной лодки при выстреле. Ясно, что торпеду заламывает в нише торпедного аппарата встречным потоком. Либо рули заклинивает. А последующие стрельбы из кормовых торпедных аппаратов будут не менее сложны. Стрельба в турбулентный поток вообще не исследована. Торпеда некоторое время будет неуправляемой.

Их поддерживают стойкие заводчане с горским акцентом: «Ви нас хвост держит». Специалисты по торпедным аппаратам слушали-слушали, а потом их бородатый Самсонов как врежет:

— А почему вы свою торпеду не проверяете в автоклаве на величину забортного давления? Может, они у вас дырявые как решето. Скорость мы уменьшим, но вы все равно торпеды центруйте и проверяйте в автоклаве. Чтобы потом не было вопросов.

Представитель флота Василий Иноземцев тоже подает голос:

— Нужен выстрел с закрытым запирающим, как торпедоболванкой. Стопорение рулей ненадежно, может, стопор снимается в момент залпа?

Вот и посмотрим.

— А может, курок не успевает застопориться в откинутом положении, — подает голос Марычев, — средства обозначения не срабатывают. Теряем торпеды. Они уже, наверное, в сетях у японских рыбаков…

Предложений написали целую тетрадь. Все проверять — на сотню выстрелов наберется. А вопрос стоит о приемке подводной лодки.

— Вы можете исписать хоть десять тетрадей. Для меня сейчас важно решить одно: кто виноват — торпеда или торпедный аппарат? — Марычев обвел всех взглядом его превосходительства и изрек, — стреляем с закрытым запирающим — торпедоболванками. Выплывут — лодка не виновата.

Народ зароптал.

— Предлагаю два контрольных выстрела: первый на мелководье на максимальной скорости, второй на максимальной глубине на малой скорости, — это Леша Ганичев, — а там разберемся. Что-то всплывет.

После двухчасовой словесной перепалки идею Ганичева поддержали все и выработали предложения на утверждение начальнику МТУ и председателю Госкомиссии, с которыми те немедленно согласились.

Миша Шаламов тоже предпринял меры. Он позвонил Севе Солдатову:

— Сева, заходи. Поговорить надо. Все есть.

Второго приглашения не потребовалось. Сева вошел и сел. Миша небрежно вытащил из кармана пиджака связку ключей. Бросил на стол. — Там с нас должок. Наливай и снимай порчу с торпеды. Сева сообразил. Налил стакан. Капнул воды из графина.

— Нет ничего полезнее капли воды в стакане спирта. — Шумно вздохнул. «На штанге 200», выпил, шумно выдохнул. — «Вес взят». — Занюхал аварийным сухариком. — Думаю теперь, Миша, дела у вас наладятся, — и пока молекулы принятого не начали усваиваться, через караульное помещение поспешно покинул арсенал…

Председатель Госкомиссии капитан 1-го ранга Борис Марголин еще раз осмотрел в бинокль свинцовые воды прямо по курсу лодки. Ничего. Затем обратился к стоящему рядом командиру капитану 2-го ранга Белышеву:

— Вызови-ка мне этого лейтенанта из МТУ по торпедам. Побыстрей.

Через пару минут из рубочного люка раздалось:

— Прошу разрешения наверх. Старший лейтенант Лебедев по вашему приказанию прибыл, — Герман доложил, и от чистого свежего воздуха его слегка закружило. Он с трудом вылез из люка и прислонился к рубке.

— Ну, и где твои торпеды, лейтенант? Опять утонули? Мы испытываем подводную лодку, а не твои торпеды. Они дешевле стоят, чем затраченный ресурс на их поиск. Ты понимаешь, что такое час хода атомохода? Посмотри, весь японский рыболовный флот собрался, как на трибунах! Любопытствуют.

Герман молчал. Горизонт был расцвечен ярче Ленинской улицы вечером во Владивостоке.

— Где твои ракеты, световой прибор, стукач, о которых ты мне толковал?

И вдруг сигнальщик:

— Вижу торпеду! Вот она у самого борта в луче прожектора. Необходимо «Право на борт!» Торпеда была еле заметна. Стального цвета в черной воде. Световой не работал. Стукач был слышен, когда волны приподнимали торпеду к самой палубе.

— Счастливец, ты, однако, лейтенант! Надо было тебя пораньше вызвать наверх. Герман смотрел на торпеду. Вот она, первая, теперь дело пойдет…

Не один год потребовался флоту, что бы довести торпеду МГТ–1 до требуемого уровня надежности и эффективности. Практически все идеи той мозговой атаки оказались верными и потребовали многочисленных испытаний.

Впрочем, теперь, спустя много лет, когда не только торпеду МГТ–1 нигде не найдешь, но и атомоходы, для которых они предназначались, навсегда ушли из военно-морских баз, можно многое простить этой торпеде. Ведь с ее помощью получены ответы на ряд трудных технических вопросов. Стало ясно, что корма подводной лодки не лучшее место размещения торпедных аппаратов для стрельбы торпедами на больших скоростях. Кроме того, хочешь стрелять торпедами на больших скоростях — делай торпеде бочкообразную хвостовую часть, упрочняй цапфы рулей, весь крепеж, стопорные устройства. Для стрельбы с больших глубин — не делай лишних горловин и ненужных технологических отверстий на корпусе. Наконец, пора было сказать «до свидания» главному секрету Уайтхеда — маятнику в автомате глубины. Уже появились другие датчики, точнее работающие при больших инерционных нагрузках. МГТ–1 во многом была первой. Другое дело, что недостатки этой торпеды в большинстве своем были следствием определенных просчетов, которые нехотя признавались и медленно устранялись. Правда, торпеда вскоре стала освобождать торпедные аппараты подводных лодок под приборы гидроакустических помех. Иногда выгоднее не поразить цель, а ввести ее в заблуждение.

7
Ф. Марычев. «Загружай… Выгружай»

Не во всякой игре тузы выигрывают

Козьма Прутков

Капитан 3-го ранга Марычев Фёдор Игнатьевич в начале 60-х годов был первым флагминским минёром бригады первых атомных подводных лодок на Тихоокеанском флоте. Собственной минно-торпедной части бригада тогда не имела. Торпеды готовили во Владивостоке и доставляли на барже в совершенно секретную бухту. Если торпед было много, они так и лежали на барже до погрузки на лодку. Баржу загоняли в дальний угол бухты, оттуда ничего не было видно. Этим обеспечивался режим секретности. Но поскольку и баржу не было видно с базы, иногда о ней забывали. И жила там команда по полмесяца, пока её капитан не проходил через все кордоны и не заявлял о бунте, требуя харч и деньги за «БЗ», т. е. за хранение боезапаса. Вообще-то, баржевики с удовольствием возили боевые торпеды. Не вдаваясь в тонкий финансовый расчёт, торпедисты откупались тем, что имели, и жизнь продолжалась. Если торпед было немного, их сгружали и хранили в пожарной команде, где для этого был выделен угол. Командовал этим углом начальник несуществующей МТЧ старший лейтенант Юра Андерсон. Фёдор Марычев вместе с ним и тремя командирами БЧ–3 подводных лодок составляли все руководящие минные силы. Фёдор гордился своим служебным положением и считал, что до начальника Минно-торпедного управления флота ему осталось рукой подать. Своей должности он вполне соответствовал, плюс к тому, как никак, атомный флот. Поэтому по любому случаю, связанному с эксплуатацией торпед, он важно снимал телефонную трубку и звонил лично начальнику МТУ. Нет слов, тогда действительно было много вопросов, требующих непосредственного вмешательства высокого начальства, но больше, как всегда, было рутинных мелочей. Фёдор упорно считал, что все должны крутиться вокруг него. Исходя из изложенного выше скудного состояния собственных минных сил, а также того, что все лодки только что вышли с завода и плавали мало, любимым его занятием на подводных лодках был контроль ввода данных в торпеды через приборы торпедного аппарата, осмотр труб торпедного аппарата после выстрела и стрельба «пузырём». «Торпеда-дура, пузырь-молодец». Вводить данные в кислородные торпеды он не решался: они тяжёлые, чтобы их загружать-выгружать в торпедный аппарат, да и небезопасно этим с ними заниматься. А вот малогабаритные торпеды МГТ–1 — в самый раз. Загрузил, ввёл данные, выгрузил, посмотрел и т. д.

Как-то раз командир БЧ–3 подводной лодки принял на арсенале шесть малогабаритных торпед МГТ–1 по контрольно-опросным листам и доставил их на торпедолове к пирсу для погрузки. Плавкран отсутствовал. Должна была подойти допотопная мелкосидящая баржа с ещё более допотопным краном. Кран состоял из стрелы и пары шестерён, одна диаметром метра два, другая совсем малая. С помощью рукоятки и всяких щеколд торпеды можно погрузить на лодку. От нечего делать командир БЧ–3 в сотый раз осматривал торпеды и на сей раз решил повращать шпиндель прибора курса «

Рудольф Гусев Такова торпедная жизнь

От автора

Специфические термины и сокращения (и в шутку и всерьез)

Азбука для детей и внуков торпедистов, или первые сведения о торпедах

1 Немного истории о торпедах

2 Последняя торпедная атака шефа

3 Гимн «русскому Уайтхеду»

4 Прощай, Система!

5 М. Бродский: «Я говорю от имени флота…»

6 МГТ–1. Черт бы побрал эту торпеду

7 Ф. Марычев. «Загружай… Выгружай»