Электронная библиотека
Форум - Здоровый образ жизни
Акупунктура, Аюрведа Ароматерапия и эфирные масла,
Консультации специалистов:
Рэйки; Гомеопатия; Народная медицина; Йога; Лекарственные травы; Нетрадиционная медицина; Дыхательные практики; Гороскоп; Правильное питание Эзотерика


Введение
То, что от шеи вниз, меняет то, что от шеи вверх

Я бежала через лес во весь дух. Внезапно моя правая нога споткнулась о толстенный корень дерева, торчащий из земли. Напарник по пробежке был впереди и, к счастью, не видел, как я оступилась. Наша тренировка почти закончилась: восемь километров позади, еще пара поворотов по извилистой тропинке – и мы окажемся на площадке, где нас ждет автомобиль.

Попытки сохранить равновесие ни к чему не привели. Все мои старания удержаться на ногах пошли прахом. Деревья в моих глазах сначала повернулись набок, а потом – и кроной вниз. Первыми коснулись земли мои ладони, далее – правое плечо, а затем и остальные части тела – с громким глухим стуком. На несколько секунд все замерло. В голове взметнулась мысль: цела ли я? Вроде все на месте. Только с колена вниз скатилось несколько капелек крови. Вскочив на ноги, я рванула вперед. В ушах громко колотилось сердце, но я не сбавляла темпа. Мой напарник по пробежке уже скрылся из глаз. Еще несколько поворотов – и темно-зеленые и коричневые тени леса уступили место яркому свету солнца, отражающемуся от бетона автостоянки. В дальнем углу площадки одиноко стоял синий BMW. Рольф уже обтирался полотенцем и попивал воду из бутылки, которую дальновидно возил в автомобиле. Все! Я добралась до финиша! Подходя к машине, я постаралась максимально выпрямиться, чтобы скрыть боль. Улыбка во весь рот помогала выглядеть уверенной в себе.

Всегда бывает немного волнующе выходить на пробежку с малознакомым человеком, тем более если он должен принять решение, взять тебя на работу или нет. Примерно неделю назад я получила электронное письмо от профессора Рольфа Званы из Университета штата Флорида. Он приглашал меня на собеседование для занятия должности старшего преподавателя. Это могло бы стать моей первой, столь важной ступенью в карьере. Помимо всего прочего в письме Рольф спрашивал, не хочу ли я составить ему компанию в пробежке по близлежащему к университету парку накануне интервью. По расписанию я должна была прилететь почти за сутки до встречи, так что прогулка по природному заповеднику помогла бы мне скоротать часок-другой, полагал профессор. Честно говоря, моя первая мысль была: «Ни в коем случае». Кому захочется проводить больше времени, чем необходимо, с человеком, который будет оценивать каждый твой шаг и каждое слово?! Но чем дольше я размышляла над идеей о совместной пробежке, тем более привлекательной она мне казалась. Собеседование при приеме на работу довольно утомительное занятие: интервью следуют одно за другим – и так целый день, словом, еще как насидишься. Поэтому не стоило упускать возможность поразмяться. Мне всегда казалось, что поддержание тела в тонусе сказывается на моем мозге положительно, а пребывание на свежем воздухе придает ощущение бодрости. Как говорил поэт и эссеист Ральф Уолдо Эмерсон: «Здоровье глаз, похоже, требует горизонта. Мы не устаем, пока способны смотреть вдаль». К тому же я надеялась, что во время пробежки мне удастся узнать подробности об удивительных исследованиях, которыми занимался Рольф.

В то время профессор пытался понять, как именно мыслят люди. Я только что ознакомилась с его статьей, в которой он доказывал, что мы соображаем совсем не так, как это делают компьютеры, перетасовывающие в своем мозгу некие абстрактные символы. Похоже, у нас все происходит по-другому. Возьмем, к примеру, процесс чтения. Чтобы понять смысл напечатанных на странице слов, наш мозг реактивирует в себе следы предыдущего опыта и создает некое подобие виртуального симулятора, который позволяет нам погрузиться в описываемую историю и пережить ее лично. Чтобы проверить свою идею, Рольф и его ученики провели ряд интересных экспериментов, в ходе которых они предлагали испытуемым прочитать несколько простых предложений, таких как «Орел парит в небе». Каждое предложение сопровождалось картинкой, на которой был изображен орел, только в одних случаях с распростертыми крыльями, а в других – с крыльями, сложенными вдоль тела. Людей просили определить, является ли изображенный на картинке объект тем самым, о котором говорилось в предыдущем предложении. Гипотеза Рольфа состояла в следующем: если мы воспринимаем прочитанный текст, мысленно примеряя ситуацию на себя и сопоставляя ее с аналогичной визуальной, событийной и даже эмоциональной информацией из собственного прошлого, то мы должны машинально думать и о форме орла, следовательно, реагировать именно на ту особь, которая по очертаниям напоминает птицу, упомянутую в предложении. Иначе говоря, мы должны выбирать орла с распростертыми крыльями, если в предложении говорилось о парящей в небе птице, или же орла со сложенными крыльями – если говорилось о птице, сидящей в гнезде. Гипотеза профессора полностью подтвердилась{1].

Рольф предлагал начать думать о мышлении по-новому. В своей работе он наглядно демонстрировал, что наше мышление встроено в тело и сопряжено с повторным переживанием схожего телесного опыта из более раннего периода жизни. Из этого положения следовало, что наш мозг не всегда четко разграничивает воспоминания из прошлого и впечатления от настоящего. Иными словами, мозговое «оборудование» человека не совсем точно отделяет мысли от поступков, что позволяет ему использовать тело и физическую среду для повышения собственного быстродействия.

На следующий день после пробежки по парку я не могла не думать обо всех тех факторах, от которых зависело, удастся ли мне успешно пройти собеседование. Я понимала: многие мыслительные процессы, протекающие внутри моего головного мозга, развиваются под непосредственным воздействием того, что происходит вне его.

В этой книге рассказывается именно о том, как много внешних факторов влияет на содержание и ход наших мыслей. Например, пробежка за день до интервью существенно повлияла на работу моего мозга во время собеседования. Физическая нагрузка активизировала мое мышление, а пребывание на лоне природы освежило его. И то, что я не позволила телу поддаться боли после падения, действительно помогло мне почувствовать себя лучше. Что бы ни происходило с нашим телом (всех нас: младенцев, подростков, взрослых, спортсменов, актеров, президентов) от шеи вниз, это оказывает огромное влияние на то, что происходит с ним от шеи вверх. С точки зрения человеческого мозга между физической и умственной деятельностью нет четкой разделительной линии. Из книги вы узнаете, как можно воспользоваться этой расплывчатостью и улучшить работу собственного мозга с помощью тела.

Сегодня на рынке можно найти бесчисленное количество книг, посвященных тому, как мы мыслим и мотивируем свои решения, – начиная с бестселлера Дэна Ариели «Предсказуемая иррациональность» и заканчивая работой Дэниела Канемана «Думай медленно… Решай быстро»[1]. Однако мало в каких из книг на эту тему учитывается влияние, которое тело оказывает на процесс мышления и принятия решений. И главное практически ни в одной из них не исследуется вопрос, как с помощью своего тела мы можем изменить собственный образ мыслей, а также умонастроение окружающих. Мы не склонны брать в расчет состояние тела и воспринимать его как фактор, влияющий на наши мысли и чувства. Но вспомним простой факт: дети обучаются намного быстрее, если имеют возможность свободно пользоваться своим телом как инструментом для сбора информации. Например, когда они практикуются писать буквы рукой, то и читать начинают скорее. То же самое происходит и тогда, когда вы придаете математическим действиям физическую форму. Скажем, вы говорите малышу что-нибудь в таком духе: «Добавь три монетки в свинью-копилку» или «Отдай половину печений своей сестре», и ему становится намного проще понять, что такое числа. Именно тесной взаимосвязью между телом и мозгом объясняется, почему так часто музыкальный и математический таланты идут рука об руку. Наши способности контролировать движение пальцев и оперировать цифрами в уме делят одно и то же мозговое пространство. Поэтому, как утверждают ученые, дети с более развитой моторикой пальцев – благодаря игре на фортепьяно, например, – лучше справляются с решением математических задач.

В наши дни оценкам за академические предметы начинают придавать все большее значение, поэтому образовательные учреждения часто сокращают количество времени, выделяемого на занятия музыкой, игры и даже просто перемены, пытаясь приковать детей к партам. Такая политика приводит к ужасающим последствиям: ведь детям легче учиться в процессе выполнения разных действий. Наше мышление неразрывно связано с телом и тем, что его окружает. Редкие практические занятия не способны компенсировать недостатки образовательной системы и предотвратить снижение показателей школьников в мировом «табеле успеваемости» по математике и чтению. Пора нам уже осознать, что тело формирует мозг. Только приняв этот факт, мы сможем изменить структуру школьного образования таким образом, чтобы действительно помочь детям учиться и учиться мыслить, в полной мере реализуя свой потенциал. Сегодняшний школьный режим на самом деле препятствует обучению детей и развитию их мышления. Следует отметить, однако, что и взрослые находятся не в лучшем положении. Замкнутая офисная среда и малоподвижный образ жизни не позволяют нам мыслить и действовать так, как мы могли бы, если бы трудились в более благоприятной обстановке.

Древние греки рассматривали человеческое тело как храм ума. Они понимали, насколько тесно тело и мозг взаимосвязаны. Хотя не менее важна и среда, в которую вы помещаете свое тело, а потому на нее также следует обращать внимание. В этой книге я объясню вам, почему физические упражнения придают силы вашему уму, и покажу, как телесно ориентированная медитация сможет улучшить вашу способность концентрироваться на работе. Я также познакомлю вас с исследователем, который обнаружил, что озелененные пространства в тесной городской среде способствуют снижению уровня домашнего насилия. А еще научу использовать силу природы для того, чтобы лучше мыслить и владеть собой.

Тело помогает вам учиться, познавать и понимать мир. Оно способно влиять на ваш мозг и диктовать вам ход мыслей – и не важно, осознаёте вы это влияние или нет. Компании, производящие продукты для ухода за здоровьем, а также легкие закуски и напитки, такие как Johnson & Johnson или Coca-Cola, например, давно уже все «просекли». Они активно пользуются научной информацией о влиянии тела на мозг, чтобы убедить вас покупать их продукты. Компании подобные Google понимают, как велика роль тела для мышления и креативности, поэтому стараются максимально облегчать своим сотрудникам условия труда, чтобы те могли свободно двигаться, прогуливаться, разминаться. Когда ваше тело вольно покидать офисную коробку, то и ваши мысли не будут в ней преть.

Ваше лицо выполняет гораздо более важную и сложную работу, нежели просто выражение эмоций. От него зависит, как вы зафиксируете эти эмоции у себя в голове и как вы их запомните. Когда вы морщитесь или улыбаетесь, вы на самом деле создаете различные эмоции и вырабатываете разное отношение к тому, что вас окружает. Морщины и улыбка – это не просто внешний результат настроения. Когда вы встаете в так называемую позу силы, широко расправив плечи, то в вас усиливается ощущение собственной значимости и уверенности в себе, а это, в свою очередь, действительно может помочь вам завоевать нового клиента или деловой комплимент.

Прием препарата тайленол помогает не только снять физическую боль, но и облегчить психологический дискомфорт, вызванный одиночеством или отвержением. А физическая, чисто пространственная близость к другому человеку помогает почувствовать также психологическую близость с ним, начать воспринимать его как единомышленника. И наоборот, удаление от окружающих в пространстве посылает едва уловимый сигнал, что у нас с ними мало общего даже в мыслях. Об этой зависимости между расстоянием и восприятием следует помнить всегда, особенно учитывая то, как часто мы сегодня полагаемся на виртуальные коммуникации. Так помогает она нам стать ближе или, наоборот, отдаляет друг от друга? Почему мы жестикулируем, разговаривая по телефону, хотя нас никто не видит? Действительно ли упражнения с шарами Баодинга – этими небольшими китайскими металлическими шариками, которые многие менеджеры держат на своем рабочем столе, – помогают «родить» более креативную идею? В этой книге вы найдете ответы на все эти вопросы. И каждый раз ответ будет так или иначе связан с тем, как наше тело реагирует на окружающую среду и взаимодействует с ней. Тело – удивительно мощный инструмент, способный формировать наши мысли, желания и настроения. Нам просто необходимо научиться пользоваться им.

* * *

Пару недель спустя после собеседования мне позвонили из Флориды и сообщили, что я оказалась на втором месте в их «шорт-листе» и они взяли на работу другого человека. Мягко говоря, я была разочарована. Но весь полученный опыт – начиная с прочищающей мозги пробежки и заканчивая информацией о потрясающем новом исследовании взаимосвязей мозга и тела – убедил меня: успех зависит не только от того, что происходит у нас в голове. Я поняла: то, что случается вне нашего тела, оказывает огромное влияние на то, что творится в наших мыслях. Мне предстояло явиться еще на четыре собеседования, и я твердо решила воспользоваться своим прозрением себе же во благо. В следующие несколько недель я слетала в Атланту – на собеседование в Технологическом институте Джорджии, в Питтсбург – на интервью в Университете Карнеги – Меллон, в Цинциннати – в Университете Майами, а также в Гринсборо – на собеседование в Университете Северной Каролины. В каждой поездке я внимательно следила за собой и учитывала то, как мое тело и окружающая обстановка влияют на мое мышление и поведение во время собеседования. И во всех случаях – и когда выбегала на короткую пробежку накануне интервью, или совершала прогулку на свежем воздухе утром перед встречей, или выходила уверенно, с высоко поднятой головой на подиум для выступления с научной презентацией, – я делала все возможное, чтобы воспользоваться связями между телом и мозгом.

Конечно, каждый, кто когда-либо являлся на собеседование для получения должности, знает, насколько субъективными бывают соображения о найме на работу. Нередко окончательное решение принимается под влиянием факторов, казалось бы, не имеющих никакого отношения к подготовке и способностям кандидата. Однако я убеждена, что хотя бы отчасти мое преимущество перед другими и на этих собеседованиях было обеспечено мне тем, что я сумела воспользоваться силой влияния на ум своего тела и окружающей обстановки. Мне предложили должность во всех четырех вузах.

Я надеюсь, что вы составите мне компанию в этом научном путешествии по полной загадок и сюрпризов территории ума и тела и что открытия, которыми я поделюсь с вами, помогут вам сделать свою жизнь и работу лучше.

Глава 1
Клуб смеха
Телесная природа чувств

По оценкам специалистов, один из пятнадцати взрослых американцев – что составляет примерно 21 миллион человек – живет в состоянии глубокой депрессии{2}. Время от времени почти у каждого из нас бывают моменты подавленности, когда настроение на нуле, но депрессия – совсем другое дело. Это непреодолимое чувство уныния, которое ставит отметину на всем: на наших мыслях, эмоциях, действиях. Для людей с большим депрессивным расстройством жизнь становится серой, блеклой, тусклой, лишенной всякого смысла.

В последнее время был совершен значительный прорыв в понимании того, как именно работает наш мозг. Тем не менее у нас до сих пор нет средства от депрессии, которое помогало бы всем нуждающимся. Психотерапия и лекарственные препараты типа прозака позволили миллионам людей избавиться от депрессии, но в других миллионах случаев те же самые методы лечения оказались бессильными. Мы вынуждены признать, что депрессия не всегда поддается излечению.

Но постойте! Вдумайтесь только: почти все доступные нам методы лечения депрессии, будь то медикаментозные или терапевтические, нацелены на то, что внутри головы. Так может, стоит поискать способ облегчения депрессивных симптомов, который не зациклен на коре головного мозга, а воздействует на тело человека? На первый взгляд кажется странным искать в теле лекарство от недуга, который, судя по всему, возникает именно в голове. Однако новейшие научные открытия со всей очевидностью доказывают: тело действительно влияет на наше психологическое состояние.

Возьмем, к примеру, Лору – энергичную, интеллигентную девушку двадцати двух лет. Она окончила один из старейших и престижнейших вузов страны, получила работу в известной пиар-компании с офисом на Манхэттене и собиралась замуж, но неожиданно ее жених Брайан попал в аварию и погиб. Лора была убита горем.

Брайан и Лора дружили еще со школьной скамьи. До него она пару раз целовалась с мальчиками, но Брайан был ее первой, настоящей любовью. Даже время, проведенное в разлуке – молодые люди поехали учиться в разные концы страны, – не охладило их чувств. Им удалось сберечь свои отношения. Брайан и вправду был для Лоры единственным, самым близким в мире человеком. Окончив учебу, они решили пожениться в конце лета и въехали в свою первую общую квартиру. Прожить в ней, однако, они успели всего три короткие недели. И вдруг Брайана не стало.

Через несколько месяцев после его неожиданной кончины Лора попыталась вернуться к жизни. Она сняла новую квартиру, чтобы сменить обстановку, и даже пару раз сходила на свидания вслепую, которые подруги, озабоченные состоянием девушки, организовали для нее. Но ощущение пустоты не проходило. Все вокруг строили какие-то планы на жизнь, а Лора проводила дни напролет в раздумьях о бренности и тщетности всего сущего. Глаза у нее постоянно были на мокром месте, она с огромным трудом заставляла себя вставать с постели, особенно в праздники и выходные, когда ей не обязательно было появляться на работе или где-либо еще. Физические силы оставили ее, способность концентрироваться испарилась. Лора все больше отдалялась от семьи и друзей и изолировалась от мира. Она заметно изменилась. Как сказала Элизабет Вюрцель, описывая собственное состояние депрессии в своей книге «Нация прозака»[2], именно так наступает депрессия: сначала подкрадывается медленно и незаметно, а затем внезапно наносит сокрушающий удар. В одно утро Лора проснулась, дрожа от страха: что день грядущий ей готовит?! Она боялась самой жизни. Все в ней казалось мрачным. Как бы Лора ни пыталась придумать что-нибудь, что могло бы сделать ее счастливой, ей ничто не приходило в голову. В какой-то момент мать Лоры предложила дочери обратиться к психиатру. Врач, что не удивительно, поставил девушке диагноз «клиническая депрессия».

Лоре выписали прозак и назначили еженедельные сеансы психотерапии. Эффект от лекарства поначалу был настолько позитивным, что казалось: произошло чудо. Лора не могла поверить, что можно так быстро начать чувствовать себя настолько хорошо. Она снова ощутила прилив энергии и желания работать, стала встречаться с друзьями и проявлять интерес к жизни. Однако с течением времени ей приходилось все больше и больше увеличивать дозу, чтобы подавлять симптомы депрессии, пока наконец у девушки не возникло ощущение, что лекарство уже перестало действовать. Доктор перевел ее на другой препарат, но депрессия не проходила. Через несколько лет Лора махнула рукой и на медикаменты, и на психотерапию. Она сдалась. А затем однажды случайно услышала, что, оказывается, ботокс облегчает симптомы депрессии.

Людей, страдающих депрессией, часто можно узнать по выражению лица: хмурое, с испещренным морщинами лбом и опущенными вниз уголками рта. Пластический хирург Курт Кавана сразу подмечает эти детали, когда в его кабинет заходит пациент. Одним холодным осенним утром к нему в дверь постучала Лора. Прошло уже почти два года со дня гибели Брайана, но боль не утихала, поэтому девушка решила пройти лечение ботоксом.

Действующее вещество в ботоксе, нейротоксин, парализует мышцы, в которые он вводится. После того как люди получают инъекции ботокса, чтобы избавиться от морщин, вместе с морщинами у них исчезает также и способность строить горестные и «кислые» гримасы. Врачи полагают, что предотвращение внешних проявлений негативных эмоций помогает изменить и внутреннее восприятие всего неприятного. Иными словами, медики считают, что определенные движения мышц, или отсутствие таких движений, помогает изменить настрой мозга и то, как человек переживает те или иные эмоции. Доктор Кавана заметил, что некоторые его пациенты после инъекций ботокса кажутся менее подверженными плохому настроению, чем те, которые не пользовались этим препаратом. Конечно, подобные изменения в поведении вполне можно объяснить возросшим чувством собственной привлекательности пациентов после лечения ботоксом.

Многие актеры Голливуда испытывают огромное давление со стороны аудитории и киностудий, требующих от них оставаться вечно молодыми. Поэтому они подвергаются ботокс-терапии снова и снова. Но если ввести чрезмерную дозу препарата, это обездвижит лицо человека и лишит его возможности внешнего проявления чувств. Такая новость может сильно огорчить «лицедеев», которым по должности положено выражать огромный спектр чувств, но ничуть не расстроить пациентов с клинической депрессией, таких как Лора. Если верить средствам массовой информации, то Николь Кидман, например, уже столкнулась с проблемой окаменевшего лица из-за чрезмерного применения ботокса. И похоже, это правда – если судить по кадрам с церемонии вручения премии «Оскар», во время которой она получала статуэтку за роль в фильме «Часы». Актриса явно плакала, слезы катились из глаз, но при этом ни один мускул на ее лице не дрогнул. Выражение эмоций делает игру актеров более правдоподобной и помогает зрителям внутренне пережить чувства героя. Немецкий философ ХVIII века Готхольд Лессинг писал: «Я полагаю, что если актер верно воссоздает жесты, внешние признаки и все те телесные проявления, которые, как он знает по опыту, выражают определенное [внутреннее] состояние, то производимое им впечатление автоматически вызовет в его душе состояние, которое будет соответствовать его собственным движениям, позе и тону голоса»{3}. Ботокс может быть вреден для искусства актеров убедительно изображать эмоции, но он полезен для людей, страдающих депрессией, так как способен подавить уныние и печаль, блокируя телесное выражение этих чувств.

Мысль о том, что внешнее проявление переживаний влияет на наше внутреннее состояние, может показаться довольно странной. Мы привыкли считать, что мозг контролирует тело, а не наоборот. Однако между ними существует двусторонняя связь. Например, когда людей просят удерживать палочку между бровями, для чего им приходится сильно сморщить лоб, то у испытуемых, по их собственным словам, портится настроение{4}. То же самое происходит и тогда, когда их просят подержать карандашик между сжатыми губами, отчего их лицо сморщивается, а забавные истории, картинки и карикатуры кажутся им менее смешными. Обратная зависимость тоже действует: когда вы держите карандаш в зубах так, что рот растягивается в улыбку, на душе становится радостнее. Но не только лицевая мимика посылает сигналы мозгу о наших ощущениях и эмоциях. Если вы сидите, сгорбившись, то будете чувствовать себя менее уверенными в своих достижениях, например в том, что справились с задачей на экзамене или провели презентацию успешно, чем если будете держать спину прямо и расправите плечи. Просто принимая позу печали или счастья, то есть позу подавленности или уверенности в себе, вы сообщаете своему мозгу, в каком эмоциональном состоянии находитесь.

От того, какое у человека выражение лица, зависит и то, как он будет реагировать на стресс. Если, погружая руку в ледяную воду на несколько минут, вы будете сохранять улыбку на лице, то испытаете меньший стресс и отойдете от болезненных ощущений быстрее, чем если не будете улыбаться{5}. Похоже, выражение «Делать хорошую мину при плохой игре» родилось не на пустом месте. Хотя, конечно, во всем есть свои уловки: технология улыбки работает лучше всего тогда, когда вы не знаете, что применяете ее, – если вы улыбаетесь неосознанно, а не намеренно. Если улыбаться умышленно, то мозг, вероятно, улавливает разницу и уже не интерпретирует мимику как выражение счастья. Но натянутая улыбка все же лучше, чем ничего, потому что «микросхемы» мозга не всегда замечают различие между искусственным и подлинным. Даже если вы будете «смеяться, когда сердце плачет», как предлагает популярная песенка[3], мозг на каком-то своем уровне обязательно интерпретирует ваш смех как признак того, что все хорошо.

Относительно недавно появился новый тип йоги, а именно йога смеха, или хасья-йога (от санскритского слова hasya, что означает «смех»). Она объединяет смех с ритмическим дыханием. Клубы смеха, в которых люди предаются этому веселому занятию, сегодня можно найти повсюду – от Индии до Чикаго. То, что начинается как натянутый смех, на определенном этапе превращается в поистине спонтанный, заразительный хохот. Смех приносит не только физиологическую пользу (тренирует брюшной пресс и увеличивает объем легких), но и психологическую. Он повышает настроение именно потому, что наше тело поддерживает прямую связь с мозгом и сообщает ему, как мы себя чувствуем.

В киноленте 1964 года «Мэри Поппинс» дядя Альберт (в исполнении актера Эда Уинна) кувыркается от смеха и подпрыгивает до потолка, словно воздушный шар, потому что ему, видите ли, смешинка в рот попала. При этом он приговаривает: «Ой, люблю я посмеяться». Наверняка в кино левитация дяди Альберта обеспечивалась специалистами по спецэффектам, но в том, что смех способен поднимать настроение, есть значительная доля правды. Смеющееся тело – негостеприимный хозяин для негативных эмоций и стресса. Кстати, сегодня есть даже Всемирный день смеха[4] – на тот случай, если вы захотите принять в нем участие.

А что произойдет, если тело будет оставаться безучастным к этому эмоциональному опыту? Неужели такое бывает? Оказывается, бывает – у тех, кому выпало на долю родиться с редким неврологическим нарушением под названием «синдром Мёбиуса». Это врожденное заболевание характеризуется параличом лицевых мышц, из-за которого человек не может улыбаться, морщиться, гримасничать и даже моргать. Как выразился один пациент: «Приходится жить мыслями… Я думаю, что счастлив или расстроен, но на самом деле не чувствую себя ни счастливым, ни подавленным»{6}. Люди с синдромом Мёбиуса не способны придавать своему лицу какое-либо выражение, они испытывают значительные трудности во взаимопонимании с окружающими и выражением собственных эмоций.

Обдумывая стратегию лечения Лоры, доктор Кавана пришел к выводу, что использование ботокса поможет предотвратить сморщивание лба, искусственно вызвав эффект синдрома Мёбиуса, и по меньшей мере будет тормозить зарождение негативных эмоций. Прописанные им инъекции ботокса должны были воздействовать на ее межбровные складки – на те морщинки, которые возникают над носом между бровями и выражают такие эмоции, как скорбь, гнев и уныние. Однако прежде чем приступить к лечению, доктор Кавана попросил Лору пройти часто применяемый в подобных случаях психологический тест для оценки депрессии, известный под названием «Шкала депрессии Бека»{7}. Обычно с помощью этого теста оценивают степень тяжести симптомов депрессии, таких как чувство безнадежности или раздражительность. Испытуемых просят ответить на ряд вопросов, выбрав одно из предложенных утверждений, которое в наибольшей степени соответствует их переживаниям за последние две недели. Вопросов всего двадцать один, и они примерно таковы{8}:

Подавленность

0 Я не чувствую себя подавленным.

1 Я чувствую себя подавленным.

2 Я подавлен.

3 Я настолько подавлен, что не могу это больше выносить.

Утрата работоспособности

0 Я не заметил каких-либо изменений в своей работоспособности.

1 Моя работоспособность несколько понизилась.

2 Я стал гораздо менее работоспособным, чем прежде.

3 Я бездействую большую часть дня.

Если испытуемый набирает в сумме 13 баллов или менее, это означает, что он выбирал ответы, за которые присуждается 0 или 1 балл, то есть он переживает естественные для каждого человека подъемы и спады. Сумма же в 29 баллов и более свидетельствует о тяжелом депрессивном состоянии. Лора набрала 42 балла.

В последовавшей за этим процедуре, которая заняла всего несколько минут, доктор Кавана ввел ботокс в несколько участков лба Лоры. Ей нужно было всего лишь сморщить брови, чтобы бороздки на лбу стали более отчетливыми и доктор мог видеть, куда необходимо попасть иглой.

Через два месяца после инъекций депрессия Лоры полностью сошла на нет. Учитывая, что за указанное время в ее жизни никаких других перемен не произошло, доктор Кавана пришел к выводу, что улучшение наступило вследствие применения ботокса.

Как действует этот лекарственный препарат? Он блокирует ацетилхолин – особый нейромедиатор, отвечающий за передачу сигналов от нервов к мышцам. Ацетилхолин помогает доносить команды мозга до мускулов, выполняя которые, те напрягаются. Когда движение ацетилхолина блокируется или хотя бы существенно подавляется, мышцы перестают получать команды к сокращению и расслабляются. Вот почему морщинистые участки лица, в которые был введен ботокс, смягчаются и разглаживаются. Они просто не получают указаний сжиматься. Через некоторое время, однако, нейромедиатор опять вырабатывается и начинает действовать. (Эффект от стандартного курса терапии ботоксом длится, как правило, от четырех до шести месяцев.) Мускулы снова начинают напрягаться, и морщины появляются вновь. Это, конечно, неприятно. Но, к счастью, морщинки все равно будут не так заметны, как до применения ботокса, потому что мышцы «выдрессировались» пребывать в более расслабленном состоянии. Наверное, этим можно объяснить, почему у Лоры, когда она пришла к доктору Каване на второй курс терапии, складки выглядели не такими глубокими, как в первый раз. Ботокс способен надолго отучить мышцы от сокращения, поэтому необходимость в повторении процедуры постепенно уменьшается.

Администрация по контролю над продуктами питания и лекарственными препаратами при Министерстве здравоохранения США одобрила ботокс, в том числе и как средство от хронической мигрени. Если пациенту ставить уколы в шею или голову примерно раз в двенадцать недель, то приступы головной боли можно предотвратить или хотя бы существенно притупить{9}. Даже повышенное потоотделение в области подмышек можно лечить с помощью ботокса{10}. И мигрень, и потоотделение имеют как физиологические, так и эмоциональные причины, играющие роль спускового крючка. История Лоры показывает, что ботокс способен облегчить депрессию и улучшить психическое состояние человека, хотя очень важно также отметить, что Лора знала, с какой целью она проходит лечение, и верила в его эффективность. То же самое с ней было и тогда, когда она только начала принимать прозак. Однако ботокс избавил ее от повторных приступов депрессии, поэтому маловероятно, что изменения в настроении Лоры стали следствием лишь тех надежд и ожиданий, которые она возлагала на лечение.

Излечение Лоры нельзя назвать счастливой случайностью. Несколько лет назад группа психологов из Великобритании решила проследить за состоянием людей, недавно прошедших косметическое лечение. В первую очередь им было интересно сравнить настроение пациентов, избавившихся с помощью инъекций ботокса от межбровных морщин (то есть прошедших такое же лечение, как Лора), с настроением тех, кто получил другую терапию, скажем, избавлялся с помощью ботокса от «гусиных лапок» вокруг глаз, делал химический пилинг или контурную пластику губ с применением инъекций филлера (наполнителя) рестилайна. Исходя из предположения, что невозможность хмуриться делает людей более счастливыми, ученые предположили, что пациенты, избавлявшиеся с помощью инъекций от межбровных складок, должны пребывать в более приподнятом настроении, чем принимавшие другие виды косметических процедур. Именно так и оказалось. Похоже, ограничение негативной мимики действительно меняет настроение к лучшему{11}.

Рассмотрим еще одно исследование, доказывающее эффективность ботокса и его способность воздействовать на настроение человека, а именно исследование психолога Дэвида Хаваса, изучающего влияние эмоций на наши мысли и чувства. Хавас и его коллеги, Арт Гленберг и Ричард Дэвидсон, предлагали людям, впервые прибегающим к терапии ботоксом для устранения межбровных складок, приз в 50 долларов для оплаты лечения, если они примут участие в проводимом психологами эксперименте до и после процедуры. В обоих случаях пациентам-добровольцам предлагали всего лишь прочитать несколько предложений, в которых описывались позитивные и негативные сценарии развития событий в определенных ситуациях.

Вы взбегаете вверх по лестнице, ведущей к квартире вашей возлюбленной. (Счастье.)

В день рождения вы открываете электронный ящик входящей почты, а там пусто. (Печаль.)

Не успев оправиться от стычки с упрямым нахалом, вы хлопаете дверью автомобиля. (Гнев.)

Без ведома добровольцев ученые измеряли время, которое уходило у испытуемых на чтение различных предложений. Обычно на описание совершенно незнакомой ситуации уходит больше времени, чем на чтение чего-то близкого и знакомого. Больше времени требуется и на прочтение чего-то такого, что человек не понимает. Иными словами, по количеству затраченного на восприятие текста времени можно судить о том, насколько описываемая ситуация резонирует с собственным опытом читателя – насколько хорошо он способен, скажем, проникнуться чувствами того, о ком говорится в предложении.

Исследователи выяснили, что на прочтение предложений с описанием счастливых моментов до и после лечения ботоксом у добровольцев уходило примерно одинаковое время. А вот на изучение описания печали и гнева после курса терапии они тратили гораздо больше времени, чем до инъекций. Иными словами, ботокс изменил их способность к пониманию различных ситуаций отнюдь не в равной степени, а только в отношении негативной информации. По мнению Дэвида Хаваса и его коллег, причина кроется в том, что ботокс затрудняет как внешнее выражение, так и внутреннее восприятие негативных эмоций, о которых люди читали в предложенном им тексте. Вот почему лечение этим препаратом, назначавшееся пациентам с целью отучить их от привычки морщиться, помогает облегчить депрессию: когда вы не можете придать своему лицу несчастливое выражение, то и не чувствуете себя таким несчастным и вам не приходят в голову такие печальные мысли, как прежде{12}.

Так как же происходит передача информации по каналам обратной связи от лица к мозгу? По одной из теорий, когда мы читаем или даже просто думаем о каком-нибудь эмоциональном событии, мы мысленно вновь переживаем те чувства, которые сами испытали в похожей ситуации в прошлом. Иными словами, когда мы видим, слышим, читаем или думаем о чем-то плохом, мы «воплощаем» этот опыт в себе. Причем реагирует на ситуацию не только наш мозг – реакция распространяется и на нашу мимику и позу. То, как мы держим тело, в свою очередь, посылает мозгу сигнал о том, как мы себя чувствуем. Вот почему при чтении грустного рассказа или просмотре печального фильма выражение нашего лица склонно передавать овладевшие нами эмоции. Когда же мы не способны воспроизвести в себе определенный опыт – то есть когда от нашего лица не поступает информация, которая могла бы изменить настрой мозга, – происходит сбой в обработке данных об эмоциях. Звено в цепи, ответственное за извлечение смысла из информации о чувствах, куда-то пропало. Люди, страдающие депрессией, склонны очень часто морщить брови. Поэтому неспособность нахмуриться так, как они привыкли это делать, помогает им почувствовать себя в лучшем расположении духа.

Похоже, продолжительная неспособность формировать негативную мимику – морщить лоб или хмурить брови – действительно меняет способ восприятия мозгом негативных эмоций. У людей, избавлявшихся от морщин с помощью ботокса, наблюдается пониженная активность нервных центров, участвующих в переработке эмоций. Один из центров мозга, где формируются негативные эмоции, – миндалевидное тело; этот участок расположен глубоко в мозге человека и имеет миндалевидную форму. Так вот, после лечения ботоксом такие участки мозга пациентов реагируют на просьбу скорчить сердитую или грустную рожицу менее активно, чем до инъекций{13}. Неспособность на протяжении нескольких недель придавать своему лицу злое или печальное выражение заставляет мозг считывать негативный эмоциональный опыт иначе, размывает представления об отрицательных эмоциях и делает их менее ясными.

Недавно в Германии и Швейцарии было проведено исследование, которое в очередной раз подтвердило тот факт, что ботокс облегчает симптомы депрессии. Мужчинам и женщинам, пациентам местных психиатрических клиник, страдающим большим депрессивным расстройством, предложили в течение шести недель пройти курс лицевых инъекций. (Уколы ставились в области между и над бровями.) Добровольцам было известно, что часть из них получит инъекции ботокса, а часть – плацебо, но они, конечно, не знали, кому что достанется. Высокая степень достоверности исследования была достигнута именно за счет того, что оно проводилось по двойному слепому методу. Иными словами, ни врачи, делавшие инъекции, ни пациенты не знали, кому вводится ботокс, а кому – физиологический раствор. Шприцы с лекарством внешне ничем не отличались от шприцов с плацебо. Однако результаты сразу же бросались в глаза. За те шесть недель, что прошли после первого применения ботокса, признаки депрессии – у пациентов, которым его вводили, – такие как уныние, ощущение безнадежности и чувство вины, уменьшились на 47 процентов и продержались на этом уровне до конца теста. А испытуемые, которые получали плацебо, не продемонстрировали подобного явного прогресса. Проявления депрессии у них сохранялись в почти неизменном виде на протяжении всего срока исследования{14}.

«Откажитесь от выражения страсти, и она умрет»{15}, – писал отец современной психологии Уильям Джеймс в 1890 году. Век спустя ученые нашли подтверждение словам Джеймса в эффекте ботокса, лекарства, ставшего известным из-за способности разглаживать морщины.

Мимика не просто выражает наше внутреннее состояние, она также влияет на то, как мозг фиксирует и распознает эмоции. Одним из первых эту связь между телом и мозгом отметил Чарльз Дарвин. Как он писал в своей работе «О выражении эмоций у человека и животных»: «Свободное выражение эмоций посредством внешних знаков делает эти эмоции более интенсивными. И подавление внешнего проявления эмоций, насколько это бывает возможным, приводит к их смягчению. Тот, кто дает волю бурным телодвижениям, усиливает свою ярость; тот, кто не сдерживает проявления страха, будет испытывать его еще сильнее»{16}.

Теория воплощенного познания

Еще Дарвин в свое время доказывал, что психологическое состояние и телесные движения связаны и что эта связь и есть эмоция. Однако другие философы придерживались иного мнения. К числу последних относится и Рене Декарт, утверждавший, что тело и душа имеют совершенно разную природу и сделаны из разных субстанций. Такая дуалистическая точка зрения, в соответствии с которой тело не имеет никакого отношения к мышлению, обучению, пониманию и переживаниям, довольно широко распространена и в наши дни. Во многих даже совсем недавно вышедших книгах по неврологии роль тела в формировании мозга игнорируется полностью.

Только сегодня влияние движения на мышление и способность к рассуждению начинает изучаться и оцениваться всерьез. За последние несколько лет теория воплощенного познания, которая в полной мере соответствует учению Дарвина, убедительно доказала, что функционирование мозга тесно связано с телесными ощущениями. Она продемонстрировала нам в совершенно новом свете, какое мощное влияние оказывает тело на наш мозг. Теория воплощенного познания открыла нам глаза на то, как движения влияют на наши решения и выбор – начиная с того, с кем встречаться, и заканчивая тем, какие продукты покупать. Исследования в области воплощенного познания в корне изменили представления о возможностях человека в учении и труде, тем самым помогая нам реализовывать все лучшее, на что мы способны, и в школе, и на работе.

Мышление есть результат взаимодействия мозга, тела и опыта, особенно эмоционального опыта. Нам не просто необходимо, чтобы тело демонстрировало эмоции, – сама эмоция рождается в теле. Вот почему, когда вы держите карандашик в зубах таким образом, что на лице появляется подобие улыбки, у вас улучшается настроение. Именно поэтому и применение ботокса для устранения морщин приводит к уменьшению депрессии. Ваши мимические мышцы посылают мозгу сигнал о том, как вы, должно быть, чувствуете себя в данный момент.

Идея о всеобъемлющей связи между телом и разумом имеет лично для меня особое значение. Моя профессиональная деятельность как ученого-когнитолога[5] во многом складывалась под влиянием представлений о разности природы духовного и физического – представлений, которые на протяжении последних двух столетий доминировали в западной психологии и мысли. Говоря о разности ума и тела, люди нередко проводят аналогию с аппаратным и программным обеспечением компьютеров, с их «железом» и «софтом». Однако я не могу принять идею о том, что мы – это всего лишь набор программ, запущенных в нашем телесном аппарате. Дело в том, что, в отличие от компьютерного «железа», наше тело воздействует на мозг. И я как когнитолог использую все доступные мне инструменты, чтобы выяснить, как именно тело формирует мышление. Я пытаюсь понять, что представляет собой наш разум в более широком смысле слова, а также найти ключ к разгадке тайны максимальной реализации человеческих способностей.

Только приняв тот факт, что тело влияет на ум, мы оказываемся в состоянии понять смысл некоторых удивительных примеров взаимосвязи физики человека с его психикой – к примеру, боли. Некоторые участки мозга, регистрирующие физическую боль, когда вы, скажем, обожгли руку о горячую конфорку или ударились обнаженной стопой о твердый предмет, фиксируют также боль психологическую, вызванную, например, неудачами в любви. Поскольку один и тот же мозговой аппарат занимается обработкой и измерением как душевной, так и физической боли, то вполне логично предположить, что люди с повышенной чувствительностью к одному типу боли (например, вызываемой неразделенной любовью) будут склонны чаще жаловаться и на физическое недомогание. Люди, испытывающие душевную боль из-за депрессии, острее реагируют на физические страдания, чем те, у кого нет проблем с душевным здоровьем{17}.

Телесная боль оказывает влияние и на нашу интерпретацию психической боли. Так, например, фибромиалгию, заболевание, характеризующееся хронической костно-мышечной болью и усталостью, связывают с одиночеством{18}. И в целом люди с расстройствами, вызванными хроническими болями, чаще склонны иметь «ненадежные» связи и поддаваться страху одиночества и неудач в любви{19}. Повышенная чувствительность к физической боли идет рука об руку с повышенной восприимчивостью к боли, вызываемой социальной изоляцией. Наше тело постоянно находится на «прямой связи» с мозгом и во многом предопределяет психическое здоровье и благополучие.

Недавно мы с коллегами из Лаборатории исследований поведения человека при Чикагском университете провели интересный эксперимент, благодаря чему нашли некоторые поразительные доказательства зависимости мозга от тела. Например, мы обнаружили, что чувство беспокойства о том, как испытуемый справится с тестом по математике, зарождается в тех же участках мозговой ткани, которые регистрируют физическую боль{20}. Мои коллеги и я «заглянули» внутрь мозга людей, ожидающих сдачи теста по математике, – и что мы там обнаружили? Что для тех, кто побаивался сдавать этот предмет, «предвкушение» проблем с решением математических задач было сродни ощущениям от укола иглой или ожога руки. Наши психологические страхи имеют много общего с физической болью.

Принято считать, что, какую бы тему мы, ученые, ни исследовали, всегда в итоге оказывается, что занимаемся самокопанием. Что касается меня, то я, безусловно, просто жажду разобраться во взаимосвязях ума и тела, которые, так сказать, «чувствую кожей». Приведу пример. Несколько месяцев назад, в очередной раз зайдя в детский сад за своей двухлетней дочерью Сарой, я заметила, что вид у нее несчастный и она совсем не похожа на себя обычную. А когда дочь еще и попросила меня дать ей лекарство, мой материнский инстинкт сразу же забил тревогу. Не заболела ли она? Я потрогала лоб ребенка, но он не показался мне горячим, поэтому я спросила, в чем дело? Может, животик болит? Или в горле першит? Или еще что-нибудь? Похоже, ни то, ни другое, ни третье. После недолгих расспросов и разговора с одной из воспитательниц я добралась до корня «зла». Как оказалось, один из мальчиков в группе отнял у дочки куклу, с которой та хотела играть. Его поступок настолько сильно задел ее, что она расплакалась. Сара вспомнила, что принимала тайленол, когда болела и чувствовала себя плохо, и лекарство помогло ей почувствовать себя лучше. Она быстро смекнула, что тайленол поможет ей снять и душевную боль.

И тут я задумалась о том, что ход мыслей Сары, возможно, заслуживает более пристального внимания, особенно в свете недавних открытий моей команды, а именно: что в состоянии психологического беспокойства (например, перед экзаменом по математике) мозг выглядит почти так же, как в момент переживания физической боли. Конечно же, я нашла исследование, проведенное сотрудниками Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, супругами Наоми Айзенбергер и Мэтью Либерманом, которые доказали, что ежедневный прием определенной дозы тайленола ослабляет чувство задетого самолюбия. Этим болезненным чувством часто сопровождаются неудачи в социальном взаимодействии, например когда нас дразнят, презирают, отвергают или – отнимают любимую игрушку{21}. Этот лекарственный препарат снижает чувствительность нейронной цепи, участвующей в передаче сигналов боли, а потому обладает способностью уменьшать как физическую, так и душевную боль, вызванную социальными факторами. Мне стало интересно, способен ли такой метод воздействия помочь ребятам, которые побаиваются математики, и собираюсь когда-нибудь обязательно изучить этот вопрос.

Наше мышление не ограничивается рамками коры головного мозга. Теперь у меня и как ученого, и как просто любознательного человека появилась новая цель – выяснить, насколько далеко теория воплощенного познания может продвинуть нас в исследовании факторов, от которых зависит эффективность функционирования нашего организма.

Глава 2
Кто сначала действует, тот потом лучше думает

Со стороны могло показаться, что у семьи Бреслинов не жизнь, а сказка: прямо-таки воплощенная американская мечта. Джон Бреслин был успешным врачом-ортодонтом. У него имелся свой частный кабинет в деловой части Чикаго. Его супруга Эми сидела дома и занималась детьми, при том что она получила степень магистра педагогики в области начального образования. У них было двое прекрасных детей: девятилетний Логан и шестилетняя Оливия. Однако почти сразу же после рождения второго ребенка у Эми и Джона появилось чувство, что с малышкой что-то не так.

И первая, и вторая беременность Эми проходила нелегко. Случались у нее и обычные для такого положения приступы тошноты, и повышенная утомляемость, хотя изнеможение, на которое она жаловалась, превосходило по тяжести состояние, описываемое большинством женщин. Эми с удивлением смотрела на других беременных, которые оживленно и воодушевленно общались и бегали по своим делам. Женщина не понимала, как они могут чувствовать себя настолько хорошо, если она сама едва способна пошевелиться от усталости. Во время первой беременности – Логаном – Эми беспокоилась, что ее состояние свидетельствует о каких-то проблемах со здоровьем плода. Однако Логан появился на свет точно в срок, как по будильнику: красивый, здоровый мальчик весом три килограмма шестьсот граммов. По шкале Апгар, используемой для оценки здоровья новорожденных, он получил 9 баллов из 10 возможных. Как тогда пошутила одна из медсестер, только дети педиатров получают 10 из 10. Сегодня Логан и спортом активно занимается, и в компьютерах прекрасно разбирается.

Помня о том, как тяжело проходила ее беременность Логаном, Эми не обращала особого внимания на трудности, которые испытывала во время второй беременности, решив, что для нее подобные малоприятные ощущения – норма. Однако на шестнадцатой неделе она слегла с тяжелым гриппом. Вирус совершенно выбил ее из колеи: температура в 39 с лишним градусов держалась несколько дней. Врач уверял Эми, что на ребенке это никак не отразится. Но могла ли она ему верить?

После гриппа Эми пошла на поправку, и дальше все шло так же, как и раньше. К большому облегчению супругов, Оливия родилась в срок. Однако радость длилась недолго: вскоре выяснилось, что проблемы с их ясноглазой девочкой только начинаются.

Сказать, что в первые несколько месяцев своей жизни Оливия мучилась от колик и часто плакала, значит ничего не сказать. Ребенок голосил постоянно, прямо заходился в плаче. Резкий, пронзительный крик пугал родителей. Оливии не нравилось, когда ее кладут в колыбельку, как впрочем, и куда-либо еще. Она с трудом засыпала, и, казалось, ее ничто не радует. Однако педиатр Оливии не видел повода для беспокойства и говорил, что малышка просто капризничает, но со временем это пройдет.

Когда Оливия начала отставать от стандартов по показателям развития моторики, было уже невозможно и дальше игнорировать признаки серьезной проблемы. В возрасте трех-четырех месяцев, когда детей начинают переворачивать на животик, чтобы они привыкали держать головку, Оливия лежала пластом, почти не двигаясь. Она не могла удерживать головку, как будто та была слишком тяжела для ее тельца. Пока ей не исполнилось почти десять месяцев, малышка даже не пробовала переворачиваться самостоятельно. Она и сидеть научилась поздно, и пробовать ходить не торопилась. Казалось, что все другие дети ее возраста уже научились вскарабкиваться по канатной лестнице на детской площадке, а Оливия еще даже не поняла, для чего предназначены все эти сооружения.

На определенном этапе педиатр Оливии провел тест на эпилепсию, церебральный паралич и ряд других заболеваний, но только невропатолог, к которому Джона и Эми наконец направили, смог поставить правильный диагноз: диспраксия. На тот момент Оливии было уже полтора года. Диспраксия приводит к нарушению координации движений. Принято считать, что это заболевание является следствием замедления или деформации развития мозга, хотя точные причины неизвестны.

Поначалу Эми и Джон восприняли диагноз Оливии с облегчением, решив, что все могло быть гораздо хуже. Ведь речь идет не о какой-то смертельной болезни. Ну, подумаешь, будет малышка бегать чуть медленнее других детей в саду – не велика беда. Однако диспраксия приводит не только к ухудшению атлетических способностей ребенка – речь идет о нарушении развития и тела, и ума. Оливия не могла держать карандаш в руке, даже открыть книжку с картинками получалось не с первого раза. Все те виды деятельности, которые другие дети усваивают с легкостью – мылить руки, чистить зубы, завязывать ботинки, – Оливии совсем не давались. Она разговаривала очень медленно и не всегда понимала, что говорят ей другие люди. Проблемы с моторикой приводят к далеко идущим последствиям, которые отнюдь не сводятся к неспособности поймать бейсбольный мяч. Они идут рука об руку с проблемами в умственном развитии{22}.

* * *

Примерно в то же самое время, когда родители Оливии, наблюдая за трудностями в развитии дочери, осознали, как тесно связаны между собой тело и умственные способности, в нескольких тысячах километров от них, на другой стороне Атлантического океана, произошло знаменательное событие. Группа нейробиологов из Пармского университета, занимающихся изучением мозга обезьян, сделала открытие, которое привело их к аналогичному заключению. Открытие было связано с нейронами, нервными клетками участка головного мозга, называемого премоторной зоной коры. Долгие годы ученые предполагали, что единственная функция этих нейронов сводится к координации телодвижений, подобных тем, которые мы совершаем, когда достаем ключ из кармана или берем в руки чашку кофе. Итальянские нейробиологи выяснили, что нервные клетки премоторной зоны коры в мозге приматов активизируются не только тогда, когда обезьяна двигается, например тянется за яблоком, но также и в те моменты, когда она видит, что за яблоком тянется кто-то другой. Одно только наблюдение за тем, как кто-то выполняет определенное действие, приводило моторный кортекс, то есть двигательную область коры головного мозга, обезьяны в возбужденное состояние, как будто она сама выполняла это движение.

Вообще-то профессор Джакомо Риццолатти и его аспиранты пришли к этому открытию случайно. Они проводили стандартный нейрофизиологический эксперимент по наблюдению за электрической активностью нейронов мозга макак-резус. Ученые сделали маленькое отверстие в черепе обезьянки и имплантировали в ее мозг крохотные электроды. В рамках конкретного исследования наконечники электродов были размещены в нервных клетках премоторного кортекса. Известно, что в этом участке коры головного мозга происходит организация «хореографии» тела. Потому исследователи не удивились тому, что нейроны, активность которых они измеряли, «включились», как только обезьяна схватила преподнесенный ей арахис и закинула его в рот. Удовлетворенные увиденным, они пошли обедать, оставив макаку подключенной к аппаратуре.

Когда один из аспирантов, вернувшись после перерыва, доедал мороженое на глазах у обезьяны, электроды, подключенные к коре головного мозга животного, стали посылать сигналы: премоторные нейроны активизировались. Так и выяснилось, что моторные нейроны обезьяны чувствительны к действиям, за которыми она лишь наблюдает, хотя само подопытное животное оставалось при этом совершенно неподвижным{23}.

Открытые таким образом нейроны получили удачное название – зеркальные. Ведь они возбуждаются в обоих случаях: и когда индивид сам совершает некое действие, и когда наблюдает за тем, как что-то делает кто-нибудь другой, что, в свою очередь, показывает, как хорошо братья наши меньшие способны понимать поведение окружающих{24}. Зеркально копируя в уме наблюдаемые действия, обезьяны могут понять цель и намерения другого существа. Несложно догадаться, что человек тоже способен расшифровывать действия, намерения и даже чувства других людей, которые у них проявляются схожим образом. Мы понимаем окружающих, проигрывая их поведение в собственной двигательной системе, как будто сами ведем себя таким образом. Эту функцию выполняют зеркальные нейроны. Чтобы моторная система человека правильно распознавала действия, происходящие вокруг него, ей необходимо уметь воспроизводить поведение, за которым он наблюдает. К сожалению, это не очень хорошая новость для таких детей, как Оливия, поскольку диспраксия затрудняет процесс движения. Если ее моторная система не возбуждается для свободного осуществления телесных движений, то, вероятнее всего, ей будет сложно понимать также действия и намерения других людей.

Долгие годы ученые, подобно Декарту, полагали, что ум и тело абсолютно различны. Но после открытия зеркальных нейронов в премоторном кортексе обезьян стала вырисовываться совершенно иная картина связей ума и тела. Если прежде тело рассматривалось как пассивный инструмент, с определенной целью приводимый в действие умом, то теперь мы понимаем, что тело и опыт его взаимодействия с окружающим миром оказывает влияние на содержание наших мыслей. Способность осуществлять некие действия – будь то еда, расчесывание волос или бросание мяча в кольцо – позволяет нам понимать, что делают другие и, что еще важнее, зачем они это делают.

Конечно, еще в XX веке, до открытия зеркальных нейронов, ученые уже начали говорить об интеллекте тела. В 1960-х годах швейцарский философ и психолог Жан Пиаже утверждал, что движения тела служат основой для обучения{25}. Пиаже был убежден, что дети обладают сенсомоторным интеллектом, или, иными словами, их действия помогают им формировать представления о внешнем мире. Как подчеркивал ученый, малыши отличаются от взрослых не тем, что у них меньше знаний или слабее умственные способности, а лишь тем, что они пока потратили на взаимодействие с окружающей средой гораздо меньше времени. Содержание мыслей младенцев на самом деле отличается от содержания мыслей взрослых. Как сказал Эйнштейн, идея Пиаже о том, что у детей есть своя особая логика, «настолько проста, что ее мог придумать только гений»{26}.

Одно из гениальных прозрений – о тесной связи между движением и пониманием – пришло к Пиаже тогда, когда он увидел, как его семимесячная дочь Жаклин уронила пластиковую уточку, с которой играла, сидя на одеяле. Игрушка упала в складки одеяла так, что малышка потеряла ее из виду. Жаклин заметила, как уточка упала; причем игрушка оставалась в пределах досягаемости ребенка, но девочка даже не пробовала ее найти. Заинтригованный увиденным, Пиаже поставил уточку прямо перед Жаклин и, когда девочка собралась схватить ее, снова вывел игрушку из поля зрения ребенка. Хотя Жаклин ясно видела, как отец прячет утенка, она не пыталась достать его. Уточка очень нравилась Жаклин, но в тот момент, когда она исчезала, девочка начинала вести себя так, словно игрушка никогда не существовала. Вот уж правда: с глаз долой – из сердца вон{27}.

Из своего общения с Жаклин и наблюдений за другими детьми Пиаже заключил: малыши не понимают, что объект продолжает существовать даже тогда, когда они его не видят. Ученый был убежден, что дети усваивают мысль о «перманентности объектов» только по мере накопления личного опыта взаимодействия с миром. Хотя более поздние исследования ученых нашли нестыковки в некоторых утверждениях Пиаже{28}, его вера в смысл практических действий оказалась вполне обоснованной. Движения и действия помогают нам давать мозгу подсказки о том, как устроен мир и почему люди склонны вести себя тем или иным образом.

* * *

Нормально развивающийся ребенок, только начинающий ходить, пробегает за день примерно сорок семь футбольных полей и падает в среднем семнадцать раз в час{29}, набираясь богатейшего опыта перемещения в пространстве. В этот момент очень легко решить, что этап ползания далеко не такой уж важный, но на самом деле для физического и умственного развития ребенка он тоже имеет огромное значение. Одна из причин состоит в том, что ползание – не такое простое занятие, как может показаться. Как пишет Стивен Пинкер в своей книге «Язык как инстинкт»[6], моторные способности детей – будь то ползание, ходьба или даже хватание игрушек – «в действительности являются примером решения сложнейших технологических проблем»{30}. Мы можем научить компьютер играть в шахматы и даже выигрывать у величайших умов современности, но заставить машину ползать или ходить так же эффективно, как человеческий ребенок, пока еще очень трудно. И самое важное, шажки только начинающего ходить ребенка много расскажут о том, как координация движений связана с развитием умственных способностей.

Возьмем, к примеру, экспериментальную ситуацию под названием «зрительный обрыв». Она представляет собой детский вариант бейсджампинга – прыжков с парашютом со скалы или другого неподвижного объекта. Конечно, на младенца не надевают парашют и с высоты его не сбрасывают, но он этого не знает. Вот как все происходит. Ребенка усаживают на стол с широкой прозрачной пластиковой столешницей. Половина поверхности стола снизу проклеена пленкой с рисунком в шашечку, что придает ей видимость устойчивости, так что на нее можно смело становиться. Вторая половина столешницы совершенно прозрачная, что позволяет создать эффект, будто бы в столе разверзлась пропасть и ребенок может в нее провалиться. На самом деле малышу ничто не угрожает, однако он не может быть в этом уверен. А главное на противоположной стороне зрительного обрыва стоит потрясающе интересная игрушка, до которой он отчаянно хочет добраться. Что же ему делать?

Одни малыши решают не рисковать и не пересекать участок обрыва, тогда как другие устремляются к игрушке, не раздумывая. Кто эти рисковые ребята, и что делает их столь непохожими на их более осторожных товарищей? Как обычно бывает, стремглав через «обрыв» бросаются те дети, у которых меньше опыта в ползании. Те же, кто начал ползать давно, избегают обрыва. Их опытная моторная система посылает сигналы, предупреждающие малышей, что место может быть небезопасным{31}.

Как ни странно, даже дети, остерегающиеся переползать через визуальный обрыв, смело, ни секунды не колеблясь, «заезжают» на его территорию, если находятся в ходунках, позволяющих им быстро пробегать ножками по полу{32}. Они же эксперты во всем, что касается ползания, но не ходьбы. Их двигательная система пока не посылает предупреждений о том, что ходить над обрывом рискованно. В этом кроется одна из причин, почему ходунки столь опасны: они позволяют малышам совершать движения, превосходящие их телесные возможности. В результате дети оказываются в положении, в котором они не способны предвидеть последствия своих действий. Малыши в ходунках склонны, не задумываясь, переступать через край визуального обрыва – например, через лестницу в доме.

В США ходунки были на пике популярности в середине 1990-х годов. Именно тогда Комиссия по безопасности потребительских товаров выступила с докладом, в котором сообщалось, что по количеству травм (сломанных костей, выбитых зубов, повреждений головы и других случаев), причиной которых стали ходунки, эти приспособления стоят на первом месте среди продуктов для детей на нашем рынке. В 2004 году в Канаде ходунки вообще запретили. За владение ими можно заплатить штраф в размере 100 тысяч долларов или угодить в тюрьму на шесть месяцев{33}. Ходунки не просто опасны – они в самом деле замедляют развитие моторики. Дети, проводящие в этих приспособлениях много времени, осваивают умение самостоятельно держаться на ногах не так быстро, как могли бы. Они просто привыкают к тому, что в положении стоя их вес удерживает устройство. Более внимательное изучение проблемы открывает нам глаза на ошеломляющие факты: каждые 24 часа использования ходунков приводят к замедлению обретения навыка ходить самостоятельно примерно на трое суток, а умения стоять на ногах самостоятельно – почти на четверо суток{34}.

Подгузники тоже приводят к задержке развития моторики. Научиться ходить детям и так непросто, а когда приходится делать это в громоздких подгузниках, становится еще сложнее. Особенно сильно затрудняют ходьбу старомодные полотняные пеленки, так как они еще объемнее и вынуждают ребенка делать более широкие шаги, изгибая ноги колесом. Но и современные одноразовые подгузники, вроде бы тонкие и легкие, могут неблагоприятно сказываться на ходьбе. Дети в подгузниках чаще падают, и их походка выглядит более неуклюжей{35}. В обнаженном виде малыши ходят лучше. Однако мы редко позволяем им бегать в чем мать родила. По результатам одного исследования, посвященного использованию подгузников, годовалым детям предоставляется возможность походить обнаженными в среднем всего лишь сорок минут в неделю. Треть младенцев вообще никогда не бегают голышом.

Как дети двигаются, сказывается и на их познавательной деятельности. Девятимесячные младенцы, умеющие ползать, демонстрируют более хорошую память, чем их сверстники, которые еще не научились передвигаться самостоятельно{36}. Чем активнее малыши исследуют окружающий мир, тем больше они практикуются в использовании памяти об одной ситуации для принятия решений о своих действиях в другой, новой обстановке. Подобное постоянное привлечение памяти для оценки ситуации развивает умственные способности ребенка. Использование детских ходунков, наоборот, как считается, замедляет достижение стандартных возрастных показателей когнитивной деятельности, таких как взаимодействие с лицом, ухаживающим за ребенком, и понимание мыслей и намерений окружающих. Эти задержки в умственном развитии сохраняются даже год спустя после прекращения хождения в ходунках{37}.

Поступление информации происходит не только в одном направлении – от мыслей к действиям. Действия тоже порождают мысли. Дети на опыте учатся понимать, как все вокруг устроено и где ходить безопасно. Но не только этому. Их умственные способности, такие как умение понимать мысли, чувства и намерения других людей, тоже проистекают из навыков действовать в этом мире самостоятельно.

Проще говоря, малыши гораздо лучше понимают намерения окружающих, когда они умеют делать то, что делают другие у них на глазах. Представим себе ситуацию: мы тянем руку, чтобы взять какой-то предмет. Предмет, за которым мы тянемся, позволяет окружающим догадаться о наших намерениях. Из того, к чему мы протягиваем руку – к книжке, игрушечному медвежонку или мячику, – можно почерпнуть информацию о том, чем мы собираемся заняться. Представим себе, что все эти предметы сложены в одну коробку. В таком случае за чем бы мы ни потянулись, движение нашей руки будет практически одинаковым, однако выполнять мы его будем с разными намерениями. Дети начинают осознавать это только тогда, когда сами оказываются в состоянии достать игрушку. Для нас с вами это слишком просто, но для трехмесячного ребенка все совсем по-другому. Оказывается, малыши, которые еще не умеют брать в руки различные предметы, не способны заметить, как человек меняет свое решение и вместо одной игрушки достает другую. Для этого им необходимо иметь возможность самим попробовать брать предметы в руки. Если надеть им на ручки варежки с липучками на ладошках, то малюткам будет легче брать игрушки в руки, просто хлопая или ударяя по ним. И тогда они быстро начинают замечать, что кто-то тянется за новой игрушкой{38}. Вы знаете, как можно перевести рубильник из выключенного положения во включенное, после чего помещение наполняется светом. Примерно так же и опыт младенцев в захвате и удержании игрушек включает в их крохотном премоторном кортексе способность понимать намерения окружающих. Подобно макакам из эксперимента профессора Риццолатти, человеческий ребенок способен, словно зеркало, отражать действия окружающих и понимать их намерения, потому что сам уже обладает опытом манипулирования игрушками. Вот почему шестилетней Оливии Бреслин, страдающей диспраксией, бывает так тяжело понять, что делают окружающие: сама она не может выполнять те действия, за которыми наблюдает.

Некоторым знаменитым людям тоже в свое время ставили диагноз «диспраксия». Ни для кого не секрет, что Дэниел Рэдклифф, британский актер, сыгравший Гарри Поттера в известной экранизации романа о мальчике-волшебнике, страдает диспраксией и даже ботинки завязывает с трудом. Вот что он говорит о сложностях, вызываемых этим заболеванием: «Иногда я думаю: почему, ну почему “липучки” меня не отпускают?!» Рэдклифф, конечно, шутит. Но когда он вспоминает о своих школьных годах, ему бывает не до смеха: «Мне приходилось несладко в том смысле, что у меня никогда ничего не получалось. Я не подавал никаких признаков наличия таланта хоть в чем-нибудь». К счастью, он нашел свою нишу, хотя писать и считать научился с огромным трудом{39}. Проблемы с моторикой приводят к самым разнообразным проблемам в развитии умственных способностей, особенно при освоении школьной программы.

Сегодня нам уже многое известно о том, какое влияние оказывает физическое состояние личности на ее интеллект. Существенный вклад в изучение этой темы внесло и недавнее исследование, проведенное учеными из Вашингтонского национального института по проблемам детского здоровья и развития человека. Коллектив под руководством психолога Марка Борнштейна на протяжении полутора десятков лет наблюдал за развитием 374 детей с пятимесячного до пубертатного возраста, периодически оценивая их интеллектуальные достижения. Результаты исследования просто поражают. Как оказалось, по тем действиям, которые малыши способны выполнять в пятимесячном возрасте, можно предсказать не только то, каким будет IQ ребят, когда им исполнится четыре года и десять лет, но также их школьную успеваемость (способность понимать прочитанное и решать математические задачи) в четырнадцатилетнем возрасте. К категории подобных весьма «показательных» действий младенцев относится и то, в каком возрасте они начинают держать головку прямо в течение нескольких секунд, когда их переворачивают на животик; и то, когда они начинают сидеть самостоятельно; и то, как часто пробуют достать и схватить предметы, находящиеся вокруг них. Исследователям удалось доказать, что связь между действием и мышлением объясняется не только интеллигентностью родителей или уровнем их образования, но и физическими способностями малышей. Когда дети в состоянии сидеть самостоятельно, их руки свободны. Они могут тянуться и хватать окружающие предметы, что позволяет им не только учиться, но и осознавать, что их действия способны менять окружающую среду, а это, в свою очередь, помогает им понимать действия и намерения других людей. Примечательно, что взрослые, находясь рядом с умеющими двигаться детьми, используют более сложную лексику, а, как известно, более сложный язык ускоряет когнитивное развитие малышей. Короче говоря, деятельность и интеллект взаимосвязаны. Как отмечает Борнштейн, получается, что «двигательно-исследовательские способности в младенчестве служат катализатором школьных успехов в подростковом возрасте»{40}.

Связь между двигательной активностью и мышлением прослеживается во всех видах деятельности. Перемотаем «ленту» быстренько вперед и перенесемся из пятимесячного возраста к дошкольному. Большинство детей четырех-пяти лет умеют петь песенку про алфавит и писать свое имя печатными буквами, а некоторые даже умеют читать. Что подвигло этих детей на досрочное достижение подобной когнитивной вехи? Наверняка они немало практиковались в повторении алфавита. Оказывается, повторять буквы вслух – только часть дела, причем, наверное, не самая главная. Чтобы научиться читать, намного важнее практиковаться в написании букв. Когда тело соображает, как следует выводить те или иные буквы на бумаге, тогда и мозг – тут как тут – осваивает их. И вот он уже умеет читать.

Карен Джеймс, нейробиолог из Университета Индианы, провела интересный эксперимент. Она поделила детей дошкольного возраста, принимавших участие в одномесячной программе обучения чтению, на две группы. Первая группа училась писать буквы и слова. Вторая упражнялась лишь читать буквы и слова, но не писать их. По окончании курса первая группа справлялась с задачей распознавания букв гораздо лучше второй. Иными словами, упражнение в чтении букв не способствует их распознаванию в той мере, в какой этому способствует написание букв{41}.

Почему практика письма так важна для умения распознавать буквы и, соответственно, успешного усвоения техники чтения? По мнению Джеймс, причина кроется в одной «складке», расположенной недалеко от основания мозга, которая является частью зрительной системы человека. Эта складка называется «веретенообразная извилина». Считается, что именно здесь у взрослых происходит обработка букв. Томографические исследования головного мозга показали, что левая веретенообразная извилина реагирует сильнее, когда англоговорящие взрослые видят отдельные английские буквы, чем когда они видят китайские иероглифы. Ученые часто делают заключение, что причина такой буквенной специализации коренится в богатом опыте чтения, но, по мнению Джеймс, это объясняется опытом писания. После того как дошкольники приняли участие в одномесячной программе обучения чтению, их левая веретенообразная извилина действительно настроилась на обработку букв. И самое важное, чувствительность к различению букв оказалась заметно большей у детей, практиковавшихся писать буквы, чем у тех, которые упражнялись только в чтении. Из этого следует, что часть мозга, участвующая в распознавании букв, не полностью вовлекается в процесс, пока дети не начинают учиться выводить буквы собственноручно.

Открытием Джеймс объясняется и то, почему у детей с диагнозом «дислексия» развитие моторики часто происходит с отставанием. Мы нередко считаем дислексию просто склонностью переставлять или путать буквы, например принимать «ь» за «р». На самом деле дислексия есть нарушение способности к чтению, которое сказывается на умении распознавать буквы и отделять друг от друга звуки, из которых состоят слова. Если написание букв действительно помогает мозгу распознавать их, то может оказаться, что нарушения моторики у детей с дислексией играют большую роль в их способности или неспособности освоить буквы. Когда люди лишены возможности действовать, у них возникают сложности и с пониманием действий.

Такая тесная связь тела с мозгом раньше заводила ученых в тупик, но сегодня она помогает нам многое переосмыслить. Хотя в нашем представлении чтение – это такой вид деятельности, за который отвечает исключительно мозг, на самом деле оно осуществляется не без участия тела. И раз практика выведения букв от руки помогает «зажечь» участки мозга, где происходит идентификация букв, легко себе представить, что и другие виды моторной практики тоже способны развивать и менять мозг. Короче говоря, человек учится на собственном опыте.

От музыки к математике

Семья Бреслинов перепробовала все возможное, чтобы помочь своей дочери справиться с диспраксией. Как только Оливия начала ходить, она стала дважды в неделю посещать сеансы реабилитационной терапии, во время которых училась сохранять равновесие, стоя на специальных шарах для лечебной физкультуры, а также вешать пальто на крючок и бросать мяч. С девочкой занимался еще и логопед, который помогал ей научиться двигать ртом и губами так, чтобы лучше произносить определенные звуки и говорить более отчетливо. Оливия демонстрировала явные признаки успеха и недавно, когда ей исполнилось шесть лет, пошла в детский сад. Развитие моторики у девочки все еще отстает, тем не менее она уже в состоянии принимать участие в классных занятиях и хотя бы полдня общаться со своими нормально развивающимися товарищами.

Помимо всего прочего, Оливия учится играть на фортепьяно. Идея заниматься музыкой пришла в голову ее маме, когда та увидела, как девочке нравится стучать по клавишам инструмента, стоящего у них в гостиной. На удивление всем примерно через восемь месяцев после начала уроков музыки школьная успеваемость Оливии заметно выросла, особенно по математике. Девочка начала считать намного точнее, да и в принципе стала намного лучше понимать смысл и значения чисел. Родители задумались: может, между игрой на пианино и владением математикой есть какая-нибудь связь?

На самом деле о связи между музыкой и математикой и даже музыкой и мыслительными способностями в целом задумывались многие. Существует даже особый термин – «эффект Моцарта». По данным одного исследования начала 1990-х годов, слушание музыки Моцарта повышает IQ{42}. С тех пор результаты этого исследования не раз использовались для поддержания идеи о том, что если беременная женщина будет прикладывать к животу наушники от плеера, проигрывающего произведения Моцарта, например оперу «Волшебная флейта», то шансы ребенка поступить когда-нибудь в Гарвардский университет резко повысятся. Если поискать в интернете словосочетание «эффект Моцарта», то на экране выстроится длинный перечень CD, DVD и книг, описывающих этот феномен: классическая музыка сделает ваше чадо умнее. Каких только чудодейственных свойств не приписывают музыке Моцарта – от способности повышать надой молока у коров до содействия в расщеплении отходов в установках для очистки сточных вод{43}. Экс-губернатор Джорджии Зелл Миллер даже выступил с законодательной инициативой, предложив предусмотреть в местном бюджете средства в размере 105 тысяч долларов на ежегодную закупку магнитофонных кассет или компакт-дисков с классической музыкой для каждого новорожденного ребенка в штате{44}. По стопам Джорджии пошел и штат Теннесси. В итоге появился отдельный кустарный промысел по производству CD с музыкой Моцарта для еще нерожденных, новорожденных и только начинающих ходить малышей.

К сожалению, никакого эффекта Моцарта в действительности, похоже, не наблюдается. Когда ученые проанализировали результаты примерно двух дюжин исследований этого «феномена», они пришли к выводу, что повышение IQ, которое можно было бы объяснить им, слишком мало. Безусловно, вашему ребенку не повредит, если он будет слушать классическую музыку, но от нее он вряд ли резко поумнеет{45}. Название недавно вышедшей публикации, подготовленной группой психологов из Венского университета, очень метко обобщает сложившуюся ситуацию: «Эффект Моцарта – эффект Шмоцарта»{46}. Ученые не убеждены в том, что даже та небольшая польза для интеллекта от слушания музыки Моцарта, которая иногда якобы наблюдается, действительно возникает благодаря слушанию музыки. Произведения Моцарта и вправду стимулируют работу нейронов, и возбуждение в таких случаях обычно регистрируется в правом полушарии мозга, где происходит осмысление, которое ученые, собственно, и тестировали в процессе поиска связи между музыкой и мышлением. Похоже, однако, что свидетельства наличия эффекта Моцарта – в той мере, в какой они были обнаружены, – на самом деле всего лишь следствие обычного волнения и возбуждения. В поддержку идеи о том, что речь идет просто об эффекте возбуждения, говорят результаты другого исследования. Оно доказало, что прослушивание отрывков текста из какой-нибудь жутковатой повести Стивена Кинга тоже повышает результативность при прохождении стандартного теста на интеллект, особенно если человек начинает действительно вживаться в историю{47}.

Хотя утверждения о том, что музыка Моцарта способна сделать вас умнее, – явное преувеличение, можно привести массу примеров того, как дети добиваются значительных успехов одновременно и в музыке, и в учебе. Вспомните дочерей Эми Чуа, автора бестселлера «Боевой гимн матери-тигрицы»[7]{48}, в котором подробно рассказывается о строгих методах воспитания девочек Софии и Луизы. Чуа не позволяла своим детям оставаться на ночь в домах подруг, смотреть телевизор или играть в видеоигры, потому что понимала: они потратят свое время с большей пользой, если посвятят его школьным урокам и игре на рояле и скрипке. Чуа требовала, чтобы ее дочери играли на своих музыкальных инструментах по нескольку часов в день, конечно, после того как сделали все уроки и позанимались, в первую очередь математикой, еще сверх школьной программы. Такие требования могут показаться чрезвычайно завышенными, особенно по американским меркам. Однако методы этой матери дали результат: ее девочки демонстрируют исключительные успехи и в музыке, и в математике.

В США существует специальная национальная программа для учеников шестого-восьмого классов MATHCOUNTS, цель которой – популяризация математики с помощью волнующих и увлекательных конкурсов и олимпиад{49}. В число ее лауреатов регулярно попадают подростки, которые весьма искусны и в игре на музыкальных инструментах, и в решении задач. Задачи обычно бывают такого типа: «Если Кентон будет идти 60 минут со скоростью 5 км/ч, а затем бежать 15 минут со скоростью 12 км/ч, то сколько километров он пройдет за указанное время?» (Ответ: 8 км.) Все члены команды, выигравшей первое место в городском соревновании Лос-Анджелеса в 2011 году, помимо математического таланта отличались еще умением играть хотя бы на одном музыкальном инструменте{50}.

Почему занятия музыкой так часто идут рука об руку с математическими способностями выше среднего уровня? Снова все «дороги» ведут к телу. В последние годы ученые существенно продвинулись в изучении связей между способностью человека контролировать свои пальцы – которая, как правило, хорошо развита у музыкантов, – и успехами в математике. Пальцы и цифры делят одни и те же «просторы» в головном мозге человека, в частности теменную долю коры{51}. Недавние исследования показали, что движения тела во время музыкальных репетиций помогают детям развивать свой мозг для решения математических задач. Верно и обратное: официально зафиксированы случаи, когда люди, внезапно потерявшие способность пользоваться пальцами, теряли также способность считать в уме{52}.

Возьмем, к примеру, Генри Полиша, 59-летнего мужчину, который, проснувшись однажды, обнаружил, что не в состоянии произвести элементарный арифметический расчет в уме, как и набрать телефонный номер. Генри работал страховым агентом в небольшой фирме в Атланте и привык оперировать числами ежедневно. Можете себе представить его удивление, когда в воскресенье утром после завтрака он сел оформить несколько счетов и выяснил, что уже не может удерживать в голове даже несколько однозначных чисел. Мужчина чувствовал себя бодрым, нормально разговаривал, и со зрением у него не было никаких проблем. Он просто не мог понять, что с ним происходит. Его супруга предложила сходить в кабинет неотложной помощи, но Генри решил, что лучше сначала позвонить одному из друзей, врачу по профессии. Но когда выяснилось, что он не может вспомнить даже телефонный номер приятеля, тут уже согласился пойти с женой в больницу.

Врачи провели полное неврологическое обследование и убедились, что случай действительно очень странный: Генри мог разговаривать и все понимал, он нормально двигался и выполнял указания, однако испытывал трудности с осуществлением действий, для которых требовалось работать пальцами, а также не мог выполнять операции с числами. Когда невролог попросил его, например, свести вместе два мизинца, Генри не смог это сделать. Он просто сидел, ошеломленный своей неспособностью координировать движение собственных рук для выполнения элементарнейших действий. Он понимал все, что ему говорили, знал, в какое положение следовало бы привести свои руки, но они просто отказывались слушаться его. Затем врач попросил Генри закрыть глаза и потрогать по очереди пальцы обеих рук, каждый раз сообщая, какого именно пальца он только что коснулся. Ответы пациента были не более точны, чем если бы он говорил наугад. Оказалось, Генри затрудняется даже различать простые арабские цифры. Когда ему их показывали написанными на бумаге, например «5» и «7», он путался. Еще ему было сложно самому писать цифры под диктовку. Читать текст, буквы, для Генри не составляло труда, но как только дело доходило до цифр, он терялся.

Исследование на компьютерном томографе показало, что пациент пережил небольшой инсульт в задней части левой теменной доли головного мозга – именно в том участке, который играет особую роль для понимания чисел. Этот участок связан также с областями мозга, ответственными за моторную функцию, которые помогают нам координировать движение своих рук, например такое, как при сведении пальцев в круг для изображения буквы «О»{53}. Многофункциональный центр управления в голове Генри, отвечавший за движение пальцев и понимание чисел, отключился, что привело к проблемам и с тем, и с другим.

Примечательно, что связь между пальцами и числами отнюдь не ограничивается только тем, что они делят одну и ту же «жилплощадь» в тканях мозга. Возможно, связь между способностью понимать числа и способностью координировать движения пальцев объясняется тем, что в процессе обучения счету мы часто пользуемся пальцами. Когда людей просят показать число, которое они видят на экране компьютера, нажимая соответствующую цифру на клавиатуре одним пальцем, то они справляются с задачей лучше, если делают это той рукой, которой привыкли считать «на пальцах». Многие люди (как правило, правши) учатся считать от одного до пяти с помощью правой руки, начиная с большого пальца, а затем с шести до десяти – с помощью левой, также начиная с большого пальца. У них распознавание цифр от одного до пяти происходит легче и быстрее, если на клавиатуре они работают правой рукой, а не левой. Для больших чисел работает обратное правило. То, как мы считаем на пальцах в детстве, сказывается на том, как наш мозг будет обрабатывать числа в зрелом возрасте{54}.

Видимо, учась считать на пальцах, мы помогаем закреплению за пальцами и числами одной общей территории. Дети приходят к пониманию, что такое числа, именно физически, через пальцы. Последовательность движений пальцев, осуществляемых в процессе счета, помогает им понять, что у каждого числа в цепочке, за исключением самого первого, имеется «предшественник» и «последователь». Но мы используем свои пальцы не только для ведения простого счета, скажем, от одного до десяти. Мы «опираемся» на них и тогда, когда складываем числа в уме, когда считаем конкретные объекты (указывая на них пальцем), когда хотим показать некое множество (как много чего-то у нас есть). А еще ребенок может «на пальцах» показать, сколько ему лет. Развитие умения работать с числами происходит вместе с использованием пальцев.

Психолог Брайан Баттеруорт, всемирно известный специалист в области преподавания математики, убежден: «Без способности привязывать представление о числах к представлению о пальцах и руках… наш ум никогда не смог бы обрести их нормальное понимание»{55}. Если пятилетний ребенок способен с закрытыми глазами определить, к какому его пальцу прикоснулся другой человек, это следует считать хорошим признаком: у него, скорее всего, будет хорошая успеваемость по математике, когда через несколько лет он пойдет в школу. Такой метод оценки может оказаться даже более достоверным, чем стандартные тесты на интеллект{56}. Чем больше ребенок в детсадовском возрасте развивает ловкость пальцев, тем выше будут его математические способности в дальнейшем. Обратное тоже верно: слаборазвитое умение контролировать работу пальцев часто идет рука об руку с дискалькулией – неспособностью ребенка понимать числа и производить операции с ними{57}.

Тесной связью между способностью выполнять скоординированные движения пальцами и оперировать числами объясняется, почему развитие ловкости пальцев в процессе игры на музыкальном инструменте может способствовать развитию математических способностей. На пользу пойдет даже простое знание того, как пользоваться пальцами, чтобы нажимать на различные клавиши пианино. Дети с более ловкими руками эффективнее орудуют пальцами, чтобы считать, совершать простые алгебраические операции или показывать количество предметов. В результате их математические способности повышаются{58}.

* * *

Время от времени все родители задаются вопросом: как их ребенок выглядит на фоне других детей его возраста. Сравнения обычно начинаются еще на этапе оценки первых показателей развития моторики. Может, моему ребенку уже пора было научиться самому держать бутылочку? Или сидеть самостоятельно? Или ходить? Нетрудно выделить среди всех родителей, которые, приняв незаинтересованный вид, на самом деле украдкой сравнивают своего малыша с другими детьми в песочнице. И чем ближе школьный возраст, тем активнее это происходит.

Понимание того, как тело взаимодействует с умом, открывает нам новые пути для изучения процессов развития мозга. Игра на музыкальных инструментах способствует развитию математических талантов, а изучение букв через их написание ускоряет развитие систем мозга, отвечающих за умение читать. Если ребенок не способен повторить в уме действия, которые окружающие выполняют у него на глазах, если он не может даже оценить их намерение написать букву «А» или взять в руки игрушку, ему будет сложно понять, что происходит вокруг. Если мы осознаем, что детям трудно разобраться в том, чего они лично сделать не могут, то будем лучше понимать, насколько важен для них двигательный опыт. Важен не только для того, чтобы соответствовать всем основным показателям нормального развития моторики, но и для того, чтобы не отставать в познавательной деятельности.

Глава 3
Человек учится на собственном опыте

Глядя на губчатое тело асцидии, трудно поверить в то, что это существо относится к типу хордовых, который включает в себя представителей животного мира со спинным мозгом, таких как рыбы, птицы, пресмыкающиеся и люди. Но в отличие от других животных своего типа, асцидии не сохраняют свой головной и спинной мозг навсегда. Они «держат» их лишь до тех пор, пока те им нужны.

Свой жизненный цикл асцидия начинает в виде личинки, похожей на головастика. На этом этапе у нее есть спинной мозг, который связан, с одной стороны, с простым глазом, а с другой – с хвостом, необходимым маленькому существу, чтобы плавать. Еще у него есть примитивный мозг, который помогает определять направление перемещения в воде. Подвижность асцидии, однако, сохраняется недолго. Как только она находит подходящее для себя место, к которому можно прикрепиться – будь то борт лодки, подводный камень или дно океана, – асцидия с него больше не сдвинется. И как только она перестает двигаться, ее мозг абсорбируется телом. Постоянная «привязанность» асцидии к «дому» делает ее спинной мозг и нейроны, контролирующие движение, излишними. Так зачем их сохранять?! Мозг – энергозатратный орган, его поддержание обходится дорого, даже для асцидии. А потому, как только у нее начинается оседлая жизнь, она в буквальном смысле слова съедает свой мозг.

Многих психологов вполне устраивает концепция о функциях мозга, в соответствии с которой он дан человеку для того, чтобы тот думал и чувствовал. Однако жизнь асцидии подсказывает нам, что изначально мозг у живых существ появился с другой целью – управлять движением. Нейрофизиолог и инженер Дэниел Уолперт, профессор Оксфордского университета и лауреат знаменитой премии Golden Brain, в своем недавнем выступлении на конференции TED[8] сказал: «У нас имеется мозг только по одной-единственной причине, а именно чтобы производить сложные и адаптируемые движения. Нет других причин для существования нашего мозга»{59}. Одновременно сегодня многие стали понимать, что наши действия и мышление в гораздо большей степени взаимосвязаны, чем было принято считать ранее. Участки мозга, организующие древнейшую функцию, свойственную человеку, а именно функцию навигации в окружающем мире, а также те участки, которые отвечают за новейшие функции, такие как чтение или выполнение математических операций, не действуют независимо друг от друга. У них есть масса возможностей взаимодействовать и влиять друг на друга. Нередко эти функции выполняются одними и теми же долями мозговой ткани.

Во все времена было принято, даже модно, сравнивать мозг человека с самым сложным устройством современности. Сто лет назад таким устройством был телефонный коммутатор, который использовался для соединения телефонных линий, и делалось все вручную. Если сравнить мозг с коммутатором, то можно сказать, что невральная «телефонная сеть» младенцев ограничена: в ней осуществлены всего несколько соединений, чем и объясняется то, почему малыши так мало знают и мало могут. По мере взросления количество линий увеличивается, мозг начинает осуществлять более разнообразные соединения, и ребенок учится выполнять все более сложные движения.

В наши дни мозг человека чаще всего сравнивают с компьютером, «железо» которого весит примерно полтора килограмма и в котором каждый запускает свой комплект программ. Однако в такой аналогии есть одно уязвимое место. Дело в том, что большинство программ можно запускать практически на любой платформе. Если смотреть на мозг как на компьютер, управляющий процессом подключений и взаимодействий, то получается, что тело и телесный опыт ничего не значат в этом процессе и их можно приравнять к технической поддержке. В таком случае мышление сводится к языку программирования, к манипуляции символами по определенным правилам, выполняемой нашим «железом», которое не способно ни на что повлиять.

Нигде сравнение мозга с компьютером не встречают так тепло, как в мейнстримовской западной образовательной системе. Хотя информацию мы получаем по пяти разным каналам – зрение, слух, обоняние, вкус и осязание, – специалисты сферы образования склонны описывать хранилище этой информации как нечто абстрактное, никак не связанное с органами чувств, которые по меньшей мере помогли загрузить в жесткий диск мозга все эти данные. Планы уроков составляются так, как будто ученики приклеены к партам. Наглядные пособия, такие как кубики, с помощью которых можно объяснять детям математику, – страшный дефицит, а пособий для уроков чтения вообще днем с огнем не найдешь. Школьники «прикованы» к партам, как к месту отбывания наказания.

Такая стационарная модель образования контрпродуктивна, потому что человеку намного проще учиться через движение и взаимодействие с людьми и предметами в среде. Возьмем, к примеру, язык. Младенцы начинают свое знакомство с языком именно в интерактивной среде. Мама, взяв мобильный, может подать его малышу и произнести «телефончик» или же дать в руки ребенку емкость с детским питанием и сказать «бутылочка». Большинство слов, усваиваемых малышами, непосредственно связаны с объектами, к которым они относятся. При этом дети довольно часто имеют возможность подержать в руках те предметы, названия которых узнают. Но на уроке в классной комнате учитель не связывает то, о чем он говорит детям, с материальным миром. Даже тогда, когда пользуется книжками с картинками, он настолько сфокусирован на звучащем слове, что редко указывает на картинку с изображением объекта, о котором рассказывает. Читать детей учат в какой-то упрощенной, выхолощенной манере, лишенной динамичного интерактивного контекста, являющегося нераздельной частью процесса изучения языка.

Что плохого в том, что слова усваиваются без соотнесения с действием? А то, что подобный метод подачи информации не соответствует строению и функционированию человеческого мозга. Нейробиологам еще не удалось найти в нем зону, которая отвечала бы за абстрактное, совершенно изолированное от среды чтение. Пока доказано обратное: в процессе чтения в мозге активизируются те же сенсорные и моторные участки, которые участвуют в процессе осуществления на практике действий, о которых мы читаем. Когда во время сканирования мозга с помощью функциональной магнитно-резонансной томографии человек совершает небольшие движения, например шевелит ногой, рукой или языком, в его головном мозге становятся активными определенные двигательные области коры, которые управляют движением этих частей тела. И что интересно, если он читает слова с описанием аналогичных действий, совершаемых ногой, рукой или языком (скажем, «пнуть», «схватить», «лизнуть»), активизируются те же участки мозга. Иными словами, движение ногой и понимание слова «пнуть» управляется, хотя бы отчасти, одним и тем же участком мозга, контролирующим работу ноги{60}. Трудно отделить читающий ум от ума действующего. Учить слова в отрыве от обозначаемых ими объектов и действий – все равно что идти против течения, вопреки устройству мозга. Тело и мозг тесно связаны, а потому тело – важный участник процесса обучения.

* * *

Все свою профессиональную жизнь Арт Гленберг посвятил изучению мыслительной механики процесса обретения знаний. У этого мужчины большая копна отливающих серебром волос и загорелая кожа, наглядно демонстрирующая его любовь к солнцу и пребыванию на свежем воздухе. Несколько лет назад Гленберг покинул свой пост в Висконсинском университете и ушел на пенсию, но так и не смог придумать более интересного занятия, чем продолжать свои исследования, а потому принял предложение Аризонского университета и переехал туда. Разве плохо: работа та же, а погода лучше?! В Аризоне Гленберг руководит Лабораторией по изучению воплощенного познания. Девиз лаборатории, которым открывается и ее сайт, гласит: Ago Ergo Cogito – «Я действую, значит, я мыслю». В этом слогане выражена квинтэссенция идей Гленберга, его глубокая убежденность в необходимости приобщать подрастающих к чтению определенным образом – инкорпорируя движение в уроки чтения. Только так и можно развивать читательские умения.

Поскольку изучение языка требует серьезных усилий, для Гленберга совершенно очевидно, что интерактивные уроки могли бы улучшить способность детей к пониманию предмета обучения. Нам всем знакома картина, когда папа говорит малышу: «Мне пора уходить. Помашем друг другу ручкой!», и тут же сам машет рукой в самом что ни на есть буквальном смысле слова. Точно так же и дети в исследованиях Гленберга учатся связывать слова, которые они читают, непосредственно с действиями, объектами и событиями, к которым эти слова относятся.

В одном недавнем эксперименте{61} Гленберг разделил группу детей, первоклашек и второклашек, на две подгруппы. Далее приводится текст, над которым они все работали.

Завтрак на ферме

Бену нужно накормить животных.

Он сталкивает сено в дыру. (Зеленый свет.) [На сеновале в полу, как раз над загоном для скота, есть специальное отверстие.]

Коза ест сено. (Зеленый свет.)

Бен собирает яйца, которые снесли куры. (Зеленый свет.)

Он укладывает яйца в тележку. (Зеленый свет.)

Бен дает свинье тыкву. (Зеленый свет.)

Теперь все животные счастливы.

Часть детей попали в группу «действующих» читателей. Они по очереди читали текст вслух, строчку за строчкой. Когда в конце предложения загорался зеленый свет, это служило сигналом для детей, что нужно проделать описываемые действия, используя кукол, сваленных перед ними в кучку: игрушечных цыплят, поросят, тыквы, сеновал, тележку и фигуру мальчика. Другая часть детей попала в группу «повторяющих» читателей. Они тоже читали предложения по очереди вслух, а когда загорался зеленый свет, просто перечитывали предложение.

Дети, «проигрывавшие» историю, лучше поняли и усвоили материал, чем те, которые просто прочитывали предложения по два раза. Намного лучше. Перевод слов в действие повысил понимание детьми всего того, о чем рассказывалось в тексте, на 50 процентов и более. К тому же они запомнили больше деталей из истории и продолжали помнить о них даже несколько дней спустя после прочтения текста.

Конечно, нельзя исключать и то, что проигрывание сценария просто способствует вовлечению детей в урок. Но Гленберг так не считает. Если бы все сводилось к привлечению внимания, то можно было бы ожидать, что результаты у группы «повторяющих» читателей окажутся выше. Прочитав текст дважды, эти дети лучше поняли бы, о чем идет речь, и запомнили бы больше деталей из истории. У Гленберга есть другое объяснение: опыт, получаемый в ходе проигрывания ситуации, заставляет мозг ребенка действовать так, как он действует у читателей со стажем. Когда взрослые прочитывают слово «пнуть», участок коры головного мозга, отвечающий за работу ног, активизируется. У детей, проигрывающих прочитанное, происходит то же самое, и им легче связать слово с тем, к чему оно относится. Они имеют возможность соотнести прочитанное с означаемым, причем самым непосредственным образом. И когда позже проверяют, насколько хорошо они поняли текст, у них уже есть возможность опираться на свой богатый сенсорный и двигательный опыт, связанный с прочитанным. На опыт, подкрепляющий их память и понимание.

Проигрывая уроки, дети получают возможность связать слова с окружающим миром. Малыши постоянно допытываются у взрослых, что значит то или иное слово, но в ответ получают сухое определение, в котором интересующее слово объясняется целым набором других слов. Перерывы в чтении, которые дети из эксперимента Гленберга использовали для того, чтобы подражать описываемому действию и переносить его в реальный мир, помогали им увязывать слова с различными действиями, образами или диалогами, к которым относятся прочитанные слова. Получаемый при этом опыт также позволяет малышам понять множество различных смыслов, которые может иметь одно слово. Возьмем, к примеру, следующие два предложения, которые вызывают в воображении совершенно разные представления, связанные со словом «кофе» – с напитком кофе и зернами кофе:

Как здесь вкусно пахнет кофе! Налейте мне чашечку!

Как здесь вкусно пахнет кофе! Взвесьте мне 200 граммов.

Слова содержат в себе более богатый смысл, чем способно дать их определение. Этот смысл раскрывается в контексте, в котором появляется слово. Действия помогают раскрыть смысл слов и проиллюстрировать то, как этот смысл может меняться в разных ситуациях. Интерактивное обучение дает нечто большее, чем «слова о словах»{62}.

Роль тела в улучшении способности к пониманию распространяется и на другие сферы обучения, а не только на чтение. Ученые-когнитивисты Джордж Лакофф и Рафаэль Нуньес давно доказали, что способность детей понимать математические термины, такие как «сложение» и «вычитание», развиваются как продолжение слов и связанных с ними действий, только в области математики. Они убеждены, что значительная часть математической науки – от дискретной математики до комбинаторного анализа – на самом деле уходит корнями в историю эволюции человеческого тела. Мы животные с конечностями, позволяющими нам манипулировать объектами. Наше понимание математики было бы совсем иным, утверждают исследователи, если бы мы были устроены по-другому (скажем, как змеи) и лишены возможности запросто брать в руки разные предметы{63}.

Возьмем, к примеру, слово «складывать». В одном из значений оно означает собирать нечто куда-нибудь. Мы говорим: «Сложите игрушки в сундук» или «Сложите картинку из кусочков». Или же слово «деление», которое означает дробление целого на части. «Поделите игрушки между собой» или «Разделим торт на всех». Дети по опыту знают, что между сложением предметов и операцией на сложение есть тесная связь, как и между делением и разделением объекта на составляющие части. И затем, когда глаголы «сложить» или «разделить» используются в арифметике, дети, вспомнив свой предыдущий двигательный опыт, могут понять математическое понятие, о котором идет речь. «Если сложить пять яблок с теми тремя яблоками, которые у тебя есть, сколько всего яблок у тебя будет?» Или «Если ты поделишь свои восемь яблок поровну с сестрой, сколько яблок у тебя останется?»{64}

Эффект переноса действия в сферу математики помогает объяснить результаты и другого исследования, проведенного недавно Артом Гленбергом. Оно показало, что дети, которые решали математические задачи, «проигрывая» их в реальности, лучше понимали суть самой математической операции, лежащей в основе примера{65}. Вот какую математическую задачу Гленберг давал ученикам третьего класса:

В зоопарке живут два бегемота и два крокодила.

Их держат рядом, а потому Пит, служитель зоопарка, кормит их одновременно.

Итак, пришла пора Питу кормить бегемотов и крокодилов.

Каждому бегемоту Пит дает по семь рыбин. (Зеленый свет.)

Затем он дает каждому крокодилу по четыре рыбины. (Зеленый свет.)

Бегемоты и крокодилы счастливы, что теперь у них есть обед.

Сколько всего рыбин было у бегемотов и крокодилов, прежде чем они начали обедать?

Ученики, проигравшие ситуацию, то есть отсчитавшие соответствующее количество игрушечных рыбок и раздавшие их игрушечным животным, вдвое чаще давали правильный ответ, чем те дети, которые просто перечитывали условие задачи еще раз.

А сейчас самое интересное: была и третья группа школьников, которые при каждом включении зеленого света отсчитывали соответствующее количество элементов конструктора «Лего». Так вот, они справились с задачей ничуть не лучше, чем дети, которые просто ее перечитали. Отсюда автор исследования делает удивительный вывод: само по себе движение не улучшает понимания. Третьеклассники из «лего»-группы тоже совершали определенные действия с предметами, но эти предметы не были связаны с сюжетом рассказа: детали конструктора не имели формы рыбок, а фигуры, которым предлагались эти как бы рыбки, не имели формы бегемотов и крокодилов. Если прямая связь между словами и объектами отсутствует, сила практического действия теряется.

Примечательно, что использование кубиков или других предметов и пособий становится все более популярным в наших школах, особенно в элитных. Детей учат считать с помощью кубиков или палочек. Бытует мнение, что так можно решить «проблему» с математикой. Игра в кубики была придумана в начале ХХ века именно для использования в начальной школе и считалась как учителями, так и родителями панацеей от всех образовательных трудностей. В последние годы производители школьных принадлежностей придумали множество продуктов, которые, по сути, являются вариацией тех же кубиков, – вы только взгляните на витрины детских магазинов. Частные школы теперь используют кубики чуть ли не как инструмент вербовки учеников{66}. В поддержку кубиков сегодня выступает даже Национальный совет учителей математики, называя их очень полезным пособием, помогающим ученикам понять такие базисные математические понятия, как сложение и вычитание{67}. Движение в защиту кубиков можно считать свидетельством того, что все возвращается на круги своя и игровой элемент снова считается важной составной частью процесса обучения. Однако не стоит забывать: то, чему ребенок научится, зависит от того, как именно происходит игра кубиками. Не думайте, что достаточно вручить детям кубики или конструктор «Лего», как в описанном выше эксперименте, и дело будет сделано. Важно другое. Как ясно показывает работа Гленберга, наглядные пособия позитивно сказываются на процессе обучения только тогда, когда они непосредственно связаны с задачей, которую ученики пытаются решить.

Почему непосредственное соотнесение действий детей с содержанием истории так важно? По мнению Гленберга, корень «зла» – в слове «каждый»: детям бывает особенно сложно понять, что оно означает. Дело и вправду непростое: слово должно быть соотнесено с правильным набором объектов, а объекты из этого множества необходимо рассматривать как отдельные единицы. Прочитывая слово «каждый», недостаточно отметить про себя, что крокодилов на самом деле несколько. Читатель должен осознать, что имеются два крокодила и их кормят отдельно. Физические манипуляции, совершаемые с игрушечными рыбками и фигурками зверей, делают это очевидным, ведь ребенку нужно отсчитать положенное количество рыбок для каждого крокодила. Когда же дети не выполняют таких конкретных действий, они не получают наглядного представления о происходящем. Как показало исследование, проведенное Гленбергом, дети из «лего»-группы совершали ту же типичную ошибку: они отвечали, что бегемоты и крокодилы получили 11 рыбин, а не 22. Похоже, дети не осознавали, что слово «каждый» накладывает требование удвоить число 11 (рыбин), поскольку в зоопарке есть два крокодила и два бегемота. Разыгрывая сюжет с подходящими пособиями, дети начинают понимать смысл слов, таких как «каждый».

Иначе говоря, не все виды двигательной активности одинаково полезны, но внимательно структурированный опыт взаимодействия действительно помогает детям лучше справляться с усвоением материала. Отсюда не следует делать вывод, что они должны ходить на уроки математики или чтения с коробками, полными игрушек. Гленберг и его коллеги доказали, что если дети будут представлять в своем воображении действия, о которых говорится в упражнении, это тоже пойдет на пользу обучению. Независимо от типа связи между словами и осуществляемым действием, если она устанавливается, то этой связью будет уже нетрудно воспользоваться.

Конечно, исследователи-когнитивисты отнюдь не первыми в ученом мире заговорили о пользе двигательной активности для обучения. Мария Монтессори, основоположник целого направления в педагогике, а также основатель международной организации, носящей сегодня ее имя, еще сто лет назад писала: «Одна из величайших ошибок нашего времени состоит в том, что мы думаем о движении как о чем-то оторванном от высших функций… Умственное развитие должно быть связано с движением и зависеть от него… При наблюдении за ребенком становится очевидным, что развитие разума происходит через движение… Разум и движение являются частями единого целого»{68}.

В школах Монтессори дети изучали алфавит, проводя ручками по шершавым буквам, и, как и малыши на уроках чтения у Гленберга, осваивали грамматику и лексику, разыгрывая предложения, которые учителя им читали, как маленькие пьесы. На протяжении многих десятилетий мейнстримовские образовательные системы игнорировали метод Монтессори, в котором акцент делался на динамизме образовательной среды. Однако новейшие исследования и открытия в области нейробиологии и психологии недвусмысленно показывают, насколько важно движение для понимания. Недавно проведенное исследование в области воплощенного познания дает нам возможность составить своеобразную дорожную карту реорганизации и структурирования образовательной деятельности таким образом, чтобы она действительно помогала детям учиться лучше. Мозг – не процессор для обработки абстрактной информации в отрыве от тела и среды. На него постоянно влияют движения тела.

* * *

На уроке математики под названием «Математический танец» люди двигаются по кругу под ритм, который отбивает стоящий в центре зала за барабанами-бонго ведущий. «Математический танец» представляет собой целую серию математических действий, выполняемых всем телом{69}. Его авторами являются хореограф Эрик Стерн и математик Карл Шеффер. «Многие люди, которые ненавидят математику – взрослые, дети, молодежь, – на самом деле просто теряются перед ней. А все потому, что их заваливают символами еще до того, как они успевают разобраться, что к чему, и ступить на твердую почву реального опыта»{70}, – объясняет Стерн. Для этого и разрабатывался «Математический танец» – чтобы дать людям физическое ощущение абстрактной идеи. Переводя математику на язык движений, ученики получат шанс лучше понять, что такое числа.

Шеффер и Стерн познакомились более двадцати пяти лет назад, причем именно благодаря танцу. В те времена Стерн танцевал с труппой «Тэнди Бил», которая пользовалась популярностью на сцене центра исполнительских искусств Северной Калифорнии. Шеффер же работал над своей кандидатской диссертацией по математике в Калифорнийском университете в городе Санта-Круз, что не мешало ему проводить довольно много времени на кафедре танца. Двое молодых людей быстро поладили друг с другом, а несколько лет спустя занялись совместным исследованием связи танца и математики{71}.

В 1990 году они реализовали свой первый общий сценический проект, первый математический танец, под названием: «Доктор Шеффер и мистер Стерн: двое парней и их танец о математике». Представление настолько понравилось аудитории, что ребята отправились в поездку по стране, чтобы ставить свой математический танец в школах и других образовательных учреждениях. Вскоре к ним с вопросами начали обращаться учителя, которые интересовались, можно ли использовать часть действий из спектакля у себя в классе. Тогда Шеффер и Стерн взялись за новый проект: они решили переложить свой перформанс в ряд математических действий для классной комнаты. Так родился «Математический танец»[9].

Они начали с самого начала – с действия, точнее танца, который служит вступлением к перформансу. Называется танец «Подсчет рукопожатий». По словам самих Стерна и Шеффера, это вступление представляет собой практически «водевильную» последовательность рукопожатий, в ходе которых двое героев все никак не могут найти подходящий для них обоих способ поздороваться. А когда наконец придумывают, как это можно сделать, то выясняют: они так переплели свои конечности, что теперь не могут распутаться. Как вспоминают авторы перформанса, когда они только начали работать над проектом, то и сами были удивлены тем, как много существует способов пожать друг другу руки. «Подсчет рукопожатий» исследует математическое понятие «сочетание»[10]. Ученики работают над этим упражнением в парах. Они создают последовательность из движений, пытаясь выяснить, сколько разных типов рукопожатий между двумя людьми с использованием одной руки существует. Например, первый участник может схватить правой рукой левую руку второго участника; затем своей левой рукой – его правую или левую, или своей правой – его правую. Ответ кажется очевидным: поскольку у каждого школьника две руки, значит, существует четыре возможные комбинации[11]. Однако ученики подходят к делу творчески и начинают искать варианты, чтобы увеличить это число. Так они узнают, что означает понятие «дискретное множество».

Дискретные множества, такие как рукопожатия или, например, стаи животных, состоят только из целых чисел – в отличие от воды или высоты деревьев, которые можно измерить в числах с дробями. Ученикам поначалу бывает сложно разобраться в этих «тонкостях». Но занявшись таким нехитрым делом, как обмен рукопожатиями в танце, они на самом деле решают задачу из области дискретной математики, а точнее – из комбинаторики, раздела математики, изучающего дискретные объекты и множества и их сочетания. Физические ощущения помогают ученикам понять абстрактные математические термины – в данном случае смысл выражения «дискретное множество».

Разобравшись с термином «сочетание объектов» и с тем, как проверяются все возможные комбинации, школьники тем самым осваивают сложное математическое понятие, с которым будут сталкиваться до конца своего обучения в колледже. Рассмотрим следующие алгебраические задачи для средней школы:

У Джона есть две рубашки и три пары брюк. Сколько у него есть возможных комплектов одежды?

Ответ: 2 x 3 = 6 возможных комплектов (поскольку Джон не нудист и всегда надевает и рубашку, и брюки).


У Салли в автомобиле есть CD-проигрыватель на шесть дисков. Всего у нее 100 дисков. Сколько возможных комбинаций загрузки плеера она может составить?

Ответ: при загрузке первого диска она может выбирать из 100 CD; для второго – из 99, для третьего – из 98; для четвертого – из 97; для пятого – из 96; для шестого – из 95. Итак: 100 x 99 x 98 x 97 x 96 x 95 = 858 277 728 000 (если Салли не передумает и продолжит заряжать по шесть дисков за раз).

Ученики, имевшие возможность физически «прочувствовать», что означает понятие «дискретное множество», оказываются лучше подготовленными к встрече с этими задачами. Им проще связать их с собственным опытом и примерить на себя различные возможные комбинации, чтобы определить, насколько правильно выведенное ими алгебраическое уравнение. Подобно третьеклассникам из эксперимента Гленберга, которые отсчитывали определенное количество рыбок для каждого животного из задачи про зоопарк, ученики средних классов, поняв, что такое «дискретный» и что количество возможных комбинаций ограничено, сумеют привязать значение абстрактных понятий из алгебры к чему-то конкретному.

В другом упражнении из «Математического танца» ученики встают попарно и десять раз подбрасывают вверх монетку. От того, что выпадет – орел или решка, зависит, кто из пары будет выполнять движение. Но прежде чем начать подбрасывать монетку, они составляют прогноз, кому сколько раз придется двигаться. До начала упражнения большинство учеников предполагают, что каждый из них будет делать свое движение примерно столько же раз, сколько и напарник. Но вскоре они понимают, что в реальности все обстоит несколько иначе. Что пятидесятипроцентная вероятность выпадения орла или решки не означает, что все получится именно так, по крайней мере, до тех пор, пока ты не сделаешь несколько тысяч итераций, то есть повторов. Дети убеждаются: чем больше раз они будут подбрасывать монетку, тем ближе к 50 процентам будут подбираться, а это ключевой момент для понимания теории вероятности.

И наверное, самое удивительное в «Математическом танце» то, что само по себе движение имеет большое значение. Танцевать и одновременно подбрасывать монетку – важное условие урока на тему закона вероятности, который преподносят Шеффер и Стерн, потому что в процессе движения мы, как правило, запоминаем идеи и концепции лучше, чем когда стоим на месте.

Люди, занимающиеся танцем, давно заметили, что тело – надежный помощник памяти. Когда артисты балета разучивают новый хореографический этюд, они физически проигрывают движения в заданной последовательности, чтобы лучше запомнить шаги. И когда их просят воспроизвести разученное, они, как правило, склонны восстанавливать в памяти танцевальные движения порциями, на основе определенной последовательности положений, которые занимает тело. Они используют свое тело как запоминающее устройство, помогающее им организовывать свои шаги, а впоследствии и воспроизводить их. Точно так же и движения, связанные с математическими понятиями, помогают ученикам «проиграть» ту или иную задачу, «прочувствовать», как отдельные понятия связаны между собой, в результате чего им бывает легче загрузить их в свою память.

Но не только танцоры понимают связь между телом и разумом – она очевидна для всех, у кого физическое движение составляет часть профессии. Все выдающиеся спортсмены – от фигуристов и гимнастов до прыгунов в воду – знают, что изумительные фигуры, которые они демонстрируют, основываются на принципах математики и физики. Возьмем, к примеру, британского прыгуна в воду Томаса Дейли. Он покорил мировую сцену прыжков в воду своим ошеломительным выступлением на Играх содружества в Дели в 2010 году, на которых завоевал две золотые медали, а также мальчишеским задором, обаянием и привлекательной внешностью. Ожидалось, что на Олимпийских играх в Лондоне он повторит свой успех. Однако существовал и значительный риск, что к тому моменту он сильно вырастет – ведь Тому было всего 16 лет. «Мой рост – 1,72 метра. Если я вырасту еще на 5 сантиметров, могут начаться проблемы, – сообщил он журналисту BBC после своего блестящего выступления в Индии. – Когда ты слишком высокий, то крутишься медленнее и просто не успеваешь сделать все вращения до погружения в воду. Остается только пальцы скрестить и надеяться, что я не вытянусь так уж сильно»{72}.

К моменту начала Олимпийских игр 2012 года Том вырос на четыре сантиметра, до 1,76 метра. К счастью, эффектный последний прыжок спортсмена обеспечил ему место на пьедестале: с Игр он ушел завоевателем бронзовой медали и любви домашней публики. Дэвид Бекхэм прислал ему СМС с поздравлениями, а премьер-министр Дэвид Кэмерон лично зашел проведать прыгуна{73}. Но дорога к победе была нелегкой. За эти два года Тому пришлось освоить еще несколько видов прыжков, чтобы быть уверенным в том, что, несмотря на свой рост, он сможет выполнять множественные вращения так, чтобы они получили наивысшие оценки за сложность. Несомненно, его тренеры, да и он сам, хорошо понимали: при подготовке новой программы самое веское слово будет за физикой.

Знание законов физики помогает спортсменам понимать, как лучше всего двигаться и вращаться. Но существует и обратная связь: то, как мы двигаемся, также может помочь нам лучше разбираться в математике и естественных науках.

* * *

Сьюзен Фишер, преподаватель физики в Университете Де Поля в Чикаго, читала лекцию на тему «Момент инерции». Чего только она не делала, чтобы привлечь внимание студентов, но все было тщетно. В Чикаго наступила золотая осень, что означало: снег и холода не за горами. Жители этого города искренне дорожат последними теплыми деньками. Вот и студенты постоянно отвлекались от того, что говорит преподаватель, и переводили взгляд на два больших панорамных окна аудитории по левую сторону от кафедры, через которые струился солнечный свет. Со своего места в последнем ряду я могла видеть, что некоторые студенты параллельно проверяют электронную почту или гуляют в дебрях интернета. Девушка, сидевшая прямо передо мной, даже оформляла покупку сапог на Zappos.com. И тут вдруг Фишер вывела на экран следующий кадр презентации – с контрольным вопросом. Студенты переглянулись. У всех на лицах читался испуг. Даже ценительница сапог замерла.

Вот что спрашивалось:

На верхнем конце наклонной деревянной плоскости закреплены цельный диск и кольцо одинаковой массы и диаметра. Когда их отпустят, они покатятся вниз по плоскости, не проскальзывая под воздействием силы гравитации. Если диск и кольцо начнут двигаться одновременно, какое из следующих утверждений будет верно:

А. Диск докатится до конца плоскости первым.

Б. Кольцо докатится до конца плоскости первым.

В. Диск и кольцо докатятся до конца плоскости одновременно.

Наступила полная тишина. Студенты потянулись за сумками и стали копаться в их содержимом в поисках пультов – специальных устройств, позволяющих отвечать на вопросы преподавателя и выполнять экспресс-тесты. И когда Фишер объявила, что пульты не понадобятся, послышался коллективный вздох облегчения. Она сообщила слушателям, что при поиске ответа они будут использовать свое тело. Тут же в проходах между рядами появились ассистенты и стали раздавать студентам пластиковые линейки и черные зажимы для бумаги. Кстати, мне тоже вручили линейку и зажим. Фишер предложила нам взять линейку за кончик одной рукой так, чтобы она находилась между большим и указательным пальцами, потрясти ею и почувствовать, как легко она раскачивается вверх-вниз. Затем она поручила нам прицепить к другому концу линейки зажим и потрясти ею еще раз. Внезапно выяснилось, что заставить линейку изгибаться стало намного сложнее. После этого по поручению Фишер мы начали понемногу смещать зажим все ближе и ближе к пальцам, и с каждым перемещением раскачать линейку становилось все проще и проще. Разница была действительно заметна, и, когда от студентов наконец потребовали использовать пульты, чтобы ответить на вопрос, подавляющее большинство из них ответили верно. (Кстати, правильный ответ – А.)

Фишер вспоминает, что до тех пор, пока она не ввела в свою лекцию о моменте инерции этот интерактивный элемент, студентам никак не удавалось разобраться в задаче с диском и кольцом. Вот почему ученики старших классов средней школы иногда проводят уроки физики в парке развлечений: те, кто испытал момент инерции на себе, летя с верхней точки американских горок вниз и оглашая окрестности визгом, вдруг начинают понимать это довольно абстрактное понятие, что называется, чувствовать нутром.

Как и масса, момент инерции свойствен каждому объекту. Однако, в отличие от массы, которая не зависит от того, как ты смотришь на объект и что с ним делаешь, момент инерции зависит от распределения массы этого тела относительно оси его вращения. Чем ближе масса к оси вращения, тем меньше величина момента инерции и тем легче сдвинуть объект с места. Вот почему линейку с зажимом тем легче раскачать вверх-вниз, чем ближе основная масса (масса зажима) к оси вращения (в данном случае – к месту соединения большого и указательного пальцев). И вот почему кольцо докатится до основания деревянной плоскости позже диска. Раз у диска и кольца одинаковая масса, у кольца момент инерции будет больше, в результате чего катиться ему будет тяжелее, из-за чего оно и придет к финишу вторым.

По мнению Фишер, когда студенты испытывают на себе, что такое момент инерции, они вовлекают в дело двигательную зону своего мозга, которая привыкла отмечать и оценивать такие характеристики, как масса и вращение, в повседневной жизни. Ведь наша двигательная система «натренирована» помогать нам управляться с вращающимися объектами и орудовать инструментами разной массы. Поэтому и осваивать физические понятия получается лучше, когда удается заставить двигательные зоны своего мозга принять участие в учебном процессе.

На самом деле мысль о проведении такого эксперимента родилась у Фишер не случайно. Глядя на ее высокую фигуру, не подумаешь, но она когда-то активно занималась прыжками в воду. В этом виде спорта, как и в гимнастике, высокий рост – недостаток, как отмечал и олимпийский медалист Том Дейли. В прыжках в воду уровень сложности, а значит, и число баллов, зависит от количества и качества вращений, которые спортсмен успевает сделать в воздухе, прежде чем коснется воды. Чем выше человек, тем больше у него момент инерции, следовательно, тем медленнее он крутится и тем меньше вращений может сделать. Иными словами, если ты слишком высокий, то крутишься слишком медленно и не успеваешь сделать все положенные вращения до того, как достигнешь воды. Вот почему фигуристы вращаются так быстро в фазе группировки. Когда человек прижимает руки к телу, он уменьшает момент инерции и вертится быстрее. Когда же он распрямляет руки и вытягивает их в стороны, вращение замедляется. В прыжках в воду Фишер оказывалась «кольцом», а соперницы меньшего роста – «диском».

Фишер нашла способ дать своим студентам почувствовать себя фигуристами. Она придумала усаживать их во вращающееся кресло с поджатыми ногами. Если в такой позе человек будет держать в вытянутых в стороны руках по книге, а затем резко прижмет руки к груди, вращающееся кресло ускорится. Фишер убеждена: получив возможность на себе испытать изменение момента инерции, вовлекая свое тело в процесс усвоения понятия, студенты гораздо лучше справляются с задачами на эту тему. Она поделилась со мной этими своими мыслями несколько лет назад, когда мы встретились с ней на собрании женщин-ученых из Чикаго. Меня заинтриговала ее теория и идея о том, что телесный опыт оказывает влияние на наше мышление, а потому я предложила помочь ей проверить свои предположения экспериментально (в сотрудничестве с моей аспиранткой Карли Контра).

Все подтвердилось: физическое участие в опыте действительно облегчает усвоение теоретических знаний. Мы провели несколько экспериментов. Сначала студенты меняли положение рук, сидя на вращающемся кресле. Затем повторили эксперимент с линейкой и зажимом для бумаги. Потом двигали прутом с прикрепленным к нему вращающимся велосипедным колесом, переводя его из вертикального положения в горизонтальное и обратно, чтобы таким образом изменить его ориентацию в пространстве. И затем сравнили результаты тестов, полученные студентами, участвовавшими в этих экспериментах, с результатами студентов, которые только наблюдали за демонстрацией опыта на занятиях или только читали о существовании такого раздела физики, как механика, в учебнике. Как показало наше исследование, телесный опыт действительно ведет к заметным достижениям в учебе, которые ясно прослеживаются в оценках за контрольные работы и домашние задания; причем полученные знания сохраняются даже много недель спустя{74}.

Почему? Используя функциональную магнитно-резонансную томографию, чтобы проникнуть в мозг студентов, Фишер и моя исследовательская группа доказали: когда человек активно вовлекается в учебу – например, в изучение таких концепций из области физики, как момент инерции, угловой или крутящий момент, – у него активизируется двигательная область коры головного мозга. То есть включается тот участок мозговой ткани, который организует функцию планирования, инициации и осуществления движений. После того как студенты на личном опыте испытывали действие физических законов, в дальнейшем, например на экзамене, как только они слышали знакомые термины, у них происходила активизация двигательной области коры головного мозга. Как будто их двигательная система повторно проигрывала предыдущий опыт, помогая им рассуждать о том, чего они не могли видеть и чувствовать на экзамене. Чем выше степень вовлечения этой зоны коры головного мозга, тем лучше студенты справляются с решением связанных с данной темой задач по механике.

Короче говоря, вовлечение тела в учебный процесс помогает мозгу осваивать новые знания.

Глава 4
Хватит сидеть
Как движение пробуждает креативность

Путь к прозрению

Штаб-квартира корпорации Google – или, как ее еще называют, Гуглплекс – располагается на площади в десять с половиной гектаров в Маунтин-Вью, в Калифорнии. Основных зданий здесь четыре, и в каждом из них трудятся люди самых разных специальностей: программисты, компьютерные инженеры, менеджеры. Казалось бы, не лучше ли сгруппировать людей по роду их занятий – собрать всех инженеров в одном строении, а менеджеров – в другом. Но компания пошла иным путем. Пространство намеренно выстроено так, чтобы способствовать интеграции. Помимо того что люди разных профессий трудятся плечом к плечу, во многих уголках на территории штаб-квартиры оборудованы волейбольные площадки и корты – все с целью побудить сотрудников к тому, чтобы встать и подвигаться.

Как говорят в Google, пространство спроектировано так, чтобы максимально способствовать взаимодействию между различными командами гугловцев и подталкивать их к непринужденному общению. При этом сама обстановка стимулирует движение. Мы уже убедились в том, что двигательная активность помогает детям учиться, а взрослым – запоминать. А еще движение способствует решению проблем и даже росту производительности труда, потому что мышление сопряжено с активизацией не только мозга, но и тела.

Чтобы лучше понять, как благодаря движению находится решение проблем, представим себе следующую ситуацию:

Вы врач и выяснили, что у вашего пациента неоперабельная опухоль желудка. В принципе существуют лазеры, разрушающие опухоль, если настроить их на достаточно высокую мощность. Это хорошая новость. Плохая новость состоит в том, что при такой интенсивности воздействия лазер разрушит также и здоровую ткань вокруг опухоли. Опухоль злокачественная, поэтому, если пациента не прооперировать, он умрет. Как можно разрушить опухоль, не повредив здоровую ткань, через которую должен пройти лазерный луч? Существует ли какой-нибудь способ уничтожить опухоль и при этом гарантировать то, что здоровая ткань вокруг не пострадает?

Если вы считаете, что дела пациента хуже некуда, то вы не одиноки в своем заключении. Решить эту проблему действительно непросто. На самом деле только 10 процентов студентов находят правильное решение с первого раза{75}. Дело в том, что существует достаточно простой способ повысить шансы на успех и – как вы, возможно, уже догадались – он связан с особенностями строения тела. Когда людям показывают компьютерную диаграмму больного участка – такой круг, на котором изображена опухоль, окруженная со всех сторон слоем здоровой ткани, – и просят их подумать над возможным решением проблемы, одновременно с этим следя глазами за движением малюсенькой световой точки, прыгающей по экрану, процент студентов, нашедших правильный ответ, существенно возрастает. Подсказку им дает та самая маленькая точка, которая достигает опухоли и возвращается обратно, каждый раз проходя через здоровую ткань по новому «маршруту»{76}.

Если вы еще не догадались, то проблема решается следующим образом. Необходимо расставить вокруг пациента несколько отдельных лазерных аппаратов и направить их все на опухоль в желудке. Если каждый из них будет бомбардировать злокачественное образование небольшими дозами радиации, то в сумме радиации накопится достаточно, чтобы разрушить его, а вот окружающая здоровая ткань при этом не пострадает.

Двигая телом – в данном случае глазами – определенным образом, по сути, подражающим «правильному» движению лазера, люди приходят к решению проблемы, до которого иначе никогда бы не додумались. Студенты обычно считают, что движущаяся точка придумана, чтобы отвлекать их и затруднять поиск ответа. Но когда их глаза начинают «выхватывать» траекторию движения «лазерных лучей», добирающихся до опухоли разными путями, выясняется, что прыгающая точка на самом деле повысила их шансы на успех.

Движение тела способно менять наши мысли, оно незаметно «подбрасывает» нам в голову идеи, прежде чем мы оказываемся в состоянии самостоятельно и осознанно до них дойти. При решении проблем люди используют тело постоянно, даже не осознавая этого. Во время эксперимента с опухолью ученые обнаружили, что люди часто неосознанно отрабатывают различные сценарии преодоления проблемы и тестируют возможные решения посредством движения глаз. И что самое интересное, еще до того, как студенты успевают осознать, что им удалось найти правильный ответ, по движению их глаз можно определить, что они уже нашли решение{77}.

Чем можно объяснить такую тесную связь между телом и умом? Дело в том, что при выстраивании своей концепции реальности мы полагаемся на собственный конкретный физический опыт. Например, осязательное ощущение тепла наводит нас на мысль о социальной близости, а сжатая в кулак рука заставляет чувствовать себя более напористыми. Начиная двигаться, человек снижает «порог» возникновения мыслей, так или иначе связанных с этим движением. Вот почему, если вы будете двигать глазами в манере, напоминающей движение лазерных лучей при уничтожении опухоли, то вероятность того, что вы найдете это решение, повышается.

Иногда, чтобы найти лучший вариант, нужно просто начать двигаться. Этому совету люди, занимающиеся танцем, следуют давно. Они постоянно используют движение для выработки новых идей. Пытаясь придумать новые шаги, танцор использует свое тело как инструмент для творчества, подобно тому как художник использует краску, а музыкант – скрипку. Точно так же, как смена одного музыкального инструмента на другой или переход от масляной краски к карандашу меняет художественную форму, так и смена телодвижений меняет результат. Если «сделать» тело более жестким, негнущимся, то и стиль и форма танца изменятся. Механика тела – это движущая сила креативности. Мыслительный процесс осуществляется в том числе и телом. Иными словами, многие исполнители в буквальном смысле слова думают телом{78}.

Подтверждения того, что наши действия оказывают влияние на мышление и, в частности, на способность к креативности, можно найти и в образных выражениях, которыми мы постоянно пользуемся, например: выйти за рамки, сложить два и два или посмотреть на проблему с разных сторон.

Впрочем, интересно другое: наши творческие способности повышаются, когда мы буквально исполняем то, что запечатлено в словах. Когда людей просят, например, назвать слово, которое вместе со словами «мерная», «новости» и «видео» формирует словосочетание, большинство из них затрудняются это сделать. (Ответ: лента. Бывает мерная лента, лента новостей, видеолента.) Чтобы найти ответ, нужно проявить креативность, порыться в уме и поискать некую более общую связь между тремя словами. Оказывается, когда люди в буквальном смысле воспроизводят выражение «выйти за рамки», они становятся более креативными и легче справляются с задачами-загадками такого типа.

Чтобы продемонстрировать физическую реальность фигур речи, ученые из Корнелльского университета возвели у себя в лаборатории рамочную конструкцию из ПВХ-профилей и картона размером полтора на полтора метра так, чтобы внутри нее человек мог комфортно усесться в кресле. После этого они просили добровольцев решить десять задачек-загадок, подобных вышеописанной, сидя внутри «коробки» и снаружи. Для обоснования причины, по которой они просили добровольцев заходить в «загончик», ученые сказали, что исследуют влияние того или иного типа рабочей среды на мышление. К всеобщему удивлению, люди, сидящие за рамками конструкции, справились с задачами гораздо лучше тех, кто сидел внутри, и даже лучше тех, кто выполнял задание в помещении, в котором такой конструкции не было. А вот и те самые десять задач:

1. Борода, лампа, птица ____________

2. Высшая, местная, бизнес ____________

3. Рыбка, мина, орда ____________

4. Пробный, снежный, голубой ____________

5. Лисий, медвежий, стальной ____________

6. Воздушный, космический, пустыни ____________

7. Непромокаемый, палатка, накидка ____________

8. Горячая, голубая, рекой ____________

9. Встречный, попутный, перемен ____________

10. Поваренная, морская, земли ____________


Ответы:

1. Синяя.

2. Школа.

3. Золотая.

4. Шар.

5. Капкан.

6. Корабль.

7. Плащ.

8. Кровь.

9. Ветер.

10. Соль.

Когда люди двигаются свободно, у них есть больше шансов придумать остроумную подпись к картинке или свежую идею о незнакомом объекте, чем тогда, когда они сидят или расхаживают в пределах рамочной конструкции{79}. Поэтому в следующий раз, когда будете пытаться сочинить забавный текст для карикатуры, которую планируете опубликовать в еженедельнике New Yorker, встаньте с кресла и немного пройдитесь. Может быть, именно этого вам и не хватает, чтобы подарить миру восхитительную и незабываемую строчку.

Читая что-нибудь, сбивающее с толку, или пытаясь найти решение сложной проблемы, мы нередко начинаем инстинктивно искать место, где бы присесть, чтобы сконцентрироваться. Мы вообще редко задумываемся о том, «что делать» со своим телом. Но в такие моменты обездвижить себя, наверное, худшее из того, что можно сделать. Буквальный и переносный смыслы идиоматических выражений о креативности уже настолько тесно переплелись, что стали неразделимы в своем единстве. Вот почему буквальное следование им способно повысить шансы на рождение новаторских идей.

Когда мы в прямом смысле выходим за какие-то физические рамки, чтобы подумать, например выбираемся на улицу или просто прогуливаемся, нам становится легче устанавливать новые связи между, казалось бы, весьма далекими друг от друга идеями. А ведь именно в этом и состоит креативность. У нас с коллегами есть такая шутка: в чем главное преимущество преподавателя факультета перед студентами и аспирантами? Отнюдь не в том, что у нас есть отдельные кабинеты, как вы могли подумать, и не в том, что мы получаем (несколько) более высокую оплату за время, проводимое в университете. Наше главное преимущество состоит в том, что мы не обязаны сидеть за столом во время занятий, а можем прогуливаться в процессе размышлений и с помощью плавных движений своего тела освобождать ум от рамок и ограничений.

В сотворении реальности мы все полагаемся на свой физический опыт. Надо полагать, именно по этой причине китайские шары для упражнений, или шары Баодинга, стали чуть ли не главным «украшением» рабочего стола топ-менеджеров. Большинство людей считают, что шары служат для того, чтобы снимать стресс или чтобы было чем занять руки во время телефонного разговора или совещания. Но эти небольшие серебристые шары, которые люди перекатывают в руках, похоже, выполняют гораздо более важную функцию: они улучшают творческое мышление. Физическое перемещение шаров из стороны в сторону может навести нас на мысль о необходимости посмотреть на вопрос с одной стороны, а затем – с другой. Динамическая координация движений рук способствует мыслительной механике и помогает рассмотреть проблему с разных точек зрения, что, в свою очередь, позволяет найти креативное решение. Неожиданная польза для мышления, извлекаемая нами из движений тела, открывает нам глаза на то, как важны физические действия для повышения качества нашей работы. Мы живем во времена статичности: ведь целыми днями мы сидим за столом в кабинете или на заседании и даже в пространстве перемещаемся, не двигаясь, на автомобиле или лифте. Неподвижность может сковать и наше мышление.

Действия также сказываются и на нашей способности брать на себя инициативу и добиваться желаемого. Быть в состоянии эффективно и продуктивно трудиться означает посылать своему мозгу сигнал: «Я владею ситуацией. Я чувствую себя хорошо. Вперед!»{80} Так считает Дана Карни, профессор Школы бизнеса имени Уолтера Хааса при Калифорнийском университете в Беркли. Донести это послание можно разными способами, и один из них – настроить тело. Карни и ее коллеги Эми Кадди и Энди Яп выяснили, что люди, которые не сжимаются, а, наоборот, занимают открытую, экспансивную позу, или, как ее еще называют, позу силы, придают себе более позитивный настрой. Позы силы способны также приводить к повышению уровня тестостерона, циркулирующего в мозге и теле. Половой гормон тестостерон часто становится причиной скандалов вокруг допинга в спорте: атлеты накачивают им свое тело, повышая таким образом мышечную массу и силу. Но этот гормон влияет и на мозг. Повышение уровня тестостерона связывают с усилением уверенности в своих силах, духа соперничества и готовности к принятию рисков, а также с улучшением внимания и памяти. Благодаря ему вы не теряетесь, а смело беретесь за решение проблем. Представим себе, что вы попали в критическую ситуацию и от вас требуется найти инновационное решение проблемы. Если, высказывая свое мнение, вы примете подходящую позу, вам будет легче убедить себя и окружающих в том, что ваше предложение достойно внимания. Карни и ее коллеги обнаружили, что пребывание в позе силы в течение одной минуты ведет примерно к такому же повышению уровня тестостерона, какое наблюдается у большинства людей, когда они побеждают в какой-нибудь игре{81}. Короче говоря, от положения тела зависит, удастся вам отстоять свое мнение на собрании и одержать победу или вы уступите свои позиции.

По позе человека можно многое сказать о том, что он чувствует. Когда люди нервничают, они двигаются несколько неестественно, наклоняются в сторону от собеседника, даже если при этом клянутся, что абсолютно спокойны. Трудно лгать о своем настроении, потому что тело выдает нас с головой{82}.

Как ни странно, тело часто рассказывает о переживаниях человека намного красноречивее, нежели выражение лица. Несколько лет назад группа психологов из Принстонского университета провела эксперимент с использованием фотографий профессиональных теннисистов уровня Марии Шараповой и Энди Мюррея, на которых спортсмены были запечатлены после побед или поражений в очень важных для их карьеры матчах. Фотографии поделили на три группы. В первую попали фотографии теннисистов в полный рост, на которых было видно также и выражение лица, во вторую – снимки только лиц крупным планом, в третью – только тел без лица. Затем добровольцев попросили определить, какие эмоции испытывает спортсмен в тот момент, когда его запечатлела камера. К удивлению ученых, испытуемые давали более точные ответы, когда могли видеть тело спортсмена – как с лицом, так и без лица{83}. Люди выражают свои переживания не только мимикой, но и позой. Наверное, поэтому так интересно наблюдать за тем, какие позы люди принимают в разных ситуациях, особенно в условиях высокой конкуренции – как в спорте, так и в бизнесе.

После того как знаменитый ямайский легкоатлет Усейн Болт поставил новый рекорд в беге на 100 метров на летних Олимпийских играх 2012 года, он резко вскинул руку к небу, как будто собирался запустить вверх молнию. Фотографии этого «широкого жеста» сразу же разошлись по миру, неся явное послание о том, кто на беговой дорожке «хозяин». Марио Балотелли, игрок итальянской сборной команды по футболу, забив гол на чемпионате Европы 2012 года, тоже принял характерную открытую позу: с обнаженным по пояс телом и ирокезом на голове футболист широко раскинул руки со сжатыми кулаками в стороны, и лицо его выражало полную уверенность в своих силах: «Я могу забить гол, когда хочу!» Его поза говорила об ощущении превосходства и, возможно, помогла ему почувствовать себя на вершине успеха. В интернете легко найти фотографии взрослых, детей и даже домашних животных, имитирующих «фирменную» позу бывшего квотербека Национальной футбольной лиги США Тима Тибоу. У него была привычка упасть на одно колено, как будто он собирается объясниться в любви, а затем облокотиться на согнутое колено рукой, сжатой в кулак, и положить на этот кулак голову. Возможно, в эти мгновения Тибоу благодарил Бога за хорошую игру, но вместе с тем его открытая поза посылала мозгу и другой сигнал – о доминировании (хотя и недолгом) игрока на поле. И наконец, вспомним позу Дональда Трампа с широко расставленными ногами, которую он нередко принимает, разговаривая с участниками своего телевизионного шоу The Apprentice («Стажер»[12]) или просто отвечая на вопросы журналистов о том, как у него идут дела. Когда ваше тело занимает много места в пространстве, вы посылаете окружающим сигнал о доминировании и уверенности в себе. Просто меняя свою позу, можно изменить свое мышление и настроение.

Открытые, экспансивные позы имеют свойство усиливать в нас ощущение того, что мы владеем силой и контролируем ситуацию. Они даже помогают нам проецировать это ощущение на окружающих. Своим поведением мы способны внушать мысли, которые, казалось бы, ничем не вызваны и не обоснованы. Исследование, темой которого были именно позы силы, показало: то или иное положение тела влияет на итог дискуссии, которую мы ведем во время собрания, беседы с клиентом и даже телефонных переговоров. Все эти позы «эксплуатируют» идею о широком расположении конечностей и занятии как можно большего свободного пространства.

Если вы стоите у стола, то максимально выпрямитесь и разведите руки в стороны.

Во время встречи положите руку на спинку соседнего стула. Таким образом тело раскроется и займет больше места.

Заложите руки за голову так, чтобы локти указывали в стороны.

Не скрещивайте ноги, а, наоборот, вытяните их вперед, можете даже закинуть их на стол. Это позволит вам занять дополнительное пространство и вызовет психическое и физическое ощущение экспансии. Примените этот прием, когда будете разговаривать по телефону, и вы почувствуете, как становитесь физически и психически более значимым, а также более уверенным и настойчивым.

Какую бы позу вы ни выбрали, во всех случаях стоит одеваться комфортно, так, чтобы одежда не стесняла движений. Чем бы вы ни занимались – отвечали на электронные письма или важный звонок или вели разгоряченную дискуссию на собрании, – необходимо постоянно чувствовать, что вы можете распрямиться, развернуться, раскрыться и физически, и психически.

Прежде чем вы займете свою самую экспансивную позу, хочу вас предостеречь. Действительно, открытые позы придают ощущение силы, что иногда бывает очень кстати. Однако, как мы знаем из истории и политики, сила может подталкивать к неэтичному поведению: мошенничеству, обману, аморальности и коррупции. Как показало одно исследование, у людей, регулярно занимающих позы экспансии (широко расставленные ноги и руки или руки на бедрах), по сравнению с более скованными людьми (теми, кто скрещивает ноги и руки), чаще можно обнаружить наличность, которую им якобы «случайно» переплатили. А еще люди, сидящие за столом в подобной позе, чаще жульничают на тестах, чем те, кто ведет себя сдержанно. И даже среди автомобилистов те, у кого более широкое водительское кресло (позволяющее им занимать более экспансивную позу за рулем), чаще нарушают правила дорожного движения и паркуются вторым рядом на улицах Нью-Йорка, чем водители с менее просторными сиденьями{84}.

Вывод напрашивается сам собой: расширение занимаемого вашим телом пространства способно здорово повысить психологическую уверенность в себе. Но будьте осторожны и применяйте силу только с благими намерениями.

Как запомнить, чтобы вспомнить

Как мы уже убедились, между физической и умственной активностью существует тесная связь, поэтому движения тела способны оказывать влияние на образ мыслей. И что бы вы ни делали: двигали глазами, свободно прогуливались или принимали различные позы, – движение меняет ход ваших мыслей и влияет на мнение окружающих о вас. Точно так же, как танцоры используют свое тело для запоминания и воспроизведения роли, так и актеры признают значение движения для запоминания текста и передачи идей. Разучивая роль, актер не просто концентрируется на словах, отпечатанных на странице, но также представляет себе, что делает персонаж, произносящий эти реплики, причем поминутно. Эти воображаемые действия помогают ему зарядить слова соответствующими эмоциями, которые и позволяют сохранить текст в памяти надолго. Именно от предыдущего опыта взаимодействия с миром зависит, как мы будем понимать то, что видим, слышим или о чем читаем.

Хотя актеры редко считают запоминание ролей главным своим занятием, способностью удерживать в голове большие объемы текста и безошибочно воспроизводить реплики строчку за строчкой нельзя не восхищаться. Человек, далекий от актерского искусства, может предположить, что на зазубривание роли уходят дни, недели, а то и месяцы. На самом деле у актеров есть свои «хитрости». Вот как описал свою методику один профессионал: «По большей части я все запоминаю каким-то чудесным образом. Я ничего не заучиваю. Не прилагаю к этому никаких усилий. Вообще ничего не делаю. Все происходит само собой. Просто за день до назначенного срока все реплики оказываются у меня в голове»{85}.

Как такое может быть? Одна из величайших загадок человеческого мозга связана именно со способностью запоминать и впоследствии воспроизводить информацию по подсказке. С потребностью хранить в памяти большие объемы текста сталкиваются многие люди, а не только актеры. Ученики и студенты тратят массу времени на поглощение знаний, необходимых для сдачи экзаменов. Юристы из кожи вон лезут, стараясь запомнить все аргументы и доказательства, чтобы выступить в зале суда с гладкой, убедительной речью. Менеджерам нужно удерживать в уме все ключевые элементы презентации для совета директоров, клиентов или сотрудников, чтобы все прошло без сучка и задоринки. Актеры же «впитывают» реплики, как будто даже не глядя в сценарий. Почему? Потому что используют другой инструмент – свое тело. Они стараются активно пережить слова своего героя, которому по роли положено произносить конкретные реплики, одновременно проигрывая их. Как показали исследования, во время выполнения неких действий, будь то даже простое прохаживание по сцене, диалог запоминается легче, чем строчки, не сопровождаемые никаким движением. И даже месяцы спустя после финального представления актеры вспоминают строчки, сопровождаемые действием, гораздо лучше тех, которые они произносили, не двигаясь{86}.

Почему активное переживание так важно для передачи и хранения информации в памяти? Рассмотрим следующую ситуацию. Проходя по сцене, герой берет со стола бутылку и произносит: «Вот как я решаю свои проблемы». Актер понимает, почему его герой говорит эти слова, и это понимание он выражает и в своей походке, и даже в жесте, которым он хватает бутылку. От того, что именно персонаж пьесы сделает в следующий момент – отопьет большой глоток, отдаст бутылку другому действующему лицу или выльет содержимое в раковину, – зависит многое. Бутылка выражает смысл ситуации, а именно от этого зависят действия, которые он предпримет. Причем верно и обратное: от того, как актер держит бутылку, вырисовывается возможный смысл ситуации, а также от слов, которые он может произнести. Было бы странно, если бы он сообщил, что в бутылке очень дорогое и изысканное вино, а затем бросил бы ее в мусорную корзину. Когда актеры начинают воспроизводить в памяти сценарий, они вспоминают и сам диалог, и действия, которыми сопровождались реплики. И поскольку конкретные действия ограничивают круг возможностей изображаемой сцены, актерам становится легче вспомнить и сами реплики. Специфика сенсорного и моторного опыта такова, что сама способствует вспоминанию слов. Память полагается на тело{87}.

Не секрет, что с возрастом способность человека запоминать конкретные детали снижается. Этот факт служит источником многих разочарований как для людей в возрасте, так и для тех, кто их окружает. Однако, оказывается, с проблемами памяти можно бороться весьма успешно, причем достаточно простым способом – брать уроки актерского мастерства, которые подталкивают нас к более активному переживанию и накоплению опыта в повседневной жизни. Согласно результатам исследования, пожилые люди, один месяц посещавшие курсы актерского мастерства, демонстрировали лучшую память, чем те, кто ходил на занятия для искусствоведов. Почему? Да потому, что на актерских курсах их учили активно экспериментировать. Люди переносили то, чему их обучали на занятиях, на повседневную жизнь и использовали движения как дополнительную зацепку для запоминания всякой всячины{88}.

Что бы вы ни старались удержать в памяти – свадебный тост, который собираетесь произнести перед двумястами ближайшими друзьями и родственниками, текст выступления на предстоящем собрании сослуживцев или просто количество детей и внуков вашего начальника, – используйте свое тело, чтобы облегчить себе задачу вспоминания. Попробуйте при подготовке тоста взять в руки бокал, отрепетировать какие-то жесты и движения выступления, посчитайте (в буквальном смысле слова) на пальцах, сколько у вашего босса отпрысков. И когда глаза всех будут обращены в вашу сторону и вам нужно будет вспомнить свои «реплики», ваше тело сможет дать вам кое-какие подсказки. Память не ограничивается только той частью тела, что находится от шеи вверх, – все его части играют важную роль в процессе запоминания и вспоминания.

Далее приводятся еще два полезных приема, облегчающих вспоминание, которыми вы можете смело пользоваться, будь то в школе, офисе или на сцене:

Устраивайте себе экзамены. Попробуйте не просто зазубрить информацию, которая вам понадобится для сдачи экзамена или встречи с клиентом, а попрактиковаться в ее воспроизведении. Таким образом вы усвоите материал гораздо лучше. Мы редко смотрим на тестирование как на образовательный процесс, хотя масса исследований доказывает, что экзамены – нераздельная часть этапа накопления знаний. Похоже, тесты каким-то образом помогают нам загрузить информацию в свою память, причем разными способами. Они помогают нам увязать то, что мы уже знаем, с тем, о чем только узнаем, так что у нас появляется куча зацепок, с помощью которых позже мы можем эту информацию из памяти извлечь. К тому же тесты помогают мысленно организовывать изучаемый предмет, а также «вычислить», что еще нужно узнать, и уделять получению необходимых знаний особое внимание на следующих этапах обучения{89}.

Разведите свои занятия во времени. К какому бы событию мы ни готовились – экзамену или важной презентации, – хотя бы раз каждому из нас доводилось откладывать подготовку на последний момент. Конечно, постараться в ночь перед экзаменом вызубрить весь материал лучше, чем совсем не готовиться, – хоть что-нибудь да отложится в голове, пусть и ненадолго. Однако если распределить во времени попытки запомнить информацию, применив принцип так называемого распределенного обучения, вам удастся удерживать сведения в своей памяти на протяжении гораздо более длительного срока{90}. И тому есть простое объяснение: когда мы устраиваем сеансы запоминания с перерывами, чтобы вспомнить информацию, нам каждый раз приходится напрягаться больше, от чего она сильнее закрепляется в памяти{91}.

Наше тело активно помогает нам запоминать информацию и коммуницировать с окружающими. Особенно часто при передаче данных другим людям мы пользуемся жестами. На этой теме мы сфокусируем наше внимание в следующей главе. Для чего только мы не используем жесты! С их помощью мы даем команды, выражаем свои чувства, подчеркиваем и дополняем смысл своих слов и делаем многое другое. Но мы жестикулируем и тогда, когда нас никто не видит, например разговаривая по телефону. Известно, что движения тела позволяют окружающим видеть то, что творится у нас в уме. Однако тело способно на большее: оно может менять наше умонастроение.

Глава 5
Язык тела
Как руки помогают нам думать и общаться

Мыслим руками

Пятнадцатого октября 2008 года сенатор Джон Маккейн и Барак Обама встретились на сцене актового зала Университета Хофстра в Нью-Йорке для проведения третьего, заключительного, раунда дебатов в рамках президентской избирательной кампании 2008 года. До выборов оставалось всего три недели, и эта встреча давала кандидатам последний шанс донести до нации свое послание. Маккейн, который, по опросам{92}, отставал от Обамы примерно на восемь пунктов, выступал агрессивно, критикуя в сопернике все – от политических позиций до личных качеств.

Обама предвидел, что его ждет горячая дискуссия. Хотя он и опережал соперника в гонке, ему приходилось несладко. За несколько дней до этих дебатов, приехав в город Холленд, в штате Огайо, на очередную встречу с избирателями, кандидат от демократов сошелся в словесном поединке с неким Сэмюелем Джозефом Вурцельбахером, вскоре прославившимся под именем Водопроводчик Джо. Это был высокий лысеющий мужчина с гулким голосом, которого, как оказалось, очень не устраивали предложения Обамы об изменении налоговой политики в отношении малого бизнеса. Джо, как он представился, сообщил, что намеревается купить компанию, на которую работает и которая приносит более 250 тысяч долларов в год, поэтому его беспокоят планы Обамы брать с таких, как он, собственников бизнеса более высокие налоги. «Задачка», которую Джо подкинул кандидату в президенты, мигом привлекла внимание журналистов. За одну ночь Водопроводчик Джо стал знаменитостью. Как выяснилось, у него не было даже патента на оказание водопроводных услуг, как, впрочем, и реальных намерений купить слесарную мастерскую, в штате которой числился{93}. Но все это не имело значения. Сегодня Обама собирался прямо ответить на ранее заданный Джо вопрос.

В тот вечер, когда должны были состояться дебаты кандидатов в президенты, к экранам телевизоров прильнули 29 миллионов зрителей. Можно было не сомневаться: посмотреть будет на что. Избирателям не терпелось узнать, как каждый из претендентов планирует оживлять экономику страны. Маккейн времени даром не терял и сразу заговорил о Водопроводчике Джо, за первые полчаса упомянув его имя не менее десяти раз. «Мой оппонент собирается повысить его [Джо] налоги», – твердил Маккейн, активно жестикулируя правой рукой. Обама решительно возражал, не менее активно постукивая по столу перед собой левой рукой: «Я хочу понизить налоги для 95 процентов работающих американцев – для 95 процентов!» Будущий президент доказывал: стране будет лучше, если те, кто зарабатывает меньше, будут платить меньше налогов, потому что тогда они смогут позволить себе купить больше{94}.

Американцы с интересом внимали тому, что предлагают кандидаты на финальном этапе президентской гонки, но были среди аудитории и те, кто не только слушал. Психолог Дэниел Касасанто следил также за языком тела выступающих, особенно за движением их рук. Беседуя, люди жестикулируют почти постоянно, зачастую даже не осознавая этого. Касасанто, который в тот момент был постдокторантом в Стэнфордском университете, занимался изучением вопроса: почему мы жестикулируем в процессе разговора? Каким образом жесты помогают говорящему эффективнее доносить свое послание до слушателей? Что именно означают движения рук? Касасанто выдвинул гипотезу, что жесты могут служить «окном» в мир истинных мыслей говорящего. В отличие от слов, которые мы произносим вслух осознанно, наши жесты имеют чаще непроизвольный характер – сознание следит за ними не так строго. Касасанто предположил, что жесты способны обнажить то, что люди не готовы сказать. Особенно сильно его интересовала жестикуляция политиков левой и правой рукой во время выступления на такие щекотливые темы, как здравоохранение и налоговая реформа.

Как заметил Касасанто, на протяжении всей истории человечества наблюдается тенденция ассоциировать правую сторону с «добром», а левую – со «злом». Жестикуляцию правой рукой принято считать знаком того, что у говорящего позитивный взгляд на тему разговора. И наоборот, если люди жестикулируют левой рукой, значит, настроены негативно. В Древнем Риме ораторам советовали во время выступления никогда не жестикулировать только левой рукой. В современной Гане делать жесты или указывать на что-то левой рукой вообще не принято ни при каких обстоятельствах. По законам ислама, левую руку можно использовать для выполнения только грязной работы, например пользоваться туалетной бумагой в туалете, а вот есть нужно правой рукой. Такая же ситуация и с ногами: в ванную нужно ступать левой ногой, а в мечеть – только правой. Во многих языках слово «правый», «право» – и в английском (right), и во французском (droit), и в немецком (recht) – обозначает одновременно и сторону или направление, и, в форме существительного, законное право или привилегию. Аналогичная ситуация складывается и со словом «левый» – на английском (left). Во французском (gauche) и немецком (links) оно ассоциируется со словами, обозначающими «неуклюжий» или «обманный». Наверное, лучше всего ситуацию обобщил автор «Екклезиаста», сказав: «Сердце мудрого – на правую сторону, а сердце глупого – на левую…»[13]{95}

Почему правая сторона связывается с добрыми делами, а левая – с дурными? По мнению Касасанто, такое убеждение сложилось в результате опыта взаимодействия человека с миром. Тело всегда немного перекошено, оно не симметрично, и большинство людей пользуются преимущественно одной рукой – ведущей. Такие действия, как подписание бумаг или вставление ключа в замочную скважину, выполняются легче более умелой рукой. Примечательно, что это разделение – на правое и левое, удобное и неудобное – оказывает значительное влияние на нашу оценку объектов и людей. Нам больше нравятся те вещи, которые находятся по нашу доминантную сторону. Проводился даже эксперимент: левшей и правшей просили определить, какой из двух продуктов стоит купить или кого из двух кандидатов нанять на работу, основываясь только на их описании, размещенном на левой и правой стороне листа бумаги. Оказалось, что правши склонны выбрать тот продукт или того кандидата, чье описание подано справа, а левши – что слева. Мы склонны выбирать ту сторону, с которой нам комфортнее взаимодействовать. Короче говоря, содержание наших мыслей зависит от особенностей нашего тела, соответственно, разность тел ведет к разности мышления{96}.

Впрочем, не все так просто, и нельзя однозначно утверждать, что правое означает хорошее, а левое – плохое. По мнению Касасанто, люди начали связывать «правое» с хорошим («он моя правая рука») и «левое» с плохим («обе руки левые») просто потому, что праворукое большинство предпочитает взаимодействовать с миром, используя правую руку, – и, соответственно, с той частью окружающей среды, которая находится по правую сторону. Конечно, это означает, что для меньшей части человечества, которую составляют левши, эти ассоциации перевернуты с точностью до наоборот. Иными словами, своей жестикуляцией люди действительно могут «подсказывать» нам, что они на самом деле думают о том, о чем говорят; но для правильного понимания смысла их жестов необходимо знать, какая рука у них ведущая. Говоря о чем-то хорошем, правши склонны жестикулировать правой рукой, а о чем-то плохом – левой; а у левшей все наоборот.

Наблюдая за выступлением кандидатов в президенты во время дебатов тем октябрьским вечером 2008 года, Касасанто понял, что ему представилась возможность провести идеальный эксперимент в естественных условиях, а именно протестировать, действительно ли кандидаты склонны сопровождать позитивные послания жестами ведущей руки. Однако имелась небольшая загвоздка: и Маккейн, и Обама – левши. Для сравнения нужно было иметь одного кандидата-правшу. К счастью, проблема легко разрешилась тем, что исследователь, просто «отмотав» время назад, посмотрел видеозапись дебатов Джона Керри и Джорджа Буша-младшего, которые принимали участие в президентских выборах 2004 года. Они оба правши.

Касасанто провел простой тест: он проанализировал речи и жесты всех кандидатов во время финальных дебатов президентских гонок 2004-го и 2008 годов, чтобы проверить, действительно ли они сопровождают позитивные послания движением ведущей руки, а негативные – жестами второй руки. Ученый и его исследовательская команда просмотрели и разобрали по косточкам почти две тысячи жестов и более трех тысяч высказываний. Выводы были однозначны: у Обамы и Маккейна жесты левой рукой сильнее ассоциировались с позитивными посланиями, а жесты правой рукой – с негативными. У Керри и Буша налицо была обратная зависимость.

О демократах говорят, что они находятся в левой части политического спектра, а республиканцы – в правой. Тем не менее, как убедился Касасанто, жесты, связанные с позитивными и негативными переживаниями, зависят от того, какая рука у политика ведущая, а не от его политических пристрастий. Когда Маккейн высокопарно заявил, представляя Сару Пэйлин: «Она вдохновила нашу партию и народ всей Америки», он жестикулировал своей ведущей левой рукой. Когда Буш говорил о социальном страховании («Они будут продолжать получать свои чеки»), он жестикулировал правой рукой. Таким образом, наблюдение за жестикуляцией политиков обретает неожиданную коммуникативную ценность. Подобная информация дает избирателям тонкую подсказку об истинных мыслях и чувствах выступающего по поводу того, о чем он говорит. Посмотрим, что и как сказал Обама в 2008 году о страховании здоровья. Жестикулируя левой рукой, он заявил: «Вы сможете сохранить свой медицинскую страховку». За четыре года до этого Керри, выступая на ту же тему, отправил такое же позитивное послание, сопроводив его жестом правой руки: «Если вы захотите купить себе страховку, то у вас будет такая возможность»{97}.

Касасанто дал нам в руки ключ к пониманию эмоций человека: нужно следить не только за тем, что люди говорят, но и за тем, что делают их руки. Жесты способны рассказать о чувствах говорящего гораздо больше, чем его речи, даже если он и не облекает свои переживания в слова.

Специалисты по языку тела – люди востребованные в самых разных ситуациях. Нередко их приглашают для того, чтобы обучать руководителей более эффективному взаимодействию с партнерами по бизнесу или помогать агентам ФБР в определении того, говорит человек правду или нет{98}. Обычно эксперты фокусируются на выражении лица и движении глаз собеседника, чтобы понять, отражают ли они настоящие мысли и чувства. Теперь мы знаем, что для этого можно использовать и жесты.

Оказывается, правши охотнее соглашаются с посланиями, которые им преподносят люди, жестикулирующие правой рукой, соответственно, у левшей все наоборот. Следовательно, важно знать свою аудиторию – знать, правша или левша ваш клиент. Мы чаще склонны соглашаться с ораторами, жестикулирующими той рукой, которой мы сами предпочитаем пользоваться, – как будто мы ставим себя на место говорящего{99}. Конечно, может показаться, что все это мелочи, но когда речь идет о действительно важных делах, любое, даже небольшое преимущество может оказаться решающим. Если вы хотите максимально увеличить свои шансы на получение согласия ваших слушателей с тем, что вы говорите, то в процессе беседы вам лучше жестикулировать той рукой, которая для собеседника является ведущей.

Впрочем, и это еще не все: как выяснилось, важна также плавность жестов. Профессиональные игроки в покер часами напролет тренируются, пытаясь научиться придавать своему лицу полную бесстрастность. Существует даже специальный термин – «лицо покериста» (poker face). И правда, лица игроков в покер обычно не выражают ровным счетом ничего. По их мимике никогда не догадаешься, какие им выпали карты, а вот по движениям рук – можно. Когда игрок двигает фишками, делая ставку, руки могут выдать его расклад. Дело в том, что уверенность в себе и спокойствие придают нашим движениям плавность. Как показало исследование, игроки в покер, чьи движения были оценены как более мягкие, имели на руках более сильные карты, как выяснилось впоследствии{100}. Иными словами, движения рук выдают нас с головой. Что бы вы ни делали телом, и особенно руками – жестикулировали или просто толкали по столу сложенный листок бумаги, – в этих движениях отражается то, что происходит у вас в уме.

* * *

В процессе общения для людей вполне естественно пользоваться жестами и другими формами языка тела. Но жестикулируем мы не только для того, чтобы яснее донести до окружающих свою мысль, – мы жестикулируем и для самих себя. И делаем это даже тогда, когда разговариваем по телефону и собеседник не может нас видеть. Движение рук способствует высвобождению умственной энергии. Когда мы размахиваем руками, то как будто удерживаем часть информации кончиками пальцев, освобождая мозг, чтобы он мог вместить в себя другие, более важные данные.

Сегодня нам понятна взаимосвязь между жестами и мышлением намного лучше, чем раньше, во многом благодаря двум психологам из Чикагского университета: Дэвиду Макнилу и Сьюзен Голдин-Мэдоу. Они провели множество экспериментов для раскрытия силы жестов для человека в процессе разговора. Жесты помогают нам думать и, что еще важнее, думать по-другому, не так, как в том случае, если бы мы говорили, не шевелясь. Особенно интересно, что информация, передаваемая жестами, по утверждению Голдин-Мэдоу, зачастую не дублируется в словах, которыми эти жесты сопровождаются. Похоже, в этих движениях находят выражение мысли, о существовании которых в своей голове оратор может и не подозревать. Ученики, которые затруднялись решать уравнения, подобные 4 + 5 + 3 = х + 3, начинали справляться с задачами гораздо лучше, если их заранее обучали пользоваться жестами, напоминающими решение проблемы. Например, изображать двумя пальцами знак V для обозначения первых двух чисел слева (то есть 4 и 5) и затем скрещенными пальцами указывать на знак х, расположенный во второй части уравнения. Самое удивительное, что ученики с большей легкостью справлялись с задачами такого типа, если их тренировали при виде подобной задачи пользоваться жестом V из двух пальцев, чем если их приучали повторять про себя: «Мне необходимо сделать одну сторону уравнения тождественной другой». Проигрывание задачи «на пальцах» помогает школьникам быстрее найти решение{101}.

Довольно часто бывает и так, что ученики, которые вот-вот поймут, как решается какая-то задача, демонстрируют несогласованность движений рук и слов, которыми они описывают решение. Например, они могут сложить 4 и 5 вместе в жесте V из двух пальцев и указать на x справа (то есть дать правильный ответ), но на словах сказать другое: «К 4 добавляешь 5, потом приплюсовываешь 3 и – готово» (неправильный ответ). Получается, у них в голове спрятан правильный ответ, но почему-то они не могут выразить его словами. Если ученики не двигают руками, а только говорят о решении задачи, они оказываются лишенными части каналов передачи своих знаний. Жесты дают им еще одно средство выражения правильного ответа. Чем больше у школьников возможностей для донесения правильного ответа – даже если они еще не догадываются, что уже знают его, – тем выше вероятность, что они чему-то научатся.

Каким образом жесты меняют наше мышление? Есть мнение, что жесты – это просто «побочный эффект» попыток мысленно симулировать выполнение определенных действий. Жесты «анимируют» наши мысленные блокноты для заметок, позволяя нам проиграть действие руками, прежде чем мы осуществим его в реальной жизни или продумаем в достаточной степени, чтобы выразить словами{102}.

В рамках одного эксперимента детей просили решить задачу с мысленным вращением фигур, которая представлена на рис. 5.1. Дети инстинктивно делали такое движение, как будто они держат фигуры из сектора А в руках, сначала раздельно, а затем сдвигают одну к другой и уже тогда поворачивают. Жесты выглядели так, как двигались бы сами фигуры, если бы их действительно можно было взять в руки и подвигать. Чем больше ребенок «работает» руками, тем лучше он справляется с решением трехмерных задач{103}.


Рис. 5.1. Детей просили мысленно сложить две фигуры слева, из сектора А, и определить, на какую из фигур справа, из сектора Б, они похожи


Объясняя, как они выполняют те или иные действия, скажем, наносят удар по мячу для гольфа или переворачивают блинчик на сковородке, люди жестикулируют. Они воспроизводят руками все движения, как будто делают то, о чем рассказывают. Когда вы стимулируете их выполнять вращательные движения с фигурами, воспроизводить траекторию полета мяча для гольфа или даже использовать знак V для понимания, каким образом одна сторона уравнения может стать тождественной другой, они учатся лучше. А все благодаря тому, что передаваемая жестами информация легко присоединяется к умственному «багажу», причем та информация, которую проще выразить и запомнить в виде жестов. К тому же мы нередко даже не подозреваем, что в нашем мозге она уже имеется{104}.

Профессор химии Франсуа Амар из Университета штата Мэн с некоторых пор стал всерьез интересоваться силой жестов. В последние годы он начал поощрять студентов младших курсов жестикулировать, когда они думают о молекулах{105}. Поскольку любая молекула трехмерна, студентам бывает проще представить себе различные ее части с помощью собственных рук, вследствие чего они лучше понимают и запоминают ее структуру.

Жесты помогают нам учиться. Они помогают качественнее усваивать новые знания{106}. Поэтому в следующий раз, когда будете пытаться запомнить материал при подготовке к экзамену или презентации на работе, попробуйте жестикулировать. Жесты помогут вам уловить и донести до аудитории все тонкости темы, которые, возможно, будет непросто передать словами. К тому же такой метод способствует скорейшему вспоминанию того, что нужно говорить. Подобно тому как актерам бывает проще вспомнить свои реплики, если они связаны с определенными действиями, так и вам будет проще запечатлеть информацию в памяти вместе с жестами. И когда придет время извлечь ее на свет божий, вы сможете воспользоваться двумя крючками, чтобы «выудить» ее: первый связан с действием, а второй – с речью.

И дело не только в жестах. Почти любое движение руками оказывает влияние на наше мышление. Сегодня, когда коммуникация все чаще происходит виртуально, текстовые сообщения, электронные письма и голосовая почта стали для нас главным средством передачи информации. Теперь наш язык формируют движения рук и буквы-клавиши, с которыми они связаны. Они оказывают влияние даже на наши чувства к людям и компаниям, находящимся на другом конце коммуникационного канала, по которому мы шлем свое сообщение. От того, как вы используете свое тело для коммуникации и насколько легко и плавно это делаете, зависит то, как вы будете относиться ко всему, что вас окружает. Сегодня понятие «язык тела» приобретает совершенно новый смысл.

Кто контролирует наше мышление

Я расскажу вам одну историю – историю клавиатуры QWERTY. Ее название складывается из первых шести букв (если читать слева направо) первого ряда англоязычной раскладки клавиатуры пишущей машинки. Придумал ее газетчик Кристофер Шоулз в 1868 году, после того как несколько лет подряд трудился над разработкой новой, более совершенной печатной машинки, которая позволяла бы ему писать свои материалы быстрее. Первое созданное им устройство доставляло больше неудобств, чем приносило облегчения. Как и в других печатных машинках того времени, буквы в ней располагались в алфавитном порядке и представляли собой подвижные металлические рычажки, которые ударом по пропитанной чернилами ленте пропечатывали букву на листе бумаги, закрученном вокруг специального валика. Стоило нажать несколько соседних букв одновременно или в быстрой последовательности, как рычажки переплетались и застревали. Возникал «затор». Машинка не могла печатать дальше. Поскольку место получения оттиска букв располагалось ниже каретки, человек не мог сразу определить, привела блокировка машинки к опечатке или нет. Ему приходилось приподнимать каретку, чтобы проверить, что же отпечаталось на бумаге.

Все эти неудобства надоели Шоулзу до чертиков. Он решил перестроить клавиатуру: расставить литеры не в алфавитном порядке, а так, как ими будет удобнее пользоваться, и при этом развести часто идущие парами буквы, такие как th и st, подальше друг от друга, чтобы их металлические рычажки не соприкасались и не цеплялись. Такая перестановка помогла газетчику избежать постоянных проблем с блокировкой машинки и сделать свою работу эффективнее. Буквы, часто использующиеся в комбинации, были вынесены на разные края клавиатуры, и в дополнение к этому буквы, составляющие слово TypeWriter («пишущая машинка»), были размещены в самом верхнем ряду клавиш. Это было сделано для облегчения труда продавцов чуда техники, которые теперь могли легко набрать это слово и тем самым произвести впечатление на потенциальных покупателей{107}.

QWERTY-клавиатура понизила частоту возникновения «заторов», но она все еще оставляла желать лучшего. И в первую очередь недовольны были машинистки, которые не могли добиться максимальной скорости. Дело в том, что при таком раскладе клавиш примерно три тысячи английских слов приходится писать только левой рукой – попробуйте-ка сами набрать слово secret или exaggerated и посмотрите, сколько времени у вас на это уйдет. А только правой – нужно набирать всего триста слов, причем таких коротких, как milk, jolly и hill{108}. Притом что большинство людей быстрее печатают правой рукой. Правая рука чаще бывает ведущей и предпочитаемой у большей части населения, но при этом букв на правой стороне QWERTY-клавиатуры меньше, потому что значительная часть нижнего правого угла занята клавишами со знаками пунктуации. Это означает, что выбор приходится делать из меньшего количества букв, а потому бывает легче выбрать правильную букву, так как сужение выбора приводит к ускорению принятия решения. На такой клавиатуре люди не используют свою более умелую правую руку в достаточной степени, чтобы сказать: раскладка оптимальна для быстрого печатания.

Клавиатура Дворака, одна из популярных альтернатив QWERTY-клавиатуры, избавила всех от части вышеперечисленных проблем. Она спроектирована таким образом, что буквы, часто набираемые в одной и той же последовательности, приходятся на разные руки. Распределение слов, которые люди вынуждены набирать только одной рукой, более равномерное. Стив Возняк, сооснователь компьютерной компании Apple, – большой почитатель клавиатуры Дворака. На ней были установлены некоторые из величайших рекордов по скорости печатания. По данным «Википедии», рекорд за самую высокую скорость печатания англоязычного текста, попавший в 2005 году в Книгу рекордов Гиннесса, принадлежит некоей Барбаре Блекберн. Ей удалось поддерживать скорость печатания в 150 слов в минуту на протяжении пятнадцати минут, временами скорость доходила до 212 слов в минуту{109}. Но несмотря на некоторые свои несомненные преимущества, клавиатура Дворака не прижилась. А вот QWERTY-клавиатура сегодня повсюду: в компьютерах, смартфонах, планшетах – везде. И по мере того как голосовая коммуникация замещается набором и отправлением текстовых сообщений, лидирующее положение этой раскладки становится все более незыблемым.

Как ни странно, повсеместное использование QWERTY-клавиатуры помогает найти объяснение одному примечательному факту: наш повседневный лексикон – тот комплект слов, которыми мы чаще всего пользуемся, – похоже, в определенной степени зависит от того, насколько легко набираются те или иные слова. Людям в принципе больше нравится то, что дается легко, а потому мы предпочитаем употреблять на письме слова, которые проще набрать на QWERTY-клавиатуре правой рукой. Этот феномен называют QWERTY-эффектом. Он наблюдается и в английском, и в немецком, и в испанском. Во всех странах, где говорят на этих языках, люди пользуются клавиатурой со схожей раскладкой. Примечательно, что QWERTY-эффект сильнее всего отражается на словах, появившихся после изобретения одноименной клавиатуры. Как будто эти неологизмы сформировались под диктовку самой «клавы»{110}. По этой же причине, надо полагать, такие выражения, как LOL[14] (которое можно набрать только правой рукой) или YUCKY[15] (которое почти целиком набирается правой рукой), еще долго будут в ходу. Можно предположить, что люди, придумывающие названия для новых продуктов, поступят мудро, если подыщут слова, которые можно набрать одной правой. А не взять ли нам по сэндвичу Jimmy John’s?

QWERTY-эффектом, похоже, можно объяснить и тенденцию, наметившуюся в последнее время при выборе имен для младенцев. Изучая данные переписи населения США, ученые заметили возможные следы влияния клавиатуры на выбор родителей, называющих своих отпрысков. Исследователи обнаружили, что с момента изобретения персонального компьютера и широкого распространения QWERTY-клавиатуры резко возросла популярность имен, которые состоят из букв, расположенных справа на клавиатуре, а новые имена, появившиеся после начала 1990-х годов, такие как Lileigh, в массе своей также содержат больше букв с правой стороны клавиатуры, чем те, что возникли до появления вездесущего QWERTY-стандарта{111}.

Тело оказывает влияние на ум разными способами, порой весьма неожиданными. Даже если мы ничего не делаем и не двигаемся, мозг, похоже, все равно ждет от тела подсказок относительно того, как именно он должен себя чувствовать и что ему должно нравиться. Учитывая, сколько времени мы проводим перед компьютером, можно не сомневаться: QWERTY-клавиатура очень сильно влияет на то, как мы пользуемся языком, и даже на то, какому языку отдаем предпочтение. Короче говоря, нам больше нравится то, что телу делать легко.

Посмотрите на две следующие колонки парных букв[16]:



Какая из двух колонок вам больше нравится? В этих парах букв нет никакого смысла, они не являются устойчивыми буквосочетаниями и не рифмуются. Это также не аббревиатуры, и они не формируют акронимы. Казалось бы, нет никаких разумных оснований отдавать предпочтение какой-либо из колонок. Однако моя исследовательская группа и я убедились, что люди, по крайней мере те, кто умеет быстро печатать, способны проводить различия между колонками букв и в большинстве своем отдают предпочтение второй из них. Почему? Просто буквы из второй колонки набирать на клавиатуре легче, чем буквы из первой колонки, потому что они приходятся на разные руки и разные пальцы. Каждый человек, умеющий быстро печатать, скажет вам, что буквы, которые находятся на клавиатуре рядом, как буквы из первой колонки, и которые нужно отстукивать одним и тем же пальцем, набирать труднее, чем отстоящие на большем расстоянии друг от друга. Нельзя начать печатать вторую букву, пока не напечатаешь первую. Намного сподручнее набирать буквы разными пальцами обеих рук: тогда можно нажимать клавиши почти одновременно. Как убедились мы с коллегами, у опытных наборщиков один только вид букв на компьютерном экране активизирует двигательную область коры головного мозга. Люди мысленно, как в симуляторе, воспроизводят процесс набора текста и получают представление о том, насколько легко или сложно напечатать те или иные буквы. И так как нам больше нравится то, что дается легче, предпочтение обычно отдается буквосочетаниям из второй колонки, хотя обычно мы и не знаем, чем именно они нам «приглянулись»{112}.

Наше тело контролирует наше мышление, но оно не всегда позволяет мозгу осознать это. Такая мягкая форма контроля отнюдь не ограничивается QWERTY-эффектом. Например, при наборе телефонного номера буквы, соответствующие набираемым цифрам, автоматически отпечатываются в памяти. Названивая по номеру, содержащему число 5683, у нас в подсознании возникает слово love («любовь»), а когда набираем цифры 75463, то, вполне вероятно, на ум придет нехорошее слово slime («дрянь»). Компании, выбирающие себе номера со смыслом, не зря идут на лишние расходы. Когда люди совершают некие действия, их результат мысленно активизируется – даже если сами люди этого и не осознают. Поскольку мы часто используем одинаковую клавиатуру как для телефонных номеров, так и для текстовых сообщений, то при наборе номера мозг «подсовывает» нам одновременно и цифры, и буквы.

Люди действительно предпочитают набирать номера, которые ассоциируются у них со словами, несущими позитивный смысл, например 37326 – dream («мечта»), а не негативный, скажем, тот же 75463 – slime («дрянь»). А еще нам нравится то, что телефонный номер компании связан со словом, имеющим отношение к конкретному типу бизнеса. Люди скорее позвонят в агентства знакомств, телефонный номер которых ассоциируется со словом love («любовь»), или в похоронное бюро, если его номер можно расшифровать как corpse («труп»), чем в компании, номера которых никак не связаны с родом их деятельности{113}. Факт остается фактом, даже если мы и не осознаём связи между телефонным номером и конкретным словом.

Тело управляет мозгом очень деликатно. Если простой процесс набора телефонного номера может навести нас на определенные мысли, то интересно, какими еще способами тело пользуется, чтобы контролировать наш разум?

Как мы выбираем продукты в магазине

Свое открытие Дэвид Розенбаум совершил во время обеда в ресторане. Он наблюдал за действиями официантов, обслуживающих посетителей, и его поразило, как они подают стаканы с водой. Большинство из нас не стали бы обращать внимание на такие мелочи, но Розенбаум не похож на большинство. Он заведует Лабораторией по изучению процессов познания и действия при Пенсильванском университете и занимается исследованием того, как люди планируют и контролируют движения своего тела.

Высокие стаканы для воды были расставлены на столах ресторана вверх дном. Розенбаум заметил, что официанты, беря стакан в руки, чтобы наполнить его, делали это особым образом, а не просто как придется. Они выворачивали кисть и хватали стакан рукой большим пальцем вниз. Это, казалось бы, очень неудобное положение руки на самом деле позволяло официантам одним легким движением выхватывать и переворачивать стакан, после чего они наливали в него воду и ставили на стол перед посетителем. Иными словами, то, как официант брал стакан, определялось не формой стакана, а намерениями официанта в отношении следующего действия.

Заинтригованный поведением обслуживающего персонала ресторана, Розенбаум вернулся в свою лабораторию и поставил эксперимент. Он хотел понять, всегда ли мы, люди, берем в руки предметы таким образом, каким нам будет в дальнейшем удобнее ими пользоваться. Как можно догадаться, его предположение полностью подтвердилось. Люди берут в руки электрические лампочки не так, как они хватают теннисные мячи, потому что обычно они применяют эти предметы в разных целях. Одну и ту же бутылку мы берем со стола по-разному в зависимости от того, что собираемся с ней делать дальше – попить из нее воды или бросить в мусорную корзину на другом конце комнаты. И официанты тоже хватают стаканы по-разному – все зависит от того, собираются они налить в них воду или поставить на поднос, чтобы отнести в мойку. Когда человек берет перевернутый вверх дном стакан большим пальцем вниз, это означает, что легким поворотом кисти он сможет перевернуть его и наполнить водой. Так Розенбаум открыл «эффект содействия конечному состоянию»{114}.

Оказывается, обезьяны тоже берут в руки предметы по-разному, с учетом их дальнейшего применения. Эдипов тамарин – это вид небольших обезьян, которые живут в Южной Америке. Эти животные часто используются в несложных лабораторных экспериментах. Когда тамарин хочет достать вкусную пастилу, засунутую в бокал для шампанского так, чтобы она из него не выпадала, обезьяна хватает бокал по-разному в зависимости от того, как он стоит – дном вверх или вниз. Когда бокал стоит основанием вниз, обезьянка берет его за ножку, и ее большой палец при этом повернут вверх. Когда же бокал перевернут основанием вверх, то обезьяны берут бокал за ножку большим пальцем вниз – точно так же, как официанты, за которыми наблюдал Розенбаум{115}. Таким образом, тамаринам понадобится сделать лишь одно вращательное движение кистью, чтобы достать сладкое угощение.

От того, каким образом люди и обезьяны берут предмет в руки, зависит и то, насколько он им понравится. Недавно в моей Лаборатории исследований поведения человека я вместе с коллегами провел следующий эксперимент. Мы усаживали студентов-добровольцев за небольшим столиком, на котором лежали два предмета из кухонной утвари: деревянная ложка и силиконовая лопатка. Мы подходили с особым вниманием к их размещению. В некоторых случаях оба предмета были повернуты ручкой к испытуемому, так что взять их не составляло для него никакого труда. В других случаях объекты располагались обратно, рабочим концом от добровольца, и ему приходилось вывернуть кисть, чтобы взять понравившийся предмет за ручку. В третьих случаях объекты лежали разнонаправленно. Имейте в виду, что мы не просили испытуемых делать что-либо с этими предметами – что-нибудь готовить или помешивать. У них была одна-единственная предельно простая задача: взять в руки прибор, который им больше приглянулся.

Как и в случае с официантами Розенбаума, добровольцы стремились взять предмет за ручку так, как будто собирались его использовать. Но самое интересное, они отдавали предпочтение тому из них, который было легче взять, то есть тому, который лежал ручкой к ним{116}. Склонность считать более привлекательными те объекты, которые проще достать, можно назвать примером предрасположенности к физическому комфорту. Мы автоматически представляем себе, что и как мы сделали бы с помощью этого предмета, и по степени легкости взаимодействия с ним определяем, нравится он нам или нет. Вот почему праворукое большинство человечества считает объекты, расположенные по правую сторону от себя, более привлекательными, чем те, что находятся слева, – потому что с ними, предположительно, взаимодействовать будет удобнее. Нам больше нравится то, с чем нам легче обращаться.

Получается, что внесение небольших изменений в упаковку и размещение продуктов на полках магазинов тоже может оказывать существенный эффект на желание людей покупать их. Хорошо известно, что от того, как расставлены товары в торговом зале и насколько близко к входу в магазин или выходу из него они расположены, во многом зависит их продаваемость. Гораздо меньше внимания пока уделяется изучению одного важного фактора: насколько сильно удобство взаимодействия с продуктом зависит от его упаковки. Безусловно, идея, что движения тела способны оказывать влияние на мозг, не могла пройти мимо таких компаний, как Procter&Gamble, которая производит все – от средств по уходу за волосами до стиральных порошков, или Coca-Cola. Степень легкости и простоты обращения с продуктом влияет на выбор покупателя. Только подумайте, какой длинный путь эволюции прошла упаковка различных продуктов от своего появления до наших дней. Сегодня большинство жидких моющих средств продаются в бутылках с ручкой. Такая же ситуация и с большими упаковками молока или фруктового сока. Несколько лет назад двухлитровая бутылка колы приобрела значительно более извилистые формы, чтобы ее было удобнее держать и наливать из нее. После этого продажи компании превысили аналогичные показатели ее ближайшего конкурента, Pepsi{117}. И это не просто совпадение. Упаковка, облегчающая переноску, мягко подталкивает людей к покупке продукта большего объема.

После того как Coca-Cola выпустила на рынок новую крутобокую бутылку, компания PepsiCo решила нанять в качестве главного ответственного за дизайн своих продуктов Мауро Порчини, который до этого был главным дизайнером корпорации 3M. PepsiCo планирует вложить в рекламу примерно 600 миллионов долларов, чтобы повысить рыночную долю своих ведущих брендов, таких как Pepsi, Gatorade и Doritos{118}. Конечно, часть этих денег пойдет на то, чтобы придумать, как сделать эти продукты более легкими и комфортными в обращении. Если при прочих равных условиях что-то ложится в руку удобнее, то оно нравится нам больше.

Первый раз эта мысль озарила меня тогда, когда я стояла в проходе между полками супермаркета в нашем квартале с месячной дочкой на руках. Я долго собиралась с духом, прежде чем отважиться сходить в магазин вдвоем со своей крохой. Вдруг она начнет реветь и голосить на весь торговый зал? Или ее стошнит? Или и то и другое? Но однажды мне пришлось срочно выскочить за подгузниками. Держа ребенка одной рукой, я машинально потянулась другой и взяла с полки небольшую упаковку из 24 штук, чтобы мне было легче нести и малыша, и пакет с памперсами. И тут я подумала, что мне вообще-то нужна упаковка побольше, если я не хочу через день-два снова бегать в магазин за подгузниками. Но большая упаковка мне не как-то не приглянулась. Дело не в деньгах (хотя, конечно, чем больше пакет, тем экономичнее) и не в дизайне (оформление у упаковок было одинаковое), просто в суперразмере было что-то отталкивающее. Только после того как начала исследовать влияние тела на наши предпочтения, я осознала, что именно меня тогда остановило. Скорее всего, тот простой факт, что мне будет тяжело нести и дочку, и огромную упаковку подгузников, заставил меня сделать выбор в пользу пакета поменьше. Мы даже не осознаем, что наша двигательная система подсказывает нам, к чему приведут те или иные действия, раньше, чем мы решаемся их совершить. Наше тело оказывает удивительно большое влияние на наш выбор: что покупать, а что – нет.

Даже то, чем мы пользуемся в магазине – корзиной или тележкой, – влияет на покупательские предпочтения. Представьте себе, что вы находитесь в продуктовом магазине. У вас есть два варианта действия: взять в руку корзину или толкать перед собой тележку. Сколько раз вы выбирали первое, будучи уверенными, что заскочили в магазин на минутку, только за самым необходимым, и покупок у вас будет немного, но до кассовой зоны добирались, еле волоча тяжеленную корзину? Одна из причин, по которой вы переполнили корзину продуктами, которые изначально и не думали покупать, заключается в том, что, неся корзину, вы сгибаете руку.

Акт сгибания руки и приближения ее к телу – рутинное движение, которое человек проделывает, пытаясь «присвоить» что-либо. За более или менее долгую жизнь у вас выработалась устойчивая связь между сгибанием руки и получением вознаграждения, поэтому, когда вы сгибаете руку, повышается вероятность того, что вы захотите удовлетворить свои потребности и уступить желаниям. Приближая руку к телу, вы посылаете мозгу своеобразный сигнал: давай, вперед, доставь себе удовольствие. Когда же вы отводите руку в сторону, то посылаете противоположный сигнал. Если рука находится в согнутом положении, вы больше настроены на получение легкодоступного вознаграждения: вы действуете и мыслите в краткосрочной, а не в долгосрочной перспективе. Такое расположение духа сказывается и на покупательском поведении. Так что имейте в виду: выбор продуктов в магазине во многом зависит от того, несете ли вы корзину (и сгибаете руку) или толкаете перед собой тележку (и вытягиваете руку от себя).

Недавно в Нидерландах провели ряд исследований{119} с целью проверить гипотезу, в соответствии с которой люди, предпочитающие пользоваться в магазине корзиной, чаще покупают суррогатные продукты, такие как шоколадные батончики и другую нездоровую пищу, чем те, кто идет по магазину, толкая тележку. Исследователи, не таясь, следили за случайно выбранными покупателями в гипермаркете с того самого момента, как они входили в магазин, и до тех пор, пока они его не покидали.

Конечно, люди ходят в магазин по разным причинам и направляются в разные отделы – в те, где продаются интересующие их продукты. Пребывание в некоторых отделах сильнее стимулирует импульсные покупки, чем пребывание в других, – вспомните, какие искушения подстерегают нас в отделе легких закусок. Чтобы сузить рамки исследования, ученые сравнивали покупательское поведение людей с корзинками и тележками, зашедших в магазин только за продуктами из кассовой зоны, где обычно лежат, дожидаясь нас, шоколадные батончики, конфеты и жевательные резинки – словом, все те продукты, которые можно закинуть в рот, чтобы получить сиюминутное удовольствие.

Следует признать, что различия в покупательском поведении «носителей» корзинок и «водителей» тележек могут быть продиктованы множеством причин. Возможно, те, кто у входа взял тележку, пришли в магазин, думая о покупках на длительный срок, с запасом на будущее, а потому остерегались покупать суррогатные продукты, которые приносят удовлетворение немедленно, но ненадолго. Чтобы исключить влияние этого и других подобных факторов, ученые продолжили вести свои наблюдения в более жестко контролируемых условиях. Они пригласили добровольцев отовариться в супермаркете, который был создан специально для целей этого исследования. Участники эксперимента получали список покупок, в который входил с десяток различных типов продуктов, таких как мясо, овощи, легкие закуски. После этого их просили самих выбрать конкретный товар из указанных продуктовых категорий. Каждому выдавали для прохода по магазину или корзинку, или тележку.

Этот простой эксперимент подтвердил наблюдения ученых: люди с корзинами в руках чаще отдавали предпочтение суррогатным продуктам, а не натуральным и полезным. Например, на перекус вместо яблок или апельсинов они гораздо чаще брали батончики Twix или Mars. Чтобы быть совсем точными, отметим, что они делали это в три раза чаще, чем люди с тележками. Выходит, поза диктует нам, что покупать. Когда наши руки согнуты, мы более склонны к получению незамедлительного вознаграждения, чем тогда, когда они вытянуты.

Наше тело – отнюдь не пассивный механизм, который безропотно выполняет приказы и решения, посылаемые ему мозгом. Говоря словами исследователей, проводивших эксперимент с тележками и корзинами в супермаркете, «тело человека, словно хакер, способно “взламывать” мозг». То, как мы двигаемся и даже просто наклоняемся, оказывает влияние на наши мысли, решения и даже на предпочтения того или иного типа продуктов. Вот несколько примеров из того же «магазинного» исследования:

Игровые автоматы спроектированы так, чтобы приносить незамедлительное вознаграждение. Когда человек тянет рычаг на себя, он получает больше удовольствия, чем тогда, когда толкает его от себя или нажимает на кнопку. К тому же рычаг находится на правой стороне игрового автомата, что у большинства праворуких людей ассоциируется с чем-то хорошим. Это также может усиливать в них желание играть и готовность расстаться с большей суммой.

Если дверь в магазин подвешена так, что покупателю при входе нужно потянуть ее на себя, а не толкнуть от себя, это тоже может вызвать в нем желание получить незамедлительное вознаграждение и подтолкнуть к покупке суррогатных продуктов. Возможно, хозяевам магазинчиков, торгующих мороженым или спиртными напитками, стоило бы обратить внимание на этот факт. Когда мы тянем дверь на себя, мы сгибаем руку так же, как и тогда, когда ходим по магазину с корзиной, что может настроить нас на волну получения легкодоступного удовольствия.

Наше тело и движения, которые мы совершаем, оказывают на мышление и умозаключения сильное и притом весьма предсказуемое влияние. Мы можем научиться подмечать признаки этого влияния, чтобы в полной мере понимать, как работает наш мозг, а также чтобы адекватнее оценивать способ его взаимодействия с телом.

Глава 6
Обувь, секс и спорт
Как тело облегчает понимание

Читаем мозг

Со времен Аристотеля философы не перестают спорить о том, в какой части тела обитает душа – в голове или другом органе, например в сердце. Австрийский философ, врач и анатом ХІХ века Франц Йозеф Галль, основатель краниоскопии, или френологии, был убежден, что способен определить, что именно происходит в уме человека, по одной только форме его черепа. Он доказывал, что различные части мозга отвечают за совершенно разные умственные процессы – например, самоуважение, веру или речь – и что по небольшим отличиям в форме отдельных участков черепной коробки, под которыми находится соответствующая область головного мозга, можно судить о таких качествах человека, как интеллигентность или нравственность. В свое время его теория получила достаточно широкое распространение. Тогда претендентов на занятие должности нередко отправляли к местному френологу, чтобы тот, сделав обмер и «расчет» их черепных коробок, выдал заключение – работодатели во все времена хотели знать, чего можно ожидать от новых сотрудников, нет ли изъянов в их «отсеках» добросовестности и исполнительности.

Свой большой труд по френологии Галль опубликовал в 1819 году. В переводе на английский он называется «Анатомия и физиология нервной системы в целом и мозга в частности с соображениями о возможности установления некоторых умственных и нравственных предрасположенностей человека и животного по очертаниям их головы». В наши дни книга с таким заголовком никогда не стала бы популярной – слишком уже он длинный для твита!

В начале 1800-х многие люди верили, что френология действительно способна читать мозг как раскрытую книгу{120}. Церковь, однако, отвергала идею о возможности внешнего, телесного проявления духовных особенностей человека, таких как вера или самоуважение. Некоторые называли френологию шишкологией, высмеивая тезис, что по форме черепа можно судить о его «содержании». Ученые объявили труд Галля псевдонаучным, а самого автора и его последователей обвиняли в сборе только тех фактов, которые подтверждали их теорию, и игнорировании опровергающих ее доказательств.

Работы по френологии действительно отличаются тем, что психологи сегодня называют предвзятостью подтверждений, то есть склонностью искать и находить только ту информацию, которая доказывает истинность имеющейся точки зрения{121}. Конечно, это слабое извинение, но никто не застрахован от подобной ловушки. Позвольте мне сделать небольшое отступление, чтобы доказать вам, насколько легко в нее угодить. Прочитайте следующую задачу из категории «проблема тождества слов»:

Вам выдали четыре карты. На лицевой стороне каждой из них нанесена одна буква или цифра. Допустим, вам достались карты с обозначениями A, В, 4, 7. Вам сообщают правило: «Если на одной стороне карты стоит гласная буква, значит, на другой стороне – четное число».

От вас требуется проверить это правило и определить, насколько последовательно оно соблюдается. Итак, какие карты вам необходимо перевернуть, чтобы определить, действует правило или нет?

Если вы перевернули карты А и 4, то вы попали в хорошую компанию. Многие так поступают, но и они, как френологи, падают жертвой предвзятости подтверждения. Вам действительно необходимо перевернуть карту А, чтобы увидеть, соблюдается ли правило – у нее на «спине» должно быть четное число. А вот карта 4 вам ни к чему: что именно на ее обратной стороне, не имеет значения. О том, что должно быть нанесено на нелицевой стороне карты с согласными буквами, в правилах нет ни слова. Не исключено, что у некоторых из них там могут быть и четные числа. На самом деле вам, как и большинству людей в этой ситуации, необходимо было сделать другое: попробовать опровергнуть правило. Для этого требовалось перевернуть карту 7. Если у нее на спине оказалась бы гласная буква, то правило не действует.

Большинство людей не ищут информацию, опровергающую их убеждения. К таким людям, безусловно, относились и френологи. К середине ХІХ века невыверенность постулатов этой науки стала очевидной, поэтому ее популярность пошла на спад.

Однако не все утверждения Галля были лишены оснований. Современная нейробиология нашла немало доказательств в пользу его теории о специализации различных областей мозга. Речь, например, формируется в его особых центрах. С помощью таких технологий, как функциональная магнитно-резонансная томография, ученые сегодня способны наблюдать за тем, что происходит в мозге человека, пока тот говорит. Они доказали, что определенные участки в нем отвечают исключительно за коммуникацию с окружающими и понимание вербальных сообщений. Подобные исследования помогли нейробиологам убедиться еще кое в чем, а именно в том, что осмысление слов происходит не в одной зоне мозговой ткани – в случае необходимости к процессу подключаются и другие области мозга. Например, когда мы пытаемся понять некое сложное высказывание, то обращаемся за помощью к тем участкам мозга, которые организуют наши действия и взаимодействие с миром, даже если мы при этом не делаем никаких физических движений.

Возможно, вам доводилось слышать фразу: «Возбуждающиеся вместе нейроны связываются». В ней в упрощенном виде обобщено удивительное открытие, сделанное в 1949 году канадским физиологом Дональдом Хеббом, который доказал, что структура нашего мозга очень пластична. Так, Хебб обнаружил, что клетки мозга, неоднократно активизирующиеся в одно и то же время, тяготеют к установлению связи между собой. Иными словами, активность в одном нейроне приводит к активности в другом. Это открытие существенным образом изменило наше понимание значения нейронов для процесса обучения. По мере того как клетки снова и снова возбуждают друг друга, происходит определенный рост или изменение метаболизма связей между этими клетками, отчего они начинают еще эффективнее стимулировать друг друга. Если перенести этот закон в область речевой деятельности и придания смысла выражениям, то можно сказать: если одно слово часто встречается в контексте определенного действия, то его звучание провоцирует активность в двигательной области головного мозга, которая, в свою очередь, способствует более быстрому пониманию этого слова. Мы понимаем множество вариантов произношения того или иного слова, потому что моторные зоны мозга, которые были бы использованы для выполнения действия, о котором нам говорят, вовлекаются в процесс осмысления услышанных звуков.

В случае, когда речь идет о таких простых глаголах, как «пнуть», «схватить» и «лизнуть», это, безусловно, верно. Понимание их смысла осуществляется не каким-то речевым мини-компьютером, имплантированным глубоко-глубоко в наш мозг и выполняющим задачи по приданию смысла этим и прочим словам самостоятельно. Огромную роль в данном процессе играют те области мозга, которые участвуют в осуществлении конкретных телодвижений. Чтобы понять смысл этих глаголов, мы пользуемся «услугами» моторных зон головного мозга, которые, собственно, и помогают нам проделывать указанные действия{122}. Слово «схватить» обретает смысл, потому что мы в состоянии ассоциировать его с хватательным движением, которое совершаем. Увязывание глагола «давать» с действием передачи чего-либо кому-либо подкрепляет смысл этого набора звуков конкретным деянием. Даже тогда, когда мы говорим о чем-то абстрактном, например о подаче боссу идеи, двигательная система, контролирующая процесс подачи, снова подключается{123}.

Можно подумать, что понимание речи представляет собой, по сути, мысленную симуляцию действия с участием практически тех же систем мозга, которые и заставляют нас совершать или воспринимать эти действия в физической реальности. Отсюда следует, что слова порождают действие, но связь эта не односторонняя. Совершая действия, например забивая гвоздь, мы лучше понимаем связанные с ними фигуры речи, например: «Джесси пригвоздила его взглядом»{124}. Если действия неоднократно сопровождаются определенными словами (или целыми выражениями), неизбежно наступает момент, когда появление одной половинки этой пары вызывает ассоциацию с другой. И чем больше слов и действий совмещаются таким образом, тем более глубоким и беглым становится наше понимание речи. Конечно, это еще означает, что при нарушениях в двигательной системе речь – особенно та ее часть, которая связана с движениями, – тоже будет затруднена.

* * *

В конце января 2000 года в одну из британских больниц поступил пациент, одержимый идеей, что с ним вот-вот произойдет нечто страшное. По словам его жены, эта мания завладела им несколько месяцев назад. Поначалу она не придавала особого значения назойливым мыслям супруга, так как он всегда был человеком беспокойным и предрасположенным к мрачным толкованиям «знаков судьбы». Но его навязчивое состояние усугубилось: на протяжении нескольких недель, предшествующих поступлению в клинику, он постоянно тревожился и повторял, что беда может обрушиться на него в любой момент.

Больница располагала одним из лучших в Англии неврологическим отделением. Всего за несколько часов с момента поступления пациента команда врачей подвергла его полному обследованию и обнаружила, что его движения замедленны. Мужчина принимал оланзапин, нейролептический препарат, предназначенный для предотвращения приступов психоза. Затруднения моторики – один из известных побочных эффектов этого медикамента, так что нарушения двигательной функции не были неожиданными. Однако сканирование головного мозга показало атрофию лобных долей. Пациент плохо справился с тестом на проверку умственных способностей и явно испытывал трудности с речью. Когда его попросили за 60 секунд назвать как можно больше предметов определенных категорий, например автомобилей, фруктов или просто слов, начинающихся на букву «Т», ему удалось назвать от силы два-три.

В последующие шесть месяцев состояние пациента продолжало ухудшаться. При каждом следующем осмотре выяснялось, что его движения еще больше замедлились, а речь стала еще неразборчивей. Наступил момент, когда он мог говорить только «да» и «нет», а затем однажды потерял и эту способность. Мужчина все еще был в состоянии общаться с окружающими с помощью ограниченного набора жестов и мимики, но говорить уже не мог.

Случай заинтересовал всех невропатологов больницы, которым доводилось иметь дело со схожими симптомами у пациентов. Подобная резкая потеря двигательных и речевых способностей характерна для болезней двигательного нейрона – группы прогрессирующих дегенеративных заболеваний, которые разрушают нервные клетки, контролирующие произвольную мышечную деятельность, в том числе артикуляцию, ходьбу, дыхание и глотание{125}.

Обычно, когда нам нужно осуществить некое действие, двигательный нейрон в мозге отправляет сообщение спинному мозгу, откуда, собственно, конкретный мускул, осуществляющий движение, получает приказ сократиться и выполнить его. Если по ходу передачи этих сигналов возникает нарушение, мускулы перестают работать как положено. Их движение замедляется и нередко сопровождается окоченением или судорожным подергиванием. В итоге происходит полная потеря способности контролировать движения тела. Потеря двигательной функции в принципе переносится людьми тяжело, но особенно мучительны для пациентов трудности, возникающие с глотанием. Когда человек не может нормально глотать, то сложно предотвратить попадание в дыхательные пути посторонних веществ. Пациенты с болезнью двигательного нейрона нередко умирают от аспирационной пневмонии – воспаления легких, возникающего в результате попадания в них кусочков пищи, жидкости, рвотной массы или слюны.

Примерно шестеро из 100 тысяч человек сталкиваются с болезнью двигательного нейрона. Одной из ее форм страдает и известный физик Стивен Хокинг, а именно боковым амиотрофическим склерозом, известным также под названием «болезнь Шарко» или «болезнь Лу Герига». У бывшего сенатора от штата Нью-Йорк Джейкоба Джевитса тоже была болезнь двигательного нейрона{126}.

Невропатологи из упомянутой британской клиники разработали ряд тестов для выявления проблем, с которыми сталкиваются пациенты, предположительно страдающие болезнью двигательного нейрона. В одном из тестов пациентам предлагали сопоставить несколько наборов слов, таких как «туфли» и «сапоги» или «есть» и «пить», с картинками, изображающими эти самые объекты или действия. Примечательно, что с первым тестом пациенты справлялись относительно хорошо, а со вторым – несоизмеримо плохо.

В тесте под условным названием «Пальмы и пирамиды» пациентам давали картинки с изображением египетских пирамид и следом две картинки с деревьями: на одной были изображены сосны, а на другой – пальмы. Испытуемых просили определить, какие деревья смотрелись бы более естественно на фоне пирамид. (Ответ: пальмы.) А затем больным давали тест с «танцами и поцелуями». В этом тесте на картинках изображены не объекты, а некие действия. Испытуемым, например, могли показать три картинки: на первой из них была изображена рука, выводящая карандашом букву, на второй – рука, печатающая текст на машинке, а на третьей – рука, помешивающая кофе ложечкой. Писать буквы от руки и печатать их на машинке – два действия более подобные, чем помешивание кофе в чашке, поэтому правильно было бы назвать именно их близкими по типу. Для обычных взрослых между двумя тестами нет особой разницы. Однако пациенты с диагнозом «болезнь двигательного нейрона», справлялись с тестом с «танцами и поцелуями» гораздо хуже, чем с тестом с «пальмами и пирамидами».

В большинстве языков глаголы, как правило, труднее для восприятия, чем существительные. Во многом сложности объясняются значительным многообразием их грамматических форм. Это относится в первую очередь к таким языкам, как английский и итальянский, и в меньшей – к греческому или группе славянских языков, для которых характерны сложные именные конструкции. Однако у пациентов с другими формами повреждений и дегенеративных изменений головного мозга, например с болезнью Альцгеймера, нет подобных сложностей с глаголами – они есть только у людей, страдающих болезнью двигательного нейрона{127}. Почему? Возможно, причина в том, что дисфункция двигательной системы лишает не только возможности выполнять действия, но и способности понимать их языковые корреляты – глаголы. Если человек теряет двигательную функцию, то он начинает с трудом понимать слова, описывающие действия.

Тот пациент, который поступил в британскую больницу в январе 2000 года, умер менее чем через два года после появления первых симптомов. Вскрытие подтвердило диагноз – болезнь двигательного нейрона. Как и у других пациентов, умерших от этого заболевания, у мужчины обнаружили атрофию спинного мозга и стволовой части головного мозга, а также дегенеративные изменения премоторного и моторного кортекса.

* * *

Примерно в то же самое время, когда английские невропатологи благодаря пациенту с болезнью двигательного нейрона обнаружили, как тесно связаны между собой действия и описывающие их слова, нейробиолог Фридман Пулвермюллер делал свои открытия в понимании языка тела. На протяжении нескольких лет он настойчиво пытался разобраться в том, что именно происходит с мозгом тогда, когда наступает быстрое разрушение способности говорить и понимать слова. Особый интерес у него вызывал тот факт, что нарушения двигательных функций, которые нередко возникают у людей, переживших инсульт, часто сопровождаются также проблемами с речью.

Для понимания работы Пулвермюллера важно представлять себе строение двигательной системы. Тот участок нервной ткани, который называется моторным кортексом, или двигательной областью коры головного мозга, расположен на внешней стороне мозга и охватывает оба полушария. Его роль, говоря очень упрощенно, состоит в том, чтобы превращать наши планы о совершении каких-либо действий в реальные действия. Нейроны, иннервирующие моторный кортекс, организованы таким образом, что отдельные зоны контролируют определенные части тела, причем чем больше работы приходится выполнять «подотчетной» части тела, тем обширнее площадь зоны. Например, под представительство пальцев рук и особенно больших пальцев в кортексе отведено непропорционально большое пространство (имеется в виду непропорционально размеру самих пальцев). Люди обычно с легкостью сгибают и разгибают первую фалангу больших пальцев, но сделать то же самое другими пальцами рук им бывает уже сложнее. Различия отчасти объясняются несоразмерностью объемов мозговой ткани, отвечающих за большие пальцы и другие пальцы рук соответственно. Первые владеют значительно большей мозговой «недвижимостью».

Можно составить специальную карту мозга и показать на ней связь различных органов с участками моторного кортекса. Такая карта называется соматотопической. «Картинка» напоминает уродливого человека с непропорционально большими по сравнению с другими частями тела руками, губами и лицом (рис. 6.1). Поскольку этим частям тела приходится выполнять функции, связанные с мелкой моторикой, они занимают на карте двигательной области коры мозга значительное место{128}.


Рис. 6.1. Соматотопическая организация моторного кортекса{129}


Впервые соматотопические карты мозга появились в 1950-х годах как побочный продукт технологии, используемый для терапии эпилепсии{130}. В те времена неконтролируемые эпилептические припадки было принято лечить путем вскрытия черепа пациента, определения участка мозговой ткани, в которой зарождается приступ, и удаления соответствующих клеток. Но прежде чем провести операцию, нейрохирурги проводили электроразведку, стимулируя различные участки мозга пациента, лежащего на операционном столе в полном сознании, чтобы выяснить, какие из них за какие функции отвечают в первую очередь. Таким образом они определяли, что можно удалить с наименьшими негативными последствиями для пациента после операции. Технология электростимуляции сделала возможным создание соматотопических карт двигательной коры мозга и продемонстрировала, как именно мозг связан с другими частями тела.

Подобные карты помогают найти объяснение некоторым интересным феноменам. Вы когда-нибудь задумывались о том, почему массаж ног доставляет такое удовольствие? Возможно, все дело в том, что область мозга, которая «отвечает» за ноги, и та, которая «заведует» половыми органами, находятся рядом. Когда две зоны плотно прилегают друг к другу, их тесное соседство, похоже, способствует обмену нерелевантной информацией между нейронами, в результате чего возбуждение в одной зоне может передаваться и распространяться на соседнюю. Близость участков мозга, отвечающих за гениталии и ноги, может дать объяснение и тому, почему некоторые люди фетишизируют ноги и даже одержимы обувью{131}. И хотя нам вряд ли удастся узнать, так ли это, наверняка – если, конечно, Имельда Маркос[17] не завещает свой мозг науке, – с большой долей вероятности можно предположить, что в моторном кортексе бывшей первой леди Филиппин эти два участка взаимосвязаны. Некоторые нейробиологи утверждают, что у женщин по сравнению с мужчинами области коры головного мозга, отвечающие за ноги и половые органы, расположены ближе одна к другой{132}. Надо полагать, именно этим можно объяснить любовь женского пола к красивым туфелькам.

Пулвермюллер и его команда исследователей использовали соматотопические карты тела для изучения связи между речью и движением. Добровольцев просили выполнять простые действия рукой, ртом или ногой, и в то же время их мозг сканировали. Помимо этого испытуемые читали глаголы, связанные с движением тех же самых частей тела. Как и следовало ожидать, движение конечностями активизировало те области в моторном кортексе, которые были связаны с движением соответствующих частей тела. Причем выяснилось, что даже тогда, когда участники всего лишь слышали глаголы, связанные с подобными движениями, у них активизировались те же самые (или смежные) области коры головного мозга. Например, когда люди слышали такие слова, как «пнуть», в их двигательной системе включались участки мозга, соответствующие на карте ногам. А зоны, управляющие руками и ладонями, активизировались при слове «схватить». Слова, которые обозначали действие, связанное с лицевыми органами, например слово «лизнуть», приводили в «боевую готовность» зоны мозга, участвующие в управлении движением языка. Но удивительнее всего другое. Пулвермюллер обнаружил, что участие двигательной системы в обработке речевой информации происходит исключительно быстро, всего за несколько миллисекунд после произнесения слова. Подобная скорость активизации говорит о том, что двигательная система вступает в действие в ту же секунду, когда нам нужно понять слово, то есть еще на первоначальном этапе смыслообразования{133}.

Открытие Пулвермюллера имеет огромное значение. Начнем с того, что оно раскрывает нам механизм понимания речи, а именно то, что зоны мозга, применяемые для осуществления движения, используются и для понимания речи, по крайней мере глаголов. Или, как говорил философ Людвиг Витгенштейн, язык «вплетен» в действие{134}. Но важнее другое: если двигательная система помогает нам понимать речь, то проблемы с речью, возникающие, скажем, вследствие инсульта, могут быть частично разрешены или смягчены путем стимулирования областей мозга, которые способствуют осуществлению действий. Восстановление двигательной функции могло бы на практике восстанавливать речь.

Считается, что ежегодно 15 миллионов человек переживают инсульт. Иногда его называют мозговым ударом. Он происходит при нарушении притока крови в мозг{135}. Примерно у трети жертв инсульта возникают проблемы с речью, в том числе происходит утрата способности понимать чужую речь, или афазия. У некоторых больных эти трудности со временем проходят, но у многих сложности с коммуникацией переходят в разряд хронических. К сожалению, наши возможности для терапии хронической афазии ограничены, и люди нередко отказываются от дальнейшего лечения задолго до того, как наступает улучшение. Работа Пулвермюллера меняет такое положение дел. На основе его исследований уже разрабатываются новаторские методы лечения афазии, предусматривающие практику речи в контексте неких действий. Его пациенты после инсульта упражняются не только в простых речевых умениях, но и в более сложных коммуникационных актах. Например, они заново учатся обращаться с просьбой к кому-нибудь или отвечать на вопросы. При этом в качестве подсказки они используют карточки с текстом и картинками. Таким образом, они занимаются речевой практикой вместе с соответствующими действиями{136}. Похоже, именно двигательные действия берут на себя значительную долю тяжелой ноши по восстановлению способности к обучению речи, в том числе и тех, кто продолжает страдать хронической афазией даже через несколько лет после инсульта. Терапия действием, предложенная Пулвермюллером, помогает мозгу связать речь с движением. Вследствие инсульта эта связь часто нарушается, но мы знаем, что она имеет, безусловно, решающее значение для понимания речи.

Терапия действием также помогает здоровым людям, особенно в деле изучения и понимания иностранных языков. В речи на незнакомом языке нам часто бывает сложно определить, где кончается одно слово и начинается следующее. Предложения сливаются и превращаются в одно большое-пребольшое слово. Языковеды полагают, что, вероятно, нам трудно вникнуть в чужую речь потому, что никогда не доводилось совершать такие движения языком и ртом, какие необходимы для правильного произнесения этих звуков. Тренируясь говорить на иностранном языке с правильным произношением, вы не просто слушаете, как на нем говорят другие, – двигательная практика облегчает вам понимание незнакомых слов. Чем больше вы практикуетесь произносить иностранные слова, тем лучше начинаете понимать язык. Даже после относительно непродолжительных тренировок – достаточно всего ста предложений или около того – вы сами почувствуете пользу{137}. Наше понимание языка опирается на действия, особенно на действия, которые мы способны умело выполнять сами.

Воспринимаем буквально

Одно из самых удивительных свойств языка состоит в том, что его можно использовать для передачи как буквальных значений, так и абстрактных понятий, которые мы не можем увидеть или сделать. А поскольку способность понимать язык зиждется на установлении связи с действиями и событиями, о которых мы читаем или слышим, то возникает вопрос: как же мы понимаем смысл того, чего не можем увидеть, услышать или потрогать? Например, как мы осмысливаем такие эмоциональные понятия, как «великодушие», или выражения типа «встречать в штыки». Ответ простой: наше тело понимает эти идеи буквально.

Представим себе парня, который пытается порвать с девушкой. Они давно перестали ладить друг с другом, отношения не клеятся, и молодой человек хочет вырваться на волю. Девушка думает, что их связь еще можно спасти, но для парня все кончено. Он решает встретиться с ней после обеда и разрулить ситуацию в каком-нибудь общественном месте, где, как он полагает, она не станет устраивать сцены. «Мы оказались на перепутье», – говорит он, пытаясь объяснить, что их «пути расходятся». Люди часто описывают абстрактные понятия, такие как любовь, метафорически, наделяя их свойствами вещей вполне осязаемых, скажем, дороги, по которой идут двое влюбленных. Именно так и складывается в нас понимание абстрактных понятий – путем их «приземления», привязывания к чему-то буквальному, существующему в реальном мире. И пока девушка обливается слезами, какие-то участки ее мозга, осуществляющие движения, возможно, отмечают про себя метафору и начинают в мозговом симуляторе движение в сторону от теперь уже бывшего возлюбленного{138}.

Как известно, многие метафоры связаны с действием, а потому, наверное, неудивительно, что мы постигаем смысл самых разных абстрактных идей путем «привязывания» их к объектам из материального мира. Например, фразеологизмы типа «уловить идею» или «отдать концы» употребляются в переносном, образном смысле, но образованы с помощью глаголов, обозначающих конкретное действие, – «ловить» и «отдать». Однако, оказывается, наше тело принимает активное участие в обработке и тех выражений, которые не имеют столь явной связи с физическими действиями. Это выяснилось при проведении несложного эксперимента. Участников просили выслушать ряд высказываний типа «Трэвис передал тебе новость» или «Ты рассказал Лизе историю» и отреагировать на них определенным образом – например, потянуть рычаг на себя, – если предложение, на их взгляд, имеет смысл. Опыт показал, что содержание утверждений сказывается на скорости, с которой люди реагируют на услышанное. Они быстрее оценивают смысл предложений о получении информации и медленнее – о ее передаче другому, когда им нужно потянуть рычаг на себя. И наоборот, когда испытуемых просили надавить на рычаг от себя, если предложение им кажется осмысленным, то у них на это уходило больше времени, если в речевом сообщении говорилось о получении информации, и меньше времени – если речь шла о передаче информации другому. А все потому, что даже абстрактные понятия о распространении информации – получении или передаче – соотносятся с выполняемыми нами действиями получения и отдачи – рычаг на себя или от себя. И когда абстрактное понятие и наши действия оказываются однонаправлены, то исполнение ускоряется. Обмен идеями воспринимается человеком как продолжение обмена предметами, а потому в значительной степени связан с теми же двигательными и перцепционными процессами. При восприятии речи двигательная система активизируется, если слова содержат в себе значение передачи чего-либо кому-либо независимо от того, происходит ли реальное перемещение предметов{139}.

Абстрактное мы понимаем благодаря перенесению его на карту физического. Только вдумайтесь: что такое время? Мы часто говорим о времени как о пространстве и используем при этом пространственные образы, например: «Он передвинул встречу на два часа вперед». На такое абстрактное понятие, как время, мы переносим конкретику наших телесных движений. О чем говорят такие выражения: «Я предвкушаю нашу встречу в пятницу» или «Оглядываясь назад, на нашу встречу в прошлую пятницу, я понимаю…»? Они говорят о том, что мы взываем к чему-то, имеющему пределы и границы, такому как пространство, чтобы придать смысл другому понятию, воспринять которое нам сложнее, например времени. При этом мы крайне редко говорим о пространстве, как о времени. Было бы странно сказать: «Этот участок дороги длительный», чтобы выразить мысль о его размере. Однако мы можем сказать: «Время поджимает», чтобы напомнить о приближении крайнего срока. Когда людей, стоящих в очереди в столовую, спрашивали, когда состоится назначенная на среду встреча, если ее перенести на два дня вперед, то те, кто уже отстоял очередь и значительно продвинулся вперед, чаще, чем те, кто стоял в самом конце очереди, отвечали, что встреча состоится в пятницу{140}. (Правильный ответ: в понедельник.) Иными словами, передвижение в пространстве оказывает влияние на наши представления о времени. Поскольку мы способны физически перемещаться в пространстве, но не во времени, то склонны использовать первое, когда думаем о втором, но никогда наоборот.

Даже когда люди вспоминают события из прошлого или планируют будущее, их тело, похоже, скрыто проигрывает образы времени как высказывания о пространстве. Когда люди думают о том, что случилось в прошлом, они немного отклоняются назад, а когда размышляют о будущем, слегка наклоняются вперед. Это смещение в ту или другую сторону совсем незаметно, всего несколько миллиметров, тем не менее оно иллюстрирует склонность переводить время на «язык» телесных движений в пространстве{141}.

Опыт имеет значение

После потери мяча оклахомцем убойным броском в игру вступает Леброн.

Леброн доводит мяч до вершины трапеции, проходит трехсекундную зону и подносит Кевину Дюрану на ладони отменный двухочковый.

Ели вы фанат баскетбола и особенно если любите играть в свободное время (даже если в последний раз затягивали шнурки на кедах в далекие дни учебы в средней школе), эти предложения наверняка кажутся вам вполне осмысленными. И ваш наблюдательный мозг наверняка проигрывает все то, о чем вы читаете, как будто вы и есть Леброн. В определенном смысле так и есть: мозг думает, что вы член команды «Майами Хит» и сейчас находитесь на паркете. Не исключено, конечно, что в какие-то моменты вы побывали также и игроком «Оклахома-Сити Тандер», но, надо полагать, приятного в том было мало – раз вам довелось выступать против «Хит» в чемпионате НБА 2012 года.

Мы понимаем такие слова, как «бросить», потому что научились объединять бросательные движения с близкими к нему словами. Такие слова, как «бросок» и «двухочковый», обретают для нас смысл благодаря предыдущему опыту. Означает ли это, что мы не сможем понять то, что читаем, если сами ранее не выполняли описываемых в тексте действий? Не обязательно. Если вы никогда не пользовались китайскими палочками для еды, вы все равно поймете смысл предложения: «Мила аккуратно подняла клецку палочками». Просто в этом случае вы перенесете то, что читаете, на более знакомые действия, как, например, есть клецки вилкой или держать карандаш кончиками пальцев. Тем не менее, если бы вы могли опираться на опыт собственной двигательной системы, то вам было бы легче понимать слова.

Когда знаешь, что опыт действий в реальном мире оказывает влияние на восприятие окружающего, то уже нетрудно объяснить себе, почему спортсмены и фанаты в равной степени подражают движениям, которые видят на поле или по телевизору или о которых слышат комментарии по радио. Несколько лет назад в лаборатории психологии при Университете Майами мы провели исследование, в котором главным объектом изучения была именно эта «мимикрия». Если вы следите за тем, что происходит в профессиональном американском футболе, то, наверное, знаете, что Университет Майами находится не во Флориде, а в Оксфорде, в штате Огайо, небольшом провинциальном городке примерно в 45 минутах езды от Цинциннати. Возможно, вам это известно, потому что Бен Ротлисбергер, квотербек «Питтсбург Стиллерз», выступал за нашу университетскую команду. Еще у нас есть первоклассная хоккейная команда. Когда я работала в этом университете, Брайан Сипотц, один из звездных защитников нашей ледовой дружины, числился ассистентом в моей лаборатории, поэтому я часто ходила на матчи и наблюдала за его игрой.

Брайан был убежден: раз он сам играет в хоккей, его поведение как болельщика меняется. Наблюдая за игрой со стороны, он ведет себя не так, как его друзья-неспортсмены, и он лучше их понимает происходящее на льду. По его словам, когда он смотрит на игру, то чувствует себя так, будто и сам играет: невольно дергается, уворачивается и движется, как если бы находился на месте игрока с шайбой. Это чувство возникало не только тогда, когда Брайан смотрел игру, но также и в моменты, когда слушал радиотрансляцию матчей любимой НХЛ. Мог ли собственный игровой опыт на льду изменить его понимание поведения спортсменов, за игрой которых он наблюдал как зритель? Мы решили протестировать утверждения Брайана. Для этого пригласили к нам в лабораторию его товарищей по хоккейной команде и еще одну группу ребят, которые спортом не занимались. Мы хотели с помощью сканера понаблюдать за их мозгом, когда они будут слушать радиотрансляцию смоделированного хоккейного матча, и выяснить, насколько близко к сердцу каждый из них будет принимать то, что слышит.

Когда хоккеисты слушали матч, двигательная система их мозга, и особенно премоторная зона коры, пребывала в возбужденном состоянии. А вот у ребят, которые не играли в хоккей, во время трансляции матча участок коры, отвечающий за «хореографию» движений, оставался по большей части в состоянии бездействия – и уж точно ни разу не активизировался до такой степени, как у хоккеистов. Участники-хоккеисты, во время прослушивания аудиозаписи могли воссоздавать в уме поведение игроков на льду. И чем активнее работала их премоторная зона, тем ревностнее они следили за игрой{142}.

Наша работа с игроками в хоккей открывает путь к новому пониманию того, что именно происходит в умах спортивных болельщиков, когда они лежат на диванах или сидят на трибунах и смотрят матч или даже просто слушают его. Все это время их мозг «бегает» по полю. Он может даже симулировать движения реально выступающих игроков. Такое подражание можно воспринимать как проявление особого энтузиазма со стороны болельщика, но на самом деле оно связано с навыками и умениями человека. Когда мы наблюдаем за действиями других людей или же просто слушаем репортаж о них – особенно если сами делали что-нибудь подобное в прошлом, – мы перестаем быть просто зрителями: по крайней мере, двигательная область коры нашего головного мозга уж точно не будет сидеть смирно. Мы проигрываем в уме то, за чем наблюдаем, как будто сами являемся одним из игроков.

* * *

Капоэйра – бразильское боевое искусство, сочетающее в себе элементы танца и техники боя{143}, было создано потомками африканских рабов, вывезенных в Бразилию для работы на земле и сбора урожая сахарного тростника. Рабы были обречены на тяжелый труд и голод и лишены даже элементарных удобств. Капоэйра возникла как нечто большее, чем просто танец, – это был способ выразить свой гнев и отчаяние, а также обучиться приемам ведения боя, которыми раб мог бы воспользоваться для самозащиты.

Сегодня капоэйра известна во всем мире, ее часто можно увидеть в популярных фильмах и видеоиграх. Возьмем, к примеру, боевик 1993 года «Только сильнейшие». В нем герой Марка Дакаскоса применяет капоэйру как инструмент для мобилизации молодежи на борьбу против бандитов, заполонивших его родной город Майами. Один из главных героев видеоигры «Стритфайтер» тоже «работает» в стиле капоэйры. Это бразильское искусство использовалось даже в некоторых научных исследованиях по нейробиологии как способ продемонстрировать, насколько важен наш собственный опыт для понимания действий других людей.

Когда специалисты по капоэйре наблюдают за ее исполнением, область их мозга, руководящая осуществлением соответствующих движений, приходит в состояние высокой активности. Если же за этим танцем наблюдают артисты классического балета, то их мозг не приходит в такое же возбуждение. Примечательно, что активизация двигательной системы происходит только на фоне собственного двигательного опыта человека, а не просто его знакомства с конкретным стилем танца. Когда балерины наблюдают за па и фигурами из собственного репертуара и партнеров по танцу противоположного пола, их мозг реагирует столь активно именно на те движения, которые выполняют они сами, а не на те, на которые они лишь смотрели со стороны. Интернализация наблюдаемых действий помогает человеку понимать то, что он видит{144}.

Когда собственная двигательная система человека вступает в игру (или танец), он получает определенные преимущества. Например, он способен предсказывать результаты действий другого человека раньше, чем они будут выполнены до конца. Такой «дар» предвидения особенно полезен на спортивной площадке, да и просто тогда, когда человек пытается следить за игрой. Поэтому арбитрам и спортивным комментаторам идет на пользу личный опыт выступления в том виде спорта, о котором они судят.

Несколько лет назад коллектив нейробиологов из Рима провел эксперимент, в ходе которого трем группам испытуемых – баскетболистам, спортивным журналистам и людям, не имеющим опыта игры в баскетбол, – давали посмотреть отрывки из фильма, в котором игроки отрабатывали штрафные броски. На разных этапах совершения броска запись останавливали и просили зрителей угадать, попадет игрок в корзину или нет. Неудивительно, что прогнозы профессиональных игроков в баскетбол оказались более точными. Интересно другое: они угадывали исход броска на совсем ранних этапах его выполнения. Еще до того как мяч срывался с руки подающего, баскетболисты с опытом, сидящие в зале, уже могли судить об исходе броска, и их «предсказания» сбывались намного чаще, чем прогнозы спортивных журналистов или баскетболистов-новичков. Опыт давал игрокам со стажем преимущество перед коллегами в понимании того, как завершится действие, начало которого они видят{145}.

Пока люди наблюдали за выполнением штрафных бросков, ученые следили за сигналами, поступающими по электродам, которые они прикрепили к кистям и предплечьям испытуемых, рассчитывая таким образом получить свидетельства подготовки тела к действию. Во время просмотра мозг каждого из зрителей посылал определенные двигательные сигналы к мускулам рук своего «хозяина». Но только у людей с опытом игры двигательное возбуждение в мышцах рук достигало такой степени, что можно было предсказать, попадет мяч в кольцо или пролетит мимо. Активность была повышена и тогда, когда мяч, отлетая от руки героя на экране, ударялся об обод кольца, но не попадал в него.

Профессиональные спортсмены, занимающиеся другими видами спорта, тоже способны предсказывать итоги выступления коллег по цеху. Опытные бадминтонисты предугадывают, куда и как попадет волан, еще до того, как игрок на экране ударит по нему, даже если они видят не всю руку и ракетку играющего. Новичкам же, чтобы сделать такой прогноз, необходимо располагать всей информацией, видеть картину целиком{146}. В бейсболе отбивающие, или бэттеры, часто замахиваются для удара раньше, чем мяч покинет руку питчера, потому что они способны по движению тела питчера угадать, куда полетит мяч. Опытный мозг может сообразить, что делает другой человек, отражая его движения как в зеркале, и послать сигналы телу, чтобы оно знало, чего ждать и что делать, еще до того, как событие полностью свершится. Вот почему создается впечатление, что бывалые игроки всегда оказываются на два шага впереди: их мозг проигрывает действия раньше, чем они воплотятся в реальности.

Возможно, разгадка этой способности лежит в нейронной цепи, в которой формируется «опережающая модель» предстоящего действия. Она помогает мозгу предвидеть результаты наших поступков, а также действий окружающих еще до их осуществления. Когда мы принимаем решение сделать что-нибудь и мозг посылает мышцам сигнал выполнить нужное действие, одновременно создается и копия этой команды, которая дает возможность оценить конечный итог задуманного движения. Так мы получаем от мозга отклик на результат еще до того, как успеваем совершить действие в реальности. Когда вы перемещаете руку из одного положения в другое, мозг оценивает новое местоположение и то, что вас там может ожидать, еще до того, как к вам поступит какая-либо информация от внешнего мира. Именно благодаря таким «предсказаниям» мозга вы можете отдернуть руку от конфорки прежде, чем ощутите боль от ожога. И когда придет настоящая обратная информация, то реальными ощущениями можно будет по большому счету пренебречь, если они соответствуют тому, что мозг уже спрогнозировал.

Ученые утверждают, что они научились наблюдать за формированием опережающих моделей в действии. Мозжечок – это такой комок нервной ткани, расположенный в задней нижней части мозга. Он выполняет различные важные функции, в том числе рассчитывает время, необходимое для осуществления движений. Так вот, изучив возбуждение нейронов в мозжечке кошек, можно определять траекторию движущейся цели. Мозжечок кошки способен предвидеть движение цели вплоть до ее приземления, и, похоже, чем богаче опыт кошки в наблюдении движущихся предметов и животных, тем точнее будет ее «прогноз»{147}.

Представьте себе гимнастку, выступающую на бревне на Олимпийских играх. Чтобы выполнить последовательно несколько прыжков с поворотами на пятиметровом деревянном брусе, она должна точно знать, где именно закончит серию движений, причем знать это она должна еще до того, как разбежится для первого прыжка. Только так девушка сможет подготовиться к выполнению элементов. Потребность в предвидении существует во всех видах спорта, в которых человек совершает действия слишком быстро, чтобы можно было полагаться на получение обратной информации от среды. Так, в теннисе игрокам необходимо начинать движение еще до того, как мяч отлетит от ракетки соперника; в слаломе горнолыжник должен предвидеть свое движение как минимум на двое ворот вперед, чтобы успеть подготовиться к поворотам. Мозг эксперта обязан предвидеть будущие действия, прежде чем они будут выполнены, чтобы отреагировать своевременно и внести необходимые поправки. Поскольку хорошие профессиональные спортсмены накапливают огромный опыт, они способны оценить то, что видят или собираются сделать, и на базе этой оценки сформировать для себя весьма точную картину конечного результата. Наличие опыта отменяет необходимость обосновывать действия шаг за шагом – свои и даже чужие. Человек обретает способность проигрывать в уме то, что произойдет, еще до того, как он выполнит эти действия в реальности.

Хотя опытным игрокам не нужно бить ракеткой, чтобы узнать, куда приземлится волан, или бросать мяч, чтобы сказать, попадет он в кольцо или нет, они думают, что делают это. Спортсмены не всегда осознают, как именно у них возникает понимание и предвидение будущих действий. Возможно, поэтому из блестящих игроков не всегда получаются блестящие тренеры. Не все они способны заниматься самонаблюдением и вникать в то, что и как они делают, чтобы можно было научить этому других людей. Надо полагать, таков случай Уэйна Гретцки[18]. После нескольких лет полного доминирования на льду Гретцки попытался сформировать победоносную команду, но в качестве тренера не добился успеха ни на Олимпийских играх, ни в чемпионате НХЛ. Похоже, как игрок он умел предвидеть, что именно сделает игрок команды-соперника, раньше, чем тот сам это понимал, но передать свое умение другому для него оказалось не так-то просто{148}.

Вполне очевидно, что наши мысли могут управлять нашим поведением. Вместе с тем многое из того, что мы знаем о мире, приходит к нам со способностью двигаться и действовать в нем. Тело тоже оказывает влияние на разум. Наверное, поэтому люди говорят, что необходимо самому иметь определенный опыт игры на фортепьяно, чтобы по-настоящему оценить «Петрушку» Стравинского, и поэтому самыми страстными спортивными болельщиками становятся бывшие игроки. Короче говоря, то, что мы делаем при помощи своего тела, определяет то, что и как мы будем понимать умом. Но не только! Наши физические действия определяют также и нечто другое: насколько нам будет интересно то, что мы видим и слышим вокруг себя.

Глава 7
Слезовыжималка
Как мы проникаемся чувствами других

Кинолента «История любви», наверное, одна из величайших слезовыжималок в истории кинематографа. Действие развивается в кампусе Гарвардского университета в начале 1970-х годов. В фильме рассказывается о любви двух студентов: Оливера Баррета ІV и Дженнифер Кавальери. Волею случая они встречаются в библиотеке Редклиффского колледжа, в котором девушка учится. Несмотря на тот факт, что молодые люди принадлежат к разным слоям общества (у Оливера богатые родители, и он учится в Гарварде на юриста, а Дженнифер – из бедной рабочей семьи), они мгновенно влюбляются друг в друга. После долгих прогулок по паркам, романтических ужинов и свиданий они решают пожениться. Но отец Оливера не одобряет их союз и обрывает все контакты с молодой парой, в том числе перестает оказывать сыну финансовую помощь.

Молодожены еле сводят концы с концами. Чтобы Оливер смог продолжить учебу, Дженнифер вынуждена пойти работать учителем. Оливер блестяще оканчивает университет и получает работу в нью-йоркской компании. Теперь пара уже может позволить себе завести ребенка, но Дженни все не удается зачать. Они обращаются к врачам, и тут выясняется, что девушка неизлечимо больна. Оливер в отчаянии: его зарплаты не хватает на оплату огромных больничных счетов за лечение Дженнифер. Он снова решает обратиться к отцу, но гордость не позволяет ему рассказать, что причиной его просьбы о финансовой помощи является болезнь Дженни. Отец решает, что деньги нужны сыну, чтобы помочь другой девушке, которая от него забеременела.

Одна из последних сцен в фильме показывает нам Оливера, сидящего у постели Дженнифер в последние мгновения ее жизни. Его отец узнает, что сын действительно нуждается в деньгах, и спешит в госпиталь, чтобы постараться загладить свою вину. Но пока он едет, Дженни умирает. Отец просит у сына прощения, на что Оливер отвечает емкой фразой, ранее произнесенной Дженнифер: «Любовь – это когда не нужно говорить “прости”».

Хотя зрители знают, что это просто кино, у многих из них слезы на глаза наворачиваются, стоит им только подумать об «Истории любви». Именно на такую реакцию и рассчитывают создатели фильмов. Дело в том, что наша природная «блок-схема», нейронная сеть, не всегда проводит четкую грань между реальностью и условностью. Режиссеры из кожи вон лезут, чтобы увлечь аудиторию своей историей и заставить ее пережить эмоции героев фильма как свои собственные. Такие ленты, как «История любви», не зря называют слезовыжималками.

Когда мы смотрим подобные фильмы, мы плачем, хотя знаем, что актеры только изображают чувства. Почему так происходит? Дело в том, что мозг воспринимает эмоции, в общем-то, как настоящие. Примерно то же самое происходит и тогда, когда мы читаем рассказ или роман о печальной любовной истории. Мы сочувствуем героям, как будто их беды и невзгоды – наши собственные. Мы понимаем смысл того, что читаем или смотрим, выводя на поверхность сознания мысли, чувства и переживания и даже виды, звуки и запахи, которые сами ощущали в подобной ситуации. В этой особенности сознания кроется одна из причин, почему «История любви» столь популярна. Мы можем идентифицировать себя с ней.

Многие ученые убеждены, что эмпатия, способность понимать чувства и переживания других людей, в значительной степени объясняется фразой «Мартышка видит – мартышка делает». Наверное, не случайно с братьями нашими меньшими связано и открытие зеркальных нейронов – тех клеток мозга, которые реагировали не только на действия, выполняемые самой обезьяной, но и на те, за которыми она лишь наблюдала. Зеркальные нейроны играют важную роль и в эмпатии. О них чаще всего говорят, когда речь заходит о понимании действий других людей, но они – и идея отражения в более широком смысле – важны также и для понимания чужих эмоций. Мы способны вникать в чувства окружающих, по крайней мере отчасти, путем зеркального отражения их действий и связанных с ними переживаний, на которые смотрим со стороны. Мы понимаем чувства другого человека, соотнося его поведение к координатам «карты» собственного репертуара действий и сопутствующих им и уже знакомых нам эмоциональных состояний. Таким образом, мы способны получить очень четкое и верное представление о том, как чувствует себя человек, даже если он сам не совсем понимает, что с ним происходит, и ничего не говорит нам о своих ощущениях. Отражение чувств помогает объяснить, как возникает непосредственная связь между наблюдением и переживанием{149}.

Интереснейшее исследование эмпатии провел один из моих коллег, нейробиолог из Чикагского университета Джин Дисити. Он предложил добровольцам почитать краткое описание событий, которые с большой долей вероятности должны были вызвать сильные эмоции, например: «Кто-то открывает дверь в ванную комнату, которую вы забыли закрыть на ключ». Одну группу испытуемых Дисити попросил прочесть эти сценарии и попробовать представить себя на месте их героев. Другую группу попросил попробовать подумать о том, что было бы, если бы в описываемой ситуации оказалась их мать. Трудно не поежиться от мысли о своей маме, сидящей на унитазе{150}.

Пока испытуемые обдумывали предложенные им сценарии, Дисити вел наблюдение за происходящим в их мозге методом функциональной магнитно-резонансной томографии. Он обнаружил, что области коры головного мозга, где происходит обработка эмоциональной информации, такие как миндалевидное тело, приходили в состояние возбуждения и тогда, когда люди представляли себя самих в столь неловком положении, и тогда, когда думали о том, как их мама попадает в подобную переделку. Часть тех же самых участков мозговой ткани, которые активизируются при переживании эмоций, мы задействуем и тогда, когда представляем себе других людей в аналогичной ситуации. Работа Дисити объясняет, почему нам хочется плакать (а некоторые и вправду плачут), когда мы смотрим «Историю любви» и узнаём, что Дженни обречена умереть. Эмоциональные центры нашего мозга регистрируют смятение, как будто беда случилась с нами самими. Подобно опытным спортсменам, мы способны понимать «игру» других людей и предсказывать их следующие действия, воссоздавая у себя в уме то, что происходит у них в голове. Мы откликаемся на эмоции, изображаемые, например, героями фильма, потому что сами испытываем эту боль.

Такое слияние нашей личности с окружающими происходит постоянно. Когда люди смотрят видеокадры, в которых на лице других людей выражается отвращение, в коре головного мозга активизируется часть тех же самых областей, которые возбудились бы, если бы мы сами почуяли пренеприятный запах, скажем, тухлых яиц. Мы распознаём таким образом не только мимику отвращения, но даже слова, описывающие это чувство, потому что сами хоть однажды испытывали его{151}.

Примечательно, что мы начинаем проявлять эмпатию в очень раннем возрасте. Младенцы одного дня от роду, например, плачут больше, когда находятся в «компании» других плачущих детей, чем тогда, когда пребывают в тишине. А теперь самое интересное: малыши плачут больше, когда слышат плач другого ребенка, но не тогда, когда слышат искусственно сгенерированный звук плача той же интенсивности. Новорожденные реагируют активнее всего на плач своих «сверстников». Ученые убеждены: из этого наблюдения можно сделать предположение, что нам с рождения дана природная способность к эмпатической реакции. Мы настроены распознавать эмоции людей, похожих на нас, и переживать их чувства, как будто они наши собственные. Эта добровольная «привязанность» к окружающим, кстати, невероятно сильна. Она наполняет смыслом идею о том, что «другие похожи на меня», и служит строительным материалом для способности к эмпатии в более зрелом возрасте{152}.

Учитывая то, что в нашем мозге активизируются отчасти одни и те же эмоциональные центры и тогда, когда сами попадаем в беду, и тогда, когда в беду попадают другие – особенно те, кто на нас похож, – возникает вопрос: как в таком случае мы вообще проводим различия между собой и окружающими? Оказывается, мы не так уж хорошо справляемся с этой задачей, по крайней мере поначалу. Дети, как правило, не отделяют своих собственных мыслей от мыслей других людей. В начале жизни у нас еще нет зрелой модели психического состояния другого человека[19], нет понимания того, что наши мысли и чувства могут отличаться от мыслей и чувств окружающих. Данный факт можно легко проиллюстрировать простым, но очень точным тестом «Салли-Энн». Этот тест представляет собой один из множества различных способов выполнения так называемой задачи на понимание ложных убеждений.

Тест проводится следующим образом: трехлетнему ребенку рассказывают историю о двух девочках – Салли и Энн. Для пущей наглядности малышу показывают двух кукол, которые олицетворяют девочек. У Салли есть корзинка, а у Энн – деревянная коробка. Еще у Салли есть игрушка, которую она решает положить в корзинку, прежде чем ненадолго выйти из комнаты. (Когда игрушка находится в корзинке, ее никто не видит.) Итак, Салли выходит из комнаты, и тут Энн открывает корзинку Салли, достает ее игрушку и перекладывает в свою коробку. (Игрушка снова исчезает из виду.) Затем Салли возвращается в комнату, и испытуемого ребенка спрашивают: «Где Салли будет искать свою игрушку?» Правильный ответ: Салли будет искать игрушку в своей корзинке, где она ее и оставила. Однако в зависимости от возраста ребенок может не проводить разграничений между тем, что знает он сам (своим собственным психическим состоянием), и тем, что думают другие люди, в данном случае – Салли. Ребенку известно, что игрушка уже находится в коробке Энн, и в соответствии с моделью психического состояния он должен понимать: то, что знает он сам, может отличаться от того, что знают другие люди, например Салли, которая полагает, что ее игрушка все еще находится на прежнем месте.

Большинство нормально развивающихся детей успешно проходят ту или иную версию теста «Салли-Энн» примерно в возрасте четырех лет. Но до этого момента они не способны проводить различия между собой и остальными людьми, и это естественная часть процесса развития. Слияние «я» и «ты» на ранних этапах жизни служит основой для сопереживания и понимания, то есть эмпатии. Например, ребенок автоматически принимает поведение матери за свое собственное эмоциональное состояние, потому что не может отделить себя от нее. В результате он постоянно настроен на волну матери. Таким образом, у него формируется очень тесная связь с ней. Поскольку матери, находящиеся в депрессии, ежедневно демонстрируют в большей степени негативные эмоции, то и малыши настроены преимущественно на такую же реакцию{153}. В краткосрочном плане телесное зеркальное копирование помогает ребенку соотносить себя с ближайшим для него человеком – с тем, кто о нем заботится. Но в долгосрочном плане синхронизировать себя с человеком в депрессии, конечно, небезопасно и может привести к печальным последствиям. Когда дети постоянно копируют негативное аффективное поведение родителей, их собственное выражение негативных телесных эмоций шлет сигналы их мозгу о том, что ребенок чувствует себя плохо. Выходит, депрессия может передаваться от родителя к ребенку, и переносчиком этого состояния будет служить именно тело. Конечно, депрессию ребенка можно отчасти объяснить генетической предрасположенностью к ней, однако то, как он держит свое тело (а этому он учится обычно у своих родителей), тоже играет немаловажную роль.

На определенном этапе развития мы осваиваем науку разделения своих собственных чувств и чувств тех, кто нас окружает. Но, даже повзрослев, продолжаем ожидать от собственного тела помощи в толковании эмоциональной информации, считываемой с поведения других людей. Такая вовлеченность тела в процесс развития приводит к некоторым удивительным последствиям. Пола Ниденталь, социальный психолог из Висконсинского университета, уже несколько десятилетий занимается изучением влияния эмоций на организм. Люди склонны считать, что аффективные реакции зарождаются в уме, однако Ниденталь неоднократно доказывала, какую важную роль в эмоциональном опыте играет тело. В одном из своих самых интересных исследований ученый просила студентов, принимающих участие в ее экспериментах, определить, связаны ли те или иные объекты – например, ребенок, слизень или бутылка воды – с эмоциями, и выстроить их по степени насыщенности вызываемых чувств. Конечно, испытуемые не догадывались, что Ниденталь специально подбирала объекты так, чтобы они были или высоко эмоционально заряженными, то есть вызывали сильные чувства радости, гнева или отвращения, или совершенно лишенными эмоциональной нагрузки. Помимо оценки конкретных объектов студенты оценивали степень эмоциональной заряженности и более абстрактных понятий, таких как радость и ярость.

К лицам студентов, чуть ниже рта и над глазами, были прикреплены маленькие электроды, и, пока молодые люди оценивали эмоциональность тех или иных предметов и понятий, Ниденталь снимала показания с их лицевых мышц. С помощью таких приборов мельчайшие движения мускулов, незаметных для невооруженного глаза, могут быть успешно использованы для определения характера формирующейся мимики: улыбнется человек или сморщится. Результат получился недвусмысленный: каждый раз, когда студенты оценивали эмоциональный заряд конкретного объекта или абстрактного понятия, соответствующая эмоция отображалась и на их лице. На определение эмоционального заряда слова «слизень», например, у них уходила всего пара секунд, но за это время на лице уже успевали появиться признаки этого чувства.

Эмоциональные центры мозга посылают телу сигналы, как ему следует себя вести, но связь между ними и телом не односторонняя. Мускулы, вовлеченные в придание телу некой позы или формирование определенной мимики лица, тоже посылают мозгу сигналы, усиливающие соответствующие чувства. Ниденталь провела еще один эксперимент, который более чем убедительно продемонстрировал эту взаимосвязь. Во втором исследовании добровольцы смотрели видеозапись, на которой мимика людей постепенно менялась, переходя из одного состояния в другое – например, выражение радости сменялось грустью или гнев – любопытством. Испытуемые должны были определить, в какой именно момент совершается этот переход, и сразу же нажать на кнопку.

Как и следовало ожидать, пока добровольцы наблюдали за тем, как меняется выражение лица на экране, их собственная мимика менялась в унисон с увиденным. Одной группе испытуемых Ниденталь позволила при просмотре свободно менять выражение лица, а другую попросила сжимать зубами и губами карандашик, что не позволяло им улыбаться или морщиться синхронно с лицами на экране, хотя они этого и не осознавали. Как показало исследование, люди с ничем не ограниченной мимикой распознавали изменения в эмоциональном состоянии героев из видео гораздо быстрее, чем те, кто не имел возможности свободно двигать лицевыми мышцами. По каналам обратной связи выражение нашего лица посылает мозгу информацию о том, какие чувства мы, должно быть, испытываем, что, в свою очередь, сказывается на нашей способности понимать переживания других людей. Как отмечает Ниденталь, результаты исследования подтверждают обоснованность выражения: «Когда ты улыбаешься, весь мир улыбается в ответ»{154}.

Но что делать, если лицевые мышцы не посылают таких сигналов? В первой главе книги я рассказывала о том, что инъекции ботокса не дают мимическим мышцам сжиматься, в результате чего сигналы о негативных эмоциях не поступают в мозг. Точно так же «окаменение» лица воспрепятствует отправлению мозгу информации и о позитивных чувствах. Ниденталь подробно изучала социальные и эмоциональные последствия от использования соски-пустышки – предмета, который играет важную роль в жизни многих родителей. Она решила проверить, не выполняет ли пустышка ту же функцию, что и карандашик, который участники ее эксперимента удерживали в зубах. Не блокирует ли этот предмет лицевые мышцы ребенка, подавляя таким образом возможность выражения эмоций на лице? Не приводит ли пустышка к задержкам в эмоциональном развитии малыша? И еще, если маленький человечек не может из-за пустышки копировать мимику окружающих его людей, то не скажется ли это на его способности к эмпатии уже во взрослой жизни? Хотя у Ниденталь все еще нет однозначного ответа на эти вопросы, она считает, что родителям следует проявлять осторожность и не слишком часто давать детям пустышку. Для многих из нас это настоящая палочка-выручалочка, позволяющая успокоить малыша в напряженные моменты. Но если она мешает ребенку полноценно выражать свои переживания или копировать мимику окружающих, то это чревато серьезными последствиями и нам нужно быть начеку. Вместе с тем пустышка остановит вопли и не даст появиться несчастливому выражению на крохотном личике, которое может запустить порочный круг: грустный ребенок расстраивает маму, а несчастный вид мамы еще больше подавляет ребенка. Но важно помнить: способность свободно выражать эмоции, позитивные и негативные, – важная часть успешного процесса обучения эмпатии, способности сопереживать окружающим и полноценно переживать свои собственные чувства.

Меняя положение своего тела, неосознанно копируя позу других людей, мы получаем своеобразную подсказку об их эмоциональном состоянии. Без этой подсказки нам трудно сложить эмпатический «пазл». И что примечательно, подобное взаимодействие между нами и окружающими помогает найти объяснение одному удивительному феномену – тому, что женатые люди после долгих лет совместной жизни начинают походить друг на друга.

Семейные пары, как правило, мотивированы к взаимной эмпатии. Для этого они копируют выражение лица своей половины, что, в свою очередь, способствует обретению схожего эмоционального опыта. Люди, настроенные на одну волну, лучше ладят друг с другом и у них больше шансов сохранить счастливый брак. Как показывают результаты наблюдений, со временем подобная «мимикрия» приводит к устойчивым изменениям в форме лица. В рамках одного такого исследования добровольцам – а их было более сотни – показывали фотографии мужчин и женщин, сделанные в первый год их совместной жизни и 25 лет спустя, в день их серебряной свадьбы. Эти снимки перемежались фотографиями выбранных случайным образом для целей эксперимента «пар» того же возраста. Испытуемых попросили определить степень сходства изображенных пар. И действительно, в парах, проживших вместе четверть века, наблюдалось заметное сходство между супругами, а вот между случайно подобранными парами мужчин и женщин – нет. И самое поразительное, чем ближе было сходство между супругами, тем счастливее, по их словам, был брак{155}. Так что в следующий раз, когда будете стараться наладить контакт со своей половинкой, попробуйте искусно воспроизвести выражение ее (его) лица. Велика вероятность, что это поможет вам ощутить близость друг к другу и укрепить эмоциональную связь, ослабшую за время раздора.

Мои чувства – не твои чувства

В одной из финальных сцен фильма «История любви» мы видим Дженни уже в больнице, на смертном одре, рядом с ней сидит ее супруг. Врачи и медсестры снуют туда-сюда, но по их лицам нельзя сказать, что они разделяют горе молодой пары, и никого из зрителей подобная «черствость» не удивляет. Принято считать, что врачи должны подходить к делу профессионально и не принимать близко к сердцу боль и страдания пациентов. Такая невозмутимость позволяет им ставить диагноз и принимать решения о лечении беспристрастно. Вместе с тем докторам все же стоит проявлять некоторое сочувствие к больным. Особенно важна эмпатия врача для эффективной коммуникации с пациентами. Сострадание помогает больному почувствовать себя спокойным и удовлетворенным. Считается, что эмпатия врача также влияет на готовность пациента выполнять его предписания. Как же врачу удается налаживать контакт с больными и при этом не проживать чрезмерно их трудности, чтобы не терять способности к хладнокровной оценке ситуации и выбору адекватного лечения?

Большинство врачей вне стен рабочего кабинета не демонстрируют пониженной эмоциональной реакции. Из этого можно сделать вывод, что речь идет о профессиональном опыте, а не врожденной склонности к сохранению эмоциональной дистанции. Именно опыт помогает медикам не «ломаться» при виде страданий пациентов. Врачи учатся держать свои чувства под контролем и фокусироваться на том, что им нужно сделать в сложившейся ситуации – например, как вести себя с пациентом, чей организм не реагирует на терапию так, как ожидалось. И действительно, люди, только начинающие работать в медицине, намного острее видимо реагируют на боль пациента, чем те, кто обладает значительным профессиональным опытом. Примечательно, что мы можем многое узнать о том, как врачи справляются с эмоциональной реакцией на чужие страдания, если посмотрим на те участки мозга, где зарождается реакция на чужой дискомфорт. Оказывается, у медиков и профессионалов иных специальностей эти области мозговой ткани выглядят по-разному.

Нейронные цепи, которые «заведуют» чувством боли, испытываемой человеком, во многом совпадают с теми цепями, которые формируют восприятие чужой боли. Так называемый островок (или островковая доля), соматосенсорная кора и передняя поясная кора – все эти отделы головного мозга вовлечены в процесс обработки болевых ощущений, испытываемых как нами самими, так и другими людьми{156}. Эмпатия во многом определяется резонансом, который возникает между нами и окружающими: мы мысленно копируем других и таким образом разделяем их эмоциональный опыт. Когда врачи смотрят видеокадры, на которых людям протыкают иголкой различные части тела, соответствующий участок их мозга реагирует на вид человека, испытывающего боль, менее активно, чем тот же участок мозга людей, не имеющих отношения к медицине. Но это не означает, что мозг врачей в принципе реагирует менее активно при виде человека, испытывающего боль. Как раз наоборот. Просто в подобных ситуациях область мозга, находящаяся точно в центре лобной коры, где «ютится» наша способность регулировать собственные эмоции и переживания, работает у них намного активнее, чем у других людей. Оказывается, чем активнее у врачей центр мозга, регулирующий эмоции, тем меньше приходится «волноваться» тем участкам мозга, которые регистрируют боль{157}. На практике врачи натренировывают свою префронтальную кору сдерживать и подавлять врожденную человеческую склонность к зеркальному отражению болезненных ощущений других людей.

Способность умерять свои эмоции, которые непроизвольно возникают при виде чужой беды, формируется и развивается у нас на протяжении всей жизни. Вид захлопывающейся двери, зажимающей чью-то руку, воспринимается нами по-разному в семь лет и в тридцать семь. С возрастом в нас происходит определенный психический и физический сдвиг, и мы начинаем понимать эмоциональные ситуации по-иному. Маленькие дети отличаются более глубокой внутренней эмоциональной реакцией, которая имеет огромное значение для определения эмоционального смысла того, что происходит у них на глазах. Если малыши видят, как захлопнувшаяся дверь автомобиля зажимает кому-нибудь руку, они могут вздрогнуть и даже схватить собственную руку. В отличие от них взрослые демонстрируют более взвешенную и бесстрастную реакцию, которая в определенной степени напоминает поведение профессиональных медиков. С годами мы накапливаем знания и опыт и способны более адекватно оценивать чувства, которые наблюдаем у окружающих, а также оттачиваем умение отделять чужие эмоции от своих. Развитие префронтальной коры продолжается примерно до 25 лет, и оно, безусловно, способствует трезвому осмыслению эмоций. До этого возраста эмоциональным центрам мозга намного легче брать бразды правления в свои руки.

Как и врачи, тренирующие свою префронтальную кору, чтобы та умеряла их реакцию на боль, все мы с годами развиваем в себе умение держать эмоции в узде в самых разных ситуациях – и в радости, и в горе. Люди, побаивающиеся математики, лучше справляются с тестами по этому предмету, когда, подобно врачам, пытаются управлять эмоциями. Точно так же и люди, страдающие различными фобиями, скажем боязнью пауков, могут воспользоваться этими стратегиями, чтобы взять под контроль свою реакцию страха и осмелиться подойти к тарантулу шаг за шагом, все ближе и ближе, и, возможно, даже потрогать рукой свой ужас о восьми ногах. Как могут люди с арахнофобией или боязнью математики добиться этого? Есть один очень простой прием: нужно сесть и изложить на бумаге свои мысли и опасения в отношении негативного события. Каких-нибудь десяти минут таких излияний будет достаточно, чтобы разгрузить свой мозг, избавив его от неприятных мыслей, и практически гарантировать себе то, что негативные эмоции не накалятся до такой степени, что вы не сможете выполнить предстоящую работу{158}. В определенном смысле, выкладывая свои страхи на бумаге, вы помогаете своей префронтальной коре убавить громкость «динамика» негативной реакции.

Главное – не позволить страхам завладеть вами полностью. Нам просто необходимо владеть инструментами контроля над негативными реакциями, особенно когда эмоции начинают клокотать в нас и подниматься на поверхность, угрожая затопить нашу способность справляться с задачами на отлично. Врачи успешно оттачивают в себе это умение, поскольку оно позволяет им отделять себя от боли и страданий пациентов. Мы тоже так можем.

* * *

Вспомните эксперимент моего коллеги Джина Дисити, во время которого он просил испытуемых представить себе, что их «поймали» на унитазе или что в подобном неловком положении застали их маму. Ученый обнаружил, что и в том, и в другом случае активизируются почти одни и те же эмоциональные центры мозга. Однако наблюдались и некоторые отличия. А самое удивительное, что активность в сенсорной коре указывала на то, какой именно вариант сценария обдумывает человек. Сенсорная зона коры расположена непосредственно за моторной, она представляет собой полоску коры мозга и отвечает за получение входящих сообщений, поступающих от наших органов чувств: осязания, обоняния, слуха. Сенсорная зона активизируется прежде всего тогда, когда мы думаем о себе, а не о ком-то другом, возможно, потому, что, думая о себе, мы обращаемся непосредственно к своему предшествующему телесному опыту.

Рядом на сенсорной зоне коры размещается участок мозговой ткани под названием височно-теменной узел (ВТУ)[20]. Он тоже играет важную роль, помогая нам осознавать, какие чувства кому принадлежат, то есть отделять собственные переживания от переживаний и действий других людей. Этот узел получает сведения от органов чувств и сопоставляет их со всевозможными обрывками информации, связанными с нашим телом, чтобы сформировать всеобъемлющую картину того, что мы испытываем. Иными словами, этот участок мозга занимается мониторингом тела. Поэтому считается, что он очень важен для формирования модели психического состояния, то есть способности отделять собственные мысли, действия и намерения от чужих. Вместе с сенсорной зоной коры височно-теменной узел посылает нам сигналы и дает понять, когда возникающие у нас чувства являются результатом нашего собственного опыта, а когда – лишь эмпатической реакцией на переживания других людей{159}.

Считается, что аномалии в этой зоне и окружающей ее мозговой ткани приводят к возникновению расстройств аутического спектра{160}. По некоторым предположениям, нарушения в структуре областей мозга, помогающих нам отличать свои собственные действия и намерения от чужих (или, по крайней мере, наличие проблем с прохождением сигналов, посылаемых из этих областей), приводят к аутизму. Аутисты испытывают различные трудности с социальным взаимодействием, особенно с пониманием эмоций и намерений окружающих. Если вы не осознаёте, что действия другого человека – скажем, улыбка, нахмуренные брови или другое мимическое движение – подобны тем гримасам, которые вы сами иногда делаете, то вам будет сложно уловить смысл поведения окружающих.

Аутизм: разбитые зеркала?

Не у всех детей, которым был поставлен диагноз «расстройство аутического спектра» (РАС), проявляются видимые признаки нарушения развития. Однако попытки установить контакт с ними, например вовлечь в беседу, как правило, обнажают эту проблему. Ребенок может избегать вашего взгляда, не отвечать на вопросы нормально, может качаться взад и вперед или хвататься за голову руками. В отличие от нормально развивающихся детей, ребенок с подобным расстройством не способен прочитать выражение вашего лица или позу и не умеет пользоваться подсказками, которые дает ваше поведение, чтобы понять ваши мысли и чувства. Если вы в шутку покажете язык, он вряд ли поддержит «игру» и высунет свой язык, копируя ваши действия, как сделали бы многие другие дети в подобной ситуации. Некоторым детям с диагнозом РАС бывает трудно имитировать чужое поведение.

Позы и мимика окружающих – важнейшие источники социальной информации. Они многое сообщают нам об эмоциональном состоянии человека, его отношении к нам, дружественном или враждебном, намерениях и действиях, которые нам, возможно, придется предпринять в ответ. Способность верно воспринимать и истолковывать социальную информацию, передаваемую другими людьми таким бессловесным образом, имеет ключевое значение для социальной коммуникации, однако не всем она дана. Люди с РАС (считается, что такие расстройства возникают у одного из 88 детей{161}) испытывают большие трудности с толкованием социальной информации, особенно невербальной, которую можно почерпнуть из вида и поведения окружающих. Некоторые ученые убеждены, что неспособность обрабатывать социальную информацию возникает вследствие нарушения, или даже разрушения, системы зеркальных нейронов. Они обнаружили у людей с подобными расстройствами аномалии в сенсорной и моторной зонах коры и связанных с ними областях мозга, которые организуют наши действия и придают для нас смысл действиям другого человека, уподобляя их чему-то, что мы сами уже делали в прошлом{162}.

Чтобы лучше изучить работу системы зеркальных нейронов, ученые часто используют метод визуализации электрической активности различных отделов мозга под названием «электроэнцефалограмма» (ЭЭГ). Пациент или испытуемый надевает несколько громоздкую шапочку с электродами, которые передают сигналы на экран, на который и выводится картина мозговых волн человека. С некоторых пор ученым стало известно, что определенные компоненты мозговых волн, называемые мю-волнами[21], подавляются, когда мы делаем намеренное движение, например протягиваем руку, чтобы схватить бутылку. В состоянии физического покоя нейроны сенсорных и моторных центров мозга обычно реагируют синхронно. Но когда человек целенаправленно предпринимает некое действие, эта синхронность нарушается. В результате амплитуда мю-волн совершает скачок. (Такая десинхронизация волн получила название «подавление мю-ритма».) Самое удивительное, что мю-волны подавляются и тогда, когда мы наблюдаем, как кто-то другой выполняет некие действия. Как вы помните, зеркальные нейроны макак-резус активизируются, когда обезьяна пытается схватить какой-нибудь предмет или когда видит, что этот предмет берет кто-то другой. Точно так же и у человека мозговые волны, сигнализирующие об осуществлении неких действий, прогнозируемо (схожим образом) меняются, когда он сам или тот, за кем он наблюдает, совершает действие. Учитывая сходство в подавлении мю-ритма при выполнении человеком самостоятельного действия или при наблюдении со стороны, ученые пришли к выводу, что мю-волны можно использовать как индикатор активности зеркальных нейронов.

Так, в одном эксперименте детей, на которых были надеты ЭЭГ-шапочки, просили взять определенный предмет, а также посмотреть видео с изображением того, как другие дети берут в руки тот же самый предмет. Когда нормально развивающиеся дети хватали предмет, их мозг демонстрировал такую же активность, как и тогда, когда они наблюдали за тем, как это делают другие. А вот у детей с аутизмом ЭЭГ фиксировала активность мозга только тогда, когда они сами брали в руки указанный предмет. Похоже, дети с расстройствами аутического спектра не всегда отражают действия других людей или, по крайней мере, такие действия, которые они и сами способны выполнять{163}.

Недавно было обнаружено, что можно научиться подавлять мю-волны с помощью специальных методов тренинга обратной биологической связи. Профессор Хайме Пинеда из Калифорнийского университета в Сан-Диего провел специальное исследование с целью выяснить, способны ли дети с диагнозом РАС научиться регулировать ритмы своего мозга и контролировать свое понимание и реакцию на поведение других людей. Всю свою профессиональную жизнь Пинеда посвятил изучению того, как мозг воспринимает и обрабатывает информацию, поступающую из внешнего мира. Если вы случайно встретите ученого вне стен его просторного кабинета в современном здании университета, где работают специалисты в области когнитивных наук, то можете и не догадаться, что перед вами выдающийся нейробиолог. У него непритязательная внешность, мягкий голос, теплая улыбка и игривый взгляд, которые у большинства людей ассоциируются скорее с людьми творческих профессий, например с художниками, но не с учеными. И отчасти вы будете правы: Пинеда – очень яркая личность, только его креативность проявляется в реализации нестандартных научных программ.

В одном из своих исследований профессор предложил местным детишкам из Сан-Диего с диагнозом РАС принять участие в программе-тренинге, основанной на нейронной обратной связи{164}. Все дети были больны высокофункциональным, или легким, аутизмом, но сохранили в целом нормальный коэффициент умственного развития и речевые навыки, соответствующие возрасту. Их родители являлись членами «Списка Валери» – интернет-группы поддержки аутистов из Сан-Диего. На протяжении десяти недель, по нескольку раз в неделю, дети посещали лабораторию Пинеды, чтобы поучаствовать в тренинге. Во время занятий малыши надевали ЭЭГ-шапочки, которые выводили на экран кривую электрической активности их мозга. Пинеда и его сотрудники научили их контролировать свои мозговые волны, используя несколько различных видеоигр: с гоночными автомобилями, роботами и космическими кораблями. Дети быстро поняли, как можно использовать свое мышление для передвижения объектов на экране, например чтобы провести автомобиль по гоночному треку. Программа была рассчитана в общей сложности на 15 часов занятий. Через десять недель родители отметили позитивные изменения в способности своих детей концентрироваться, взаимодействовать с людьми, а также в других аспектах социального поведения, которые часто оказываются трудными для детей, страдающих аутизмом (по сравнению с детьми, не прошедшими тренинг). Если дети с РАС способны научиться менять свой мю-ритм, значит, можно подумать о разработке новых подходов к терапии аутизма. Так, например, эти игры могут быть использованы для усиленного подавления мю-волн и тогда, когда сам ребенок осуществляет некое действие и когда наблюдает за действиями другого человека, что позитивно скажется на его способности исследовать свой мир и успешно интерпретировать поведение тех, кто его окружает.

Такая резкая поведенческая перемена – ослабевание симптомов аутизма благодаря тренингу нейронной обратной связи – проливает новый свет на силу тела и соответствующих сигналов мозга, контролирующих наши действия. Когда дети меняют свои мысленные схемы восприятия, их поведение тоже меняется. Возможно, маленьким аутистам легче осмысливать свое взаимодействие с другими людьми, когда они видят, что их собственные действия и действия окружающих тесно связаны. Вместо того чтобы просто наблюдать за телесными движениями (например, когда взрослый человек игриво показывает язык), ребенок имеет возможность связать действие со смыслом и осознать, что взрослый настроен игриво и пытается вызвать такое же поведение в ответ.

Многие ученые, однако, считают, что все еще нет достаточно весомых доказательств, чтобы однозначно заявить: да, именно аномалии в системе зеркальных нейронов лежат в основе аутизма{165}. Поскольку аутизм часто идет рука об руку с самыми разными когнитивными и двигательными нарушениями, трудно утверждать, что именно проблемы с зеркальным отражением вызывают эти расстройства. Не исключено, что они являются следствием более общей проблемы, например дефицита внимания к людям и их действиям, который приводит к непониманию социальной информации. Некоторым детям с РАС действительно сложно копировать поведение других людей, но есть и такие, для которых это не составляет труда. Может, малыши с РАС просто не знают, когда нужно копировать то, что они видят. Похоже, дети с аутизмом не способны использовать подсказки, получаемые в общении, чтобы понять, как себя вести. Проще говоря, они обрабатывают социальную информацию по-другому и не отдают ей преимущества (по крайней мере, в уме), в отличие от нормально развивающихся малышей. Можно подумать, что в аутичном мозге эта информация не отличается от любой другой. Улыбка не распознается как сигнал к дружбе – просто мышцы лица выполнили определенное движение. Мозг человека с диагнозом РАС не ориентируется во всем этом так, как мозг остальной части человечества{166}. Оплошности в социальном поведении, похоже, вызваны неспособностью связать действия других людей со своими собственными.

Чарльз Дарвин говорил, что отношение – это совокупность движений, таких как занятие той или иной позы, которая демонстрирует, как чувствует себя человек в определенный момент времени. Английский антрополог и исследователь сэр Френсис Гальтон тоже говорил об отношении как о телесной склонности. И американский психолог Уильям Джеймс был убежден, что основой чувств служит телесный опыт переживания различных эмоциональных состояний. Наше тело играет важную роль не только в реализации способности испытывать эмоции, оно также оказывает влияние на то, как мы резонируем с чувствами и намерениями окружающих нас людей.

Глава 8
Температура и социальный комфорт

В 1975 году в лаборатории приматов при Висконсинском университете, которой тогда руководил психолог Гарри Харлоу, на свет появилась маленькая обезьянка вида макак-резус по имени Джейн. В первый же день жизни ее разлучили с матерью. В дикой природе такое отделение дитя от матери означало бы верную гибель для малыша, однако Джейн попала в хорошие руки: впредь о ней должен был заботиться опытный в общении с животными технический персонал лаборатории. Джейн будет хорошо питаться и содержаться в тепле и чистоте. Ее поместили в клетку с проволочным каркасом, чтобы Гарри и члены его исследовательской команды могли изучить природу любви.

Первые признаки любви и привязанности появляются у людей еще в младенческом возрасте. Считается, что способность к эмоциональной близости и эмпатии к окружающим берет начало из тесной связи ребенка с матерью. Но как возникает любовь младенца к маме? И как эта изначальная любовь превращается в способность взрослого человека демонстрировать нежные чувства к возлюбленным и супругам?

В 1940–1950-х годах, когда в психологии доминирующее положение занимали теории психоанализа и бихевиоризма, было принято считать, что сильная привязанность ребенка к матери связана с основной потребностью младенца – потребностью в питании, главным образом в материнском молоке. Ученые считали, что маленькие дети ассоциируют свою мать с утолением голода, а чувство любви и привязанности они объявили побочным продуктом этой ассоциации. Однако профессор Харлоу не был в этом уверен. Благодаря экспериментам Павлова с собаками он знал, что позитивно ассоциироваться с едой может любой объект. Каждый раз, когда Павлов давал собаке пищу, он звонил в колокольчик. Через некоторое время у подопытного животного, стоило ему заслышать звон колокольчика, начиналось слюноотделение. Рефлекс сохранялся даже тогда, когда пса переставали кормить. И самое важное, по прошествии длительного срока колокольчик переставал вызывать эффект слюноотделения, то есть связь между звуком колокольчика и пищей разрывалась. Такой тип ассоциаций совсем не похож на любовь между матерью и ребенком. Даже тогда, когда мать перестает быть основным кормильцем ребенка, его любовь к ней обычно не угасает. Даже наоборот, усиливается и превращается в чувство, связывающее на всю оставшуюся жизнь. Такую любовь трудно объяснить простым удовлетворением первичных потребностей. У Харлоу возникла другая гипотеза: любовь сама по себе – жизненно важное условие для здорового развития, причем не менее важное, чем еда и вода.

Идеи Харлоу шли вразрез с распространенными в те времена взглядами, в соответствии с которыми любовь не выполняет никакой значимой функции в развитии человека. Родителей часто предупреждали, что проявление чрезмерной любви к детям может привести к возникновению проблем с психикой и что пользы от нее для воспитания нет никакой. «Когда у вас возникнет искушение погладить своего ребенка, вспомните, что материнская любовь – опасная штука»{167}, – писал Джон Уотсон, ведущий психолог того времени.

Когда Харлоу приняли на работу в Висконсинский университет, он должен был заниматься изучением способностей крыс к обучению – например, как они учатся проходить лабиринт, чтобы достать еду; но университет все тянул с отведением необходимых ресурсов и помещения для проведения исследований. Когда он в очередной раз пожаловался друзьям за ужином, что ему никак не выделят лабораторию, один из гостей посоветовал ему забыть о грызунах и начать работать с обезьянами. Харлоу мысль понравилась, и он взялся за дело, превратив пустующее здание в нескольких кварталах от университета в передовой вольерный комплекс для колонии обезьян. Работать со взрослыми особями, которых нужно содержать в одиночных клетках, оказалось трудно, а потому ученый начал работать с малышами. Их, правда, приходилось сначала держать в инкубаторах и лишь затем переводить в клетки, днище которых к тому же нужно было застилать пеленкой, чтобы она впитывала выделения.

В отличие от жестких и холодных проволочных стен клеток мягкая пеленка привлекала обезьянок. Когда возникала необходимость менять пеленку, малыши нередко цеплялись за нее и всячески демонстрировали негодование – точь-в-точь как человеческие дети, которые не хотят никуда идти без своего мягкого одеяльца или любимой игрушки. Что за странная привязанность к пеленке? Совершенно очевидно, что она не удовлетворяет никаких основополагающих потребностей, не утоляет ни голод, ни жажду.

Харлоу заподозрил, что малыши чувствуют психологический комфорт от контакта с теплой, мягкой и пушистой пеленкой, потому что она обладает определенными качествами, характерными для тела их матери. Так у него родилась гипотеза о том, что «контактный комфорт», как он назвал наблюдаемое им явление, имеет большое значение для маленьких обезьян. Харлоу провел очень интересный и оригинальный эксперимент, поделив малышей на группы и отдав их на попечение суррогатных матерей разного типа. Первый тип был сделан из деревянных блоков, обитых губчатой резиной и мягкой хлопковой махровой тканью. Внутри таких «мамаш» была ввинчена лампочка мощность 100 ватт, которая, нагреваясь, выделяла тепло. В верхней части фигуры были приделаны круглые обрезки дерева, изображающие глаза и нос. В результате получилось нечто мягкое и теплое. Суррогатные матери второго типа были сделаны из проволочной сетки и не были обиты махровой тканью. Обниматься с такой мамой было не очень-то и приятно – ведь она, по сути, представляла собой простой проволочный каркас.

«Матерей» поселили в отдельные помещения, но их клетки были соединены с «жилыми комнатами» малышей, так что обезьянки могли свободно переходить от одной «матери» к другой. В одних случаях бутылочку молока вешали на проволочную «маму», в других – на тряпичную. Как ни странно, большую часть времени Джейн и остальные обезьянки, участвующие в эксперименте, проводили, вцепившись в тряпичную суррогатную мать, независимо от того, у какой из «матерей» находилась бутылка с молоком. Если бутылка находилась у проволочной «мамы», малыши выпивали как можно больше молока за как можно меньшее время, а затем стремглав бежали в клетку к тряпичной «маме». Когда в клетку с малышами подкладывали новую и немного пугающую обезьянок игрушку, например механического медвежонка, который бил в барабан, они все бежали к тряпичной «матери» безотносительно того, у нее или нет они получали молоко. Похоже, психологический комфорт, ассоциировавшийся с близким контактом, усиливал в маленьких обезьянках чувство привязанности.

В другом ряде исследований Харлоу выращивал одну группу обезьянок только с теплой тряпичной суррогатной матерью, а другую отдавал на попечение холодной проволочной «маме». У обеих «матерей» была бутылочка с молоком. Хотя малыши из обеих групп набирали вес с одинаковой скоростью, те, кто жил с проволочной «мамой», чаще страдали от диареи и проблем с пищеварением. Физический дискомфорт, особенно проблемы с пищеварением, часто служат признаком психологического стресса. Похоже, отсутствие того самого «контактного комфорта» вызывало у обезьян стресс{168}.

Мы привыкли считать, что наши базовые физические нужды мощнее всех остальных потребностей, но Харлоу сделал поразительное открытие: проволочная «мама», удовлетворявшая потребности в молоке, была «биологически адекватной, но психологически несостоятельной». Данные работы профессора Харлоу до сих пор часто цитируют и используют как прекрасную иллюстрацию того, насколько важен близкий контакт между матерью и ребенком для его развития и психологического здоровья. Маленькие обезьянки предпочитали тряпичную суррогатную мать, потому что она была мягкой, пушистой и теплой, как настоящая обезьяна. Похоже, она заменяла детенышам то недостающее им социальное тепло, которое в реальности им давала бы настоящая мать. Наш мозг не всегда отделяет физические характеристики от психологических.

Теплая встреча или холодный прием?

Связь между температурой и социальным комфортом очевидна и ощущается человеком с самого рождения. Те, кто заботится о нас в младенчестве, одаривают нас своей любовью и заботой, и мы всегда чувствуем их близость. Благодаря физическому контакту мы привыкаем ассоциировать тепло с непосредственной близостью к другим людям. Эта ассоциация возникает у нас и во взрослой жизни. Когда мы попадаем в одно помещение с большим количеством людей, или салон самолета, или классную комнату, или лифт, окружающая температура повышается, потому что тела излучают тепло. Теплая погода, как правило, тоже ассоциируется с более тесным взаимодействием, хотя и не всегда в позитивном смысле: преступления, связанные с межличностными конфликтами, в жаркую погоду учащаются.

Связь между физическим теплом и теплом общения нашла отражение даже в языке. Например, мы описываем наших друзей как людей мягких, теплых и даже горячих, а врагов – как черствых, жестких, холодных. С одним человеком у нас могут быть теплые и нежные отношения, которые согревают душу, а у другого нас может ждать холодный прием, который леденит сердце. Все эти метафоры возникли благодаря тому, что мы описываем эмоции по аналогии со свойствами физического мира. Более того, когда мы думаем о тепле общения и когда ощущаем тепло телом, у нас активизируются одни и те же участки мозга. Эта связь между физическим и социальным выражается в том, что телесное ощущение тепла или холода способно влиять на наши суждения и поведение – хотя мы и не всегда осознаём, что именно происходит и почему мы поступаем так, а не иначе.

Рассмотрим подробнее один эксперимент, который нейробиологи провели с добровольцами. Испытуемые согласились, чтобы их мозг сканировали, пока они будут выполнять различные действия{169}. Сначала участники эксперимента читали нежные послания от близких друзей и членов семьи, такие как: «Когда я чувствую себя совершенно потерянным, я всегда обращаюсь именно к тебе» или «Я люблю тебя больше всего на свете». Во второй части эксперимента добровольцам время от времени давали держать в руках теплый пакет или сжимать резиновый мяч. По словам участников опыта, в помещении им становилось теплее тогда, когда они читали нежные послания, нежели тогда, когда читали нейтральные сообщения вроде: «У тебя кудрявые волосы» или «Мы знакомы с тобой уже десять лет». Еще испытуемые говорили, что, держа в руках теплый пакет, они ощущали более тесную связь с окружающими, чем когда сжимали мяч.

Сегодня в научном мире накапливается все больше свидетельств того, что человек от рождения проводит связь между теплом, с одной стороны, и благополучием, доверием и безопасностью, с другой. Иными словами, эта способность заложена в нас генетически. Ощущение тепла формируется в участке мозга под названием «островок», который спрятан глубоко в мозговых структурах. Считается, что он принимает участие в организации ощущений как физической температуры, так и социальной, то есть чувств доверия и эмпатии, а также социальной изоляции и душевного дискомфорта.

На латыни этот отдел называется insula, что в переводе означает «остров». Если снять внешний слой мозга, то увидишь кусочек коры, который действительно выглядит как островок посреди волнистой поверхности. Островок регистрирует физический и психологический опыт, помогая перекинуть мостик между температурой и ощущением социальной близости. Он функционирует как своеобразный коммуникационный центр, как ретранслятор, передающий сигналы между психологическими и физическими ощущениями, причем в обе стороны.

Связь между физическим и социальным теплом, о которой мы говорили выше, распространяется и на наши действия. Во время одного эксперимента, проводившегося под видом маркетингового исследования для оценки определенной категории продуктов, исследователи просили людей составить свой рейтинг «горячих» и «холодных» терапевтических подушек. Испытуемых спрашивали, насколько хорошо, по их мнению, греют или охлаждают представленные марки подушек и стали бы они их рекомендовать своим друзьям и знакомым. Затем добровольцев попросили принять участие в онлайн-игре в инвестиции, в ходе которой респонденты должны были решить, сколько денег они готовы вложить в некий фонд в надежде получить значительный доход от инвестиций. После того как испытуемые трогали холодные подушки, они подходили к своим анонимным партнерам по трасту с меньшим доверием и инвестировали меньше денег по сравнению с тем, как поступали, когда трогали теплые подушки. Исследователи обнаружили, что островок активизируется сильнее, когда люди трогают холодные подушки и когда принимают решения об инвестициях после ощущения холода. Так возникло предположение о частичном совпадении зон мозга, где происходит «измерение» температуры и принятие решений о том, насколько можно кому-то доверять{170}. Физическое ощущение холода делает нас менее доверчивыми.

Ознакомившись с такими результатами, невольно задумываешься: как температура может повлиять на решения? Скажем, будут ли судьи более снисходительными, если повысить температуру воздуха в зале суда? Может, и стереотипные представления об итальянцах как о горячих и дружелюбных, а о шведах как о холодных молчунах отчасти появились вследствие различий в среднегодовой температуре в этих странах?

Устройство нашего мозга подсказывает, что связь между физическим и социальным теплом должна действовать в обе стороны. Если «нейронный измеритель температуры» работает в двух направлениях, то не только физическое тепло будет порождать ощущение социального комфорта, но и обратное тоже будет верно. В одном эксперименте участников просили восстановить в памяти день, когда бывший друг или подружка их отвергли, и попытаться вспомнить, какая тогда была температура в помещении. Большинство опрашиваемых ответили, что воздух в комнате был прохладнее, чем обычно – особенно по сравнению со случаями, когда они чувствовали себя желанными членами своего сообщества. Ощущая себя отвергнутыми или изолированными, мы склонны испытывать потребность в горячей пище (в тарелке теплого супа) и горячих напитках (в чашке крепкого чая){171}.

Тяга к физическому теплу, которую человек испытывает, когда ощущает себя социально отвергнутым, помогла мне объяснить себе интересный случай, произошедший с моей дочерью. Любому родителю знакомо острое чувство беспокойства, которое испытываешь, когда впервые оставляешь своего ребенка с няней. Возможность провести ночь в тишине, отоспаться и поваляться в ванной, никуда не торопясь, делает разлуку для родителя, конечно, чуть более приемлемой. Но во всех случаях это доставляет немало хлопот, особенно если твой ребенок еще не умеет говорить, зато способен быть очень голосистым, когда нужно выразить свое нежелание отпускать тебя.

Впервые мы с супругом решились уехать из дома без нашей дочери Сары, когда ей было почти два года. До этого и он, и я ездили в командировки, но ни разу одновременно. После того как на протяжении двух лет мы отлучались только поодиночке, мы с мужем решили, что пора уже выбраться куда-нибудь вдвоем. План был таков: оставить Сару на попечение моей мамы, которую дочь называла мабушкой, а самим уединиться где-нибудь на лоне природы на долгие-предолгие выходные.

Итак, мы с мужем нашли замечательный уголок для ночлега с завтраком на берегу океана в парке-заповеднике у мыса Пойнт-Рейес. Место было настолько тихое и удаленное, что даже мобильная связь пропадала, а единственный проводной телефон был предназначен только для чрезвычайных ситуаций. Мы спали, ели, гуляли, снова спали – полная релаксация. Вернулись в цивилизацию хорошо отдохнувшими и жадными до новостей: как у нас идут дела, когда нас нет?

Как и можно было ожидать, после того как мы вышли из дома, по словам моей матери, потекли реки слез, но они высохли, как только наша машина скрылась за поворотом. Видимо, Сара быстро смирилась с тем, что мы действительно уехали. Однако дочь не захотела ни смотреть мультики, ни читать книжку, ни даже играть с новой игрушкой, которую ей купила бабушка. Она попросила надеть на нее теплую и пушистую пижаму и до конца уик-энда не разрешала ее снять. Бабушке такое желание показалось немного странным, но она поспешила согласиться: чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало.

В те времена я не знала, что и думать насчет внезапной одержимости моей малышки пижамами. Но поскольку эта страсть быстро прошла – как только мы с мужем вернулись домой, пижама перестала интересовать дочку, – то я и позабыла о случившемся. Вспомнила только через несколько месяцев, когда наткнулась на исследование профессора Гарри Харлоу, которое стало уже классикой в психологии и в котором прослеживалась связь между физическим теплом и чувством любви и близости. Только тогда я осознала, что, должно быть, есть связь между желанием Сары оставаться в пижаме и ее потребностью чувствовать себя в теплых, надежных и заботливых руках{172}. Харлоу не одевал своих обезьянок в удобные пижамы, но то, что происходило с его подопытными, не очень уж отличалось от того, что переживала Сара. Физическое согревание может сделать социальную изоляцию менее болезненной{173}.

Одиночество действительно ощущается как социальный холод. Когда знаешь о существовании подобной взаимосвязи между физикой тела и психологией, понимаешь, почему появляются и становятся популярными книги практических советов с заголовками вроде: «Куриный суп для души»[22]. За свою почти двадцатилетнюю историю эта книжная серия завоевала любовь миллионов читателей по всему миру, рассказывая им истории из жизни реальных людей – истории успеха и любви. Люди знают: в этих книгах они найдут то вдохновение, которое особенно нужно в моменты, когда тебя бросил любимый человек или чувствуешь себя оторванным от всех. Многие, впрочем, не знают, что в процессе чтения было бы совсем неплохо и впрямь поесть горячего куриного супчика. На самом деле существует целый ряд оздоровительных программ в духе «помоги себе сам», которые можно смело рекомендовать человеку, чувствующему себя одиноким. Эти программы не трудно внедрить в свою жизнь, когда понимаешь, насколько тесно душа и тело связаны друг с другом. Можно отправиться в отпуск в жаркие страны, надеть уютный теплый свитер или даже приготовить себе горячий глинтвейн – все это действительно может помочь почувствовать себя не таким одиноким и изолированным. Обратное, похоже, тоже в силе. В холодный зимний вечер вы с большей готовностью примете предложение посмотреть жизнеутверждающую романтическую комедию, а не драму{174}. В студеную пору мы охотнее ищем психологическое тепло в виде «женских» романтических историй. Наше тело и окружающая температура оказывают огромное влияние на разум.

«Взаимозаменяемость» душевных волнений и температурных ощущений помогает нам понять и такие психические нарушения, как сезонное аффективное расстройство, или сезонную депрессию. Симптомы этого расстройства, как правило, возникают в зимние месяцы года, когда на улице темно даже днем. От обычной депрессии сезонная отличается тем, что в остальное время года люди, страдающие ею, чувствуют себя вполне здоровыми, особенно в солнечный летний период. Исследования этого расстройства до сих пор сосредоточивались преимущественно на связи между уменьшением количества дневного света и депрессией, однако низкая температура, возможно, тоже вносит свою лепту в усиление чувства печали и одиночества, которое испытывают больные. Возможно, зимний холод имеет особое значение для усугубления депрессии. Людям, страдающим сезонной депрессией, обычно советуют пользоваться соллюкс-лампами, но, возможно, больше тепла тоже пошло бы им на пользу.

Проще говоря, когда человек находится в тепле, он чувствует себя лучше и реже страдает от одиночества. Наверное, не случайно некоторые из самых важных в истории человечества политических встреч состоялись в теплой, задушевной обстановке. Например, Кэмп-Дэвид, загородная резиденция президентов США со времен Франклина Рузвельта, которая ютится в лесистых горах Мэриленда, не раз становилась местом встреч мировых лидеров, во время которых им удавалось преодолевать политические противоречия и находить удачные решения. Именно там в 1978 году Джимми Картеру удалось убедить президента Египта Анвара Садата и премьер-министра Израиля Менахема Бегина заключить Кэмп-дэвидские соглашения, которые стали важной вехой в мирном урегулировании конфликта на Ближнем Востоке. Там же в 2012 году президент Обама провел саммит стран «Большой восьмерки». Похоже, когда люди сидят возле теплого камина, у них усиливается ощущение взаимопонимания и единодушия. В результате становится не так трудно найти путь к обоюдовыгодному сотрудничеству. Тепло помогает нам чувствовать себя ближе друг к другу.

Отказ ранит не только душу

Еще несколько десятилетий назад нейробиологи выяснили, что в восприятии физической боли принимают участие строго определенные нейронные цепи. Что бы с вами ни случилось – укололись иглой, обожгли руку или вывихнули голеностопный сустав, – в анализ и регистрацию боли включаются примерно одни и те же нейронные цепи. В эту «болевую матрицу» входят такие области мозга, как островок, передняя поясная кора и соматосенсорная кора головного мозга, которые получают и обрабатывают информацию, поступающую от органов чувств. Позже ученые сделали еще одно важное открытие: подобно тому, как чувства одиночества и холода связаны между собой, так и физическая боль связана с болезненными переживаниями и чувствами – и телесная, и эмоциональная боль в немалой степени регистрируются одними и теми же участками мозговых структур{175}. Мы воспринимаем эмоционально негативные ситуации как наносящие физический вред независимо от того, чем именно они нам грозят и с каким ущербом мы можем из них выйти – с задетым самолюбием или разбитым сердцем.

С эволюционной точки зрения очень разумно использовать одни и те же зоны мозга для восприятия и социальной, и физической боли. Получается значительная экономия ресурсов. Вместо того чтобы создавать совершенно новую, отдельную область мозга для осознания боли социальной отверженности, наша древняя система передачи болевых импульсов эволюционировала в сторону расширения своих функций так, чтобы в нее включились и другие формы боли. Лучше всех, наверное, такой подход описал нейробиолог из Стэнфордского университета Роберт Сапольски: «Эволюция – кустарь, а не изобретатель»{176}.

На самом деле легко себе представить, как система передачи болевых ощущений смогла расширить сферу своей деятельности, чтобы регистрировать также боль, возникающую в процессе социального взаимодействия. Многие приматы, в частности человек, имеют продолжительный период младенчества. Это означает, что поддержка социальных контактов в раннем возрасте (для получения еды, крова и защиты) имеет ключевое значение для выживания. Если разлука с человеком, который заботится о малыше, равнозначна угрозе существованию, то душевная боль, вызываемая расставанием, может давать подопечному адаптационное преимущество. Она будет заставлять его держаться поближе к тому, кто его опекает. Наверное, те младенцы, которые лучше других научились использовать этот механизм как социальную тревожную сигнализацию (если чувствовали себя покинутыми опекуном), имели больше шансов на выживание и процветание. Так, в процессе эволюции в генетическом коде человека закрепился механизм, служащий одновременно двум целям{177}.

Двое нейробиологов из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, Наоми Эйзенбергер и Мэтт Либерман, придерживаются мнения, что наши механизмы восприятия физической и социальной боли на самом деле представляют собой одну систему. Все началось в 2003 году, когда ученые провели эксперимент, в рамках которого просили добровольцев принять участие в компьютерной игре под названием «Кибермяч»{178}. Она напоминает американский футбол. Компьютер добровольца подключен к единой сети с компьютерами еще двоих игроков. Своих партнеров испытуемый не видит, он получает лишь самые общие сведения о них: имена, возраст, немного информации о том, чем они интересуются и занимаются в жизни. На протяжении определенного времени участники играют в мяч втроем, но в какой-то момент двое других игроков перестают подключать к игре добровольца и начинают перебрасываться мячом только между сомой. Доброволец может лишь сидеть и наблюдать – он изолирован, исключен из игры.

На самом деле других игроков нет – игру контролирует компьютер. Но доброволец этого не знает. Пока он играет, а затем лишь наблюдает за игрой, будучи из нее исключенным, ученые следят за его мозгом. Так, они обнаружили, что на втором этапе эксперимента часть «нейронной болевой матрицы» испытуемого, а именно островок и передняя поясная кора (ППК) головного мозга резко активизируются. Выходит, помимо обработки негативных эмоций ППК выполняет и другую функцию, а именно функцию нейронной системы сигнализации. Она предупреждает о том, что определенное действие, реакция или событие находятся в конфликте с общей целью. Например, ППК может «проснуться» в супруге в случае, если на вопрос жены, полнит ли ее новое платье, он, не подумав, ответит: «Да». При допущении подобной оплошности ППК генерирует особый электрический сигнал, который доносит до остальной части мозга информацию о том, что возникла проблема. Поэтому о ППК нередко говорят как о нашем «вот черт!»-датчике, который привлекает внимание и помогает осознать: что-то здесь не так. Поэтому неудивительно, что эта зона мозга активизируется тогда, когда мы чувствуем себя отверженными или попавшими во враждебную социальную ситуацию. Физическая боль, первичный сигнал о наличии проблемы, тоже активизирует именно эту область мозга.

Поскольку мозг не всегда проводит четкое разграничение между физической и социальной болью, некоторые из методов, применяемых для облегчения физической боли, могут сослужить нам службу и тогда, когда мы мучаемся от боли иного рода. Люди, принимающие ацетаминофен или тайленол курсами на протяжении нескольких недель, сообщают, что стали в меньшей степени чувствовать себя социально изолированными в повседневной жизни. Исследования показали, что реактивность «болевой матрицы» их мозга действительно снизилась. Дневная доза тайленола ослабляет переживание задетого самолюбия, которым часто сопровождается социальная изоляция. Такой эффект медикамента, наверное, можно объяснить его свойством снижать чувствительность нейронных цепей, участвующих в обработке сигналов боли{179}.

Социальная изоляция – естественная часть жизни. У каждого из нас бывают моменты, когда мы чувствуем себя недооцененными на работе, отвергнутыми любимым человеком или оскорбленными в лучших чувствах друзьями. Конечно, приятного в этом мало, но все же душевную боль не спутаешь с физической. Интересно, как нам удается различать эти два вида боли, если оба чувства обрабатываются одним и тем же биологическим субстратом в мозге. Эволюция нашла решение, как удовлетворить нашу потребность в заботе: она вложила в нас еще и потребность в социальных связях, на разрыв которых организм реагирует чувством боли. Терять любимого человека – это по-настоящему больно.

Теперь, когда мы понимаем связь между душевной и физической болью, мы начинаем догадываться о том, как лучше взаимодействовать с окружающими, особенно в случаях, когда нам необходимо, чтобы они показали себя с лучшей стороны. Например, если отчитывать отдельных работников за сорванный проект или недостаток коллегиальности, можно запустить отклик нервных связей в «болевой матрице» сотрудников, что приведет к снижению производительности и дальнейшему ухудшению трудовых показателей, а вовсе не к их повышению. Когда срабатывает социальная тревожная сигнализация, у мозга остается меньше сил на то, чтобы мыслить продуктивно о текущих задачах. Лучше действовать по-другому: следует развивать взаимоотношения, помогающие людям чувствовать себя единой командой. Тогда и производительность их труда вырастет. Просто чувствуя связь с коллективом, мы работаем лучше. Упражнения в тимбилдинге, которые помогают работающим вместе людям относиться друг к другу с большим доверием даже физически, помогают почувствовать и духовное единство. Есть такое классическое упражнение на доверие: человек, стоящий спиной к группе людей, падает назад, прямо на руки – хочется верить, надежные и заботливые – своей команды. Физический и психический мир человека представляют собой единое целое, их нельзя отделить друг от друга и разложить по полочкам. Как только вы это поймете, у вас появится больше шансов научиться предохранять себя от эмоциональной боли – точно так же, как вы умеете ограждать себя и своих близких от боли физической{180}.

Расстояние имеет значение

В одном из экспериментов, проведенных в лаборатории по изучению приматов профессора Гарри Харлоу, Джейн и другие детеныши макаки были перемещены из своих клеток в новое помещение, заваленное незнакомыми игрушками, которые производили странные звуки и движения. Больше всего страха на обезьянок нагоняли механические медвежата с барабанами. Испугавшись незнакомой обстановки, Джейн стала искать свою теплую и мягкую тряпичную «маму». Как любой маленький ребенок, попавший в непривычную и пугающую обстановку, Джейн начала метаться туда-сюда: то к «маме», чтобы прижаться к ней, пока не успокоится и не наберется смелости, то обратно к игрушкам, чтобы продолжить исследование окружающей среды. А потом снова к «маме», чтобы удостовериться, что та на своем месте, там, где Джейн ее оставила. Но другие обезьянки, чьи «мамы» были сделаны из холодной проволоки, вели себя совершенно по-иному. Они блуждали по комнате, как будто искали свою настоящую мать. Хотя у проволочной «мамы» было молоко, молодые обезьянки не жались к ней.

Как выяснилось, не только тепло является неотъемлемой частью социального контакта с тем, кто о тебе заботится. Оказывается, значение имеет также и близость к нему. Для малыша важно находиться на расстоянии вытянутой руки от родителя, чтобы тот мог защитить его от хищников и врагов. Физическая близость означает связь и безопасность. Удивительнее всего в эксперименте Харлоу было то, что маленькие обезьянки не видели смысла оставаться вблизи проволочной «матери», хотя она и снабжала их едой. Может, все дело в том, что эмоциональная дистанция по большому счету тождественна физической удаленности? Если детеныши-обезьянки не чувствовали социальной связи со своей проволочной «мамой», то, возможно, они и не испытывали потребности в физической близости к ней?

Самый известный пример крепкой взаимосвязи между физической и эмоциональной дистанциями взят из исследований, проведенных психологом Стэнли Милгремом из Йельского университета в 1960-х годах. Ученого интересовал вопрос, как люди могли мириться с такими злодеяниями, как холокост, поэтому он решил выяснить, насколько далеко способны зайти люди, выполняя распоряжения авторитетного лица. И выяснил. Оказалось, что большинство добровольцев не задумываясь делали то, что им приказывали, даже если подчинение приказу означало совершить поступок, шедший вразрез с совестью, например применить удар электрическим током к совершенно незнакомому человеку. Помимо этого Милгрем выяснил, что от физической дистанции между людьми в немалой степени зависит то, насколько велика вероятность, что они применят электрошокер друг к другу. Похоже, физическая близость порождает психологическую связь.

Вот как проходил эксперимент, организованный Милгремом. Людям предлагали 4,5 доллара за участие в тестировании, целью которого являлось якобы изучение человеческой памяти. Из них четыре доллара давали собственно за участие в эксперименте и 50 центов – на оплату проезда. (В 1960-х годах четыре доллара были вполне приличным вознаграждением за четыре часа работы, особенно для голодных студентов, а 50 центов с лихвой окупали стоимость билета на автобус в оба конца.) По приезде в лабораторию Милгрема добровольцы знакомились с руководителем эксперимента – сурового вида мужчиной в сером лабораторном халате. Затем мистер Уильямс, как он представлялся, знакомил участника с еще одним человеком, вроде бы таким же добровольцем, приехавшим для участия в эксперименте, хотя на самом деле это был специально нанятый для исполнения роли актер. Затем мистер Уильямс объявлял, что один из добровольцев будет исполнять роль учителя, а другой – ученика. Чтобы определить, кому какая роль достанется, оба участника тянули жребий – клочок бумажки из кубка. Конечно, жребий был липовый: на всех бумажках было написано слово «учитель». Просто второй доброволец делал вид, что ему досталась роль ученика.

Затем учителя и ученика отводили в разные комнаты, связанные между собой переговорным устройством, и учителю давали список слов, которые ученик должен был запомнить. Учителю объясняли, что он должен прочитать весь список по переговорному устройству, а затем, начиная сначала, еще раз прочитать слова по очереди, дожидаясь ответа ученика. Ученик же должен был подобрать слово, составляющее пару первому. Каждый раз, когда ученик подбирал неправильное слово, учитель должен был бить его током, от раза к разу повышая вольтаж. Чтобы учитель знал, каково это – получить удар током, мистер Уильямс еще до начала эксперимента давал участнику испытать на себе силу такого удара. Учитель действительно был убежден, что он применяет к ученику настоящий, хоть и дистанционный электрошокер. К системе был подключен магнитофон, и после каждого наносимого за ошибочный ответ удара раздавались предварительно записанные крики страдающего от боли человека.

До эксперимента Милгрем провел опрос среди студентов Йельского университета (которые не участвовали в этом опыте) и профессиональных психиатров, чтобы узнать, сколько, по их мнению, человек, следуя инструкциям руководителя теста, действительно станут применять электрошокер к незнакомому человеку. И студенты, и психиатры считали, что таковых будет немного, от силы один процент. Эксперимент Милгрема показал: 65 процентов! Двадцать шесть человек из сорока продолжали давить на кнопку, пока не «попотчевали» своего напарника по эксперименту максимально возможным 450-вольтовым ударом три раза. В стандартной американской розетке подается ток под напряжением 120 вольт, в европейской – 220, так что можете не сомневаться: 450 – это очень больно.

И мужчины, и женщины с одинаковой готовностью давили на кнопку электрошокера до «победного конца». И самое поразительное, такое единодушие наблюдалось во всех случаях, независимо от того, в какой среде Милгрем проводил свой эксперимент: среди студентов Йельского университета или более широкой выборки из генеральной совокупности. Однако, как выяснилось, один фактор способен влиять на вероятность применения электрошокера к незнакомому человеку, который остается неизменным. Этот фактор – физическое расстояние между испытуемыми. Учитель менее склонен применять электрошокер, если ученик находится поблизости, например в той же комнате, а не в другой. Физическая близость, похоже, внушает ощущение определенной духовной близости, поэтому учитель не готов причинить много страданий человеку, находящемуся рядом{181}.

Почему физическое расстояние меняет готовность причинить боль другому человеку? Мы понимаем других и ассоциируем себя с ними в немалой степени под влиянием физической близости. Информация о физическом расстоянии встроена в «схему» человеческого мозга. Чем ближе к нам возможная опасность, тем в более глубокие структуры мозга переносится обработка информации о вероятности нависшей над нами угрозы, а именно: от лобной доли коры – к более рудиментарным областям в центре мозга{182}. Когда мы находимся в непосредственной близости от кого-либо или чего-либо, в мозге активизируются его более примитивные области, способные помочь нам лучше понять, что чувствуют окружающие. Сокращение физической дистанции открывает путь к более прочной эмоциональной связи, в то время как увеличение ассоциируется с охлаждением отношений и разрывом.

Глядя на то, какое влияние физическое расстояние оказывает на ощущение психологический близости, можно извлечь важный урок, который следует помнить, общаясь в виртуальном пространстве. Сегодня настоящие встречи регулярно заменяются видеоконференциями в самых разных случаях: и когда надо провести презентацию для клиента, и когда совету директоров нужно выработать стратегию, и даже когда нужно пройти собеседование для поступления на работу. Конечно, у виртуального общения есть преимущества, например экономия времени и средств на дорогу. Но у него могут быть и свои недостатки. Наш мозг нельзя отделить от тела. Физическое расстояние усиливает ощущение психологической дистанцированности, и это, как ни печально, научный факт. Короче говоря, если вы хотите поговорить с кем-нибудь с глазу на глаз, вам стоит позаботиться о том, чтобы оказаться с этим человеком в одном помещении. Учитывая имеющиеся данные о влиянии физического расстояния на представления о психологических расхождениях, можно сказать, что важные переговоры не стоит проводить по видеосвязи. Оставаясь на расстоянии от собеседников, вам будет труднее настроиться на одну волну с ними, доверять им и в итоге прийти к взаимовыгодному решению. Если вы претендуете на получение должности и у вас есть выбор – прийти на личное собеседование или провести его по видеосвязи, вы, скорее всего, выиграете, выбрав первый вариант. Физическая среда вызывает в нас чувство близости или удаленности, даже если мы этого не замечаем.

Наше тело определяет нашу привязанность к другим людям. Точно так же, как одиночество вызывает физическое ощущение холода, а социальная боль переживается как физическая, так и нравственные проступки могут сопровождаться физическим отвращением. Неслучайно родилась фраза: «Только тот взойдет на гору Господню, у которого руки незапятнаны и сердце чисто»[23]. Между физической и моральной скверной всегда проводилась параллель{183}.

Очищаем тело

Что связывает леди Макбет, все религии мира в истории человечества и всех родителей, которые моют своим детям рот мылом?[24] Все они верят в то, что физическая и нравственная чистота связаны. И христианский обряд крещения, и иудейский ритуал окунания в микве представляют собой процесс физического и символического омовения от нечистот. «Встань, крестись и омой грехи свои»[25], – сказано в Библии. Связь между физической и нравственной чистотой нашла отражение и в исламе. Считается, что ритуалы омовения помогают очиститься от демонов-искусителей. В трагедии Шекспира леди Макбет все старается отмыть свои руки от крови короля Дункана, пытаясь на самом деле очистить свое сознание от вины за его убийство.

Люди часто думают о морали, используя понятия физической чистоты. Вот почему, вспоминая случаи собственного морального падения, например когда мы соврали кому-нибудь или списывали на экзамене, у нас часто возникает настойчивое желание умыться. Физический акт очищения помогает почувствовать себя лучше, чище, в том числе и психически. Причем связь между духовным и телесным «строго специализированная». Когда в одном исследовании добровольцы в ролевой игре по просьбе организаторов врали, оставляя сообщение с неверным содержанием на автоответчике или отправляя его по электронной почте, затем они выбирали средство гигиены, помогающее очистить именно ту часть тела, которая была причастна к совершению дурного поступка. Те, кто соврал по телефону, отдавали предпочтение жидкости для полоскания рта, а те, кто отослал ложное сообщение по мейлу, чаще выбирали средство для дезинфекции рук.

Испачкав руки, мы их моем. Сделав глоток скисшего молока, мы моем рот. Такая «специализация» очищения вполне разумна с функциональной точки зрения: мы избавляемся от вредных веществ и сокращаем риск заразиться и разболеться. Тот факт, что «специализация» переносится и на сферу психологии, на психологическое состояние осквернения и очищения, может служить прекрасным примером того, как регулирование нравственного поведения может строиться на процедурах физического очищения и избавления от недугов. Кроме того, это замечательно иллюстрирует то, что одни и те же нейронные цепи в нашем мозге способствуют «профилактике» болезней. В процессе эволюции мы просто дополнили новыми функциями старые, уже существующие модели поведения. Получается, что наша способность рассуждать об абстрактных понятиях – от любви до морали – управляется конкретным опытом поведения в реальном мире.

Действия, направленные на очищение, действительно помогают почувствовать себя лучше и вернуть себе ощущение нравственной чистоты. Душ, принимаемый после того, как человек изменил своему супругу, может сослужить гораздо лучшую службу, чем просто избавить предателя от физических улик: он помогает освободить сознание от чувства вины. Люди регулярно прибегают к омовению, чтобы разделаться с чувством вины и другими негативными эмоциями. Порой достаточно просто умыть руки{184}.

В библейской истории о суде над Иисусом рассказывается о том, как его арестовали и привели к правителю Иудеи Понтию Пилату. Тому не хотелось выносить проповеднику смертный приговор, но на него оказывалось определенное давление. В конце концов Пилат взял кувшин с водой и публично умыл руки, тем самым продемонстрировав собравшимся, что он неповинен в пролитии крови Иисуса и что его руки чисты.

Тело воплощает в себе абстрактные понятия в самом что ни на есть буквальном смысле – физическом. Нарушение этических норм действительно приводит к загрязнению души. Чтобы почувствовать себя лучше, очистите свое тело. Если, чувствуя себя физически чистыми, вы стали свидетелем аморального поступка, например аборта или употребления наркотиков, в таком случае вы будете склонны к вынесению более сурового «приговора». Вот уже несколько лет эта корреляция между физическим и нравственным – основная тема исследований психолога из Иллинойского университета Дава Коэна{185}. Один из вопросов, которыми задается ученый, звучит так: насколько всеобъемлюща связь между физическим и нравственным отвращением? В поисках ответа он изучал различные культуры и религии и нашел несколько интересных расхождений между ними, в частности в отношении моральных прегрешений. Так, например, для мусульман и христиан даже наличие нечистых помыслов считается грехом. А вот для последователей индуизма и иудаизма значение имеют лишь действия: можешь предаваться каким угодно негативным и нечестивым мыслям, если не будешь при этом претворять их в жизнь[26].

Сравнивая, как люди различных вероисповеданий оценивают степень аморальности разных мыслей и поступков, Коэн смог документально подтвердить силу чистоты. Он обнаружил, что, когда люди потирают руки, как будто моя их, они выносят более суровые оценки в отношении чужих проступков, чем те, кто не делал подобного жеста. Но самое удивительное другое. Как доказал Коэн, движение, имитирующее мытье рук, провоцирует вынесение более строгого приговора за аморальные мысли прежде всего у мусульман и в меньшей степени – у протестантов, в то время как у индуистов и иудаистов только аморальное поведение оценивается как неподобающее. Иными словами, если связь между физической и душевной чистотой можно считать универсальным понятием для всех культур, то представления о том, что именно следует считать скверным, сильно разнятся.

При совершении плохого поступка мытье рук помогает человеку почувствовать себя лучше. Но когда дело доходит до вынесения морального приговора другим людям, чьи поступки кажутся нам отвратительными, то ощущение собственной чистоты делает нас более суровыми в оценках чужого «грязного» поведения, а в некоторых религиях – и чужих нечистых помыслов.

Слияние представлений о душевной и физической чистоте не ограничивается только сферой моральных прегрешений или дурных деяний. Как подсказывает одна из самых популярных песен Оскара Хаммерстайна[27], «Я смою этого мужчину с моих волос», мы верим, что способны смыть с себя грехи или, по крайней мере, плохие чувства из-за возникшей ситуации или испорченных отношений. При этом мы также верим, что можно смыть и хорошее, особенно удачу, как будто, моя руки, мы порываем с прошлым. Среди спортсменов такое бывает нередко. Они могут весь сезон не стирать, например, нарукавную повязку или пару носков, если с ними началась победная серия, из страха, что физическое очищение «избавит» их и от психологически удачного настроя.

Поэтому, кстати, и неудивительно, что готовность людей делать ставки в азартной игре зависит от их предыдущих побед и поражений, от того, какая у них началась полоса – удач или неудач. Но и в этой ситуации отношение к ставкам зависит от того, мыли они перед этим руки или нет. Если игрок не мыл руки, то в случае, если у него пошла полоса удач, он будет каждый раз повышать ставки, а если началась полоса неудач – делать этого не станет. Те же, кто помыл руки, сделают свою ставку независимо от того, какая у них до этого шла полоса. Люди как будто живут с мыслью – по крайней мере на уровне подсознания, – что умывание снимает с человека влияние предыдущей полосы, будь то везение или невезение. Таким образом, результаты, полученные до умывания, перестают иметь значение{186}. Когда понимаешь, что мозг воспринимает физическую и душевную чистоту как взаимозаменяемые в целом состояния, то всякие ритуалы, поступки и решения, которые прежде представлялись лишенными смысла и логики, вдруг начинают казаться гораздо более разумными и обоснованными.

* * *

Очищение тела определенно способствует психологическому благополучию, но не только оно одно. Движение тоже важно. В следующей главе мы подробно изучим связь между физическими упражнениями и остротой ума. Почти во всех книгах, посвященных физкультуре, подчеркивается, какое большое значение имеют упражнения для физического здоровья. Но подавляющее большинство из них уделяет гораздо меньше внимания тому, как можно использовать занятия для повышения своей сообразительности и проницательности{187}. Физические упражнения есть инструмент для приведения себя в хорошую интеллектуальную форму; это фитнес для ума.

Глава 9
Движение
Как физические упражнения укрепляют ум и тело

Кто бежит, у того и ум быстрее

На левом запястье я ношу трекер Fitbit – и днем, и ночью, и когда мою посуду, и когда хожу в душ. На самом деле я снимаю его только тогда, когда получаю по электронной почте предупреждение, что батарейка в устройстве садится. Тогда я с большой неохотой снимаю его, как правило, только перед сном, когда не собираюсь много двигаться. Fitbit – это фитнес-трекер, или счетчик двигательной активности и физического состояния. У меня он в виде браслета. Он считает мои шаги и минуты, когда я двигаюсь. Пользоваться им меня приучила подруга Мелисса, которая приобрела такой прибор, чтобы следить за своей двигательной активностью во время беременности. «Мы можем устроить соревнование, – сказала она мне. – Кто сделает больше шагов за день, тот и выигрывает». Как я могла упустить подобный шанс?! И дело не в том, что мне хотелось покрасоваться перед подругой. В тот момент я читала лекции по нейробиологии студентам Чикагского университета, и мы с моими слушателями только что ознакомились с несколькими научными публикациями о роли физических упражнений для развития мозга. Вот я и подумала: если трекер позволит мне отслеживать мою двигательную активность и тем самым мотивирует меня на то, чтобы я больше двигалась в течение дня, почему бы и не попробовать? Кажется, идея неплохая – проверить на практике то, чему я учу других.

Я люблю заниматься бегом и стараюсь выходить на пробежки по нескольку раз в неделю, но до того, как обзавелась трекером, я и не подозревала, какая же я лежебока все остальное время, когда на мне нет кроссовок. Это устройство помогло мне осознать, что многие мелкие виды деятельности в сумме дают большой эффект «пробега» в километрах. Оказалось, что достаточно оставлять автомобиль в дальнем углу парковки у продуктового магазина или подниматься пешком, а не на лифте в свой кабинет на третьем этаже факультета психологии, чтобы пройти лишних восемь тысяч шагов за день и перевыполнить план в десять тысяч.

Еще трекер служит прекрасным поводом для разговора. Поскольку гаджет периодически подает разные сигналы, нетрудно завязать беседу с незнакомцем в ресторане или поезде, если увидишь на его руке такой же браслет. Конечно, большинство диалогов в таких случаях вертится вокруг пользы от физических упражнений для поддержания здоровья. Редкий собеседник задумывается о том, какое благо они приносят уму. На самом деле мозг работает по-разному в зависимости от того, в каком состоянии находится человек – активном или неактивном.

Упражнения стимулируют образование новых мозговых клеток. Этот процесс называется «нейрогенез»{188}. Некоторые из самых ранних опытов, зафиксировавших связь между физической и умственной активностью, были проведены на мышах. Подопытных животных выращивали в среде с большим количеством разнообразных раздражителей, там были игрушки, катушки, беговое колесо и масса других поводов и возможностей для социального взаимодействия. У этих животных наблюдался значительно более активный рост мозговых клеток, чем у других мышат из помета, которые росли в обычных лабораторных клетках. Однако ученые не были полностью уверены в том, какой именно элемент среды вызывает рост новых мозговых клеток. Поэтому в конце 1990-х годов исследователи из Института Солка при Калифорнийском университете в Сан-Диего решили продолжить эксперимент и найти ответ на этот вопрос. Они систематично изучали различные элементы среды обитания мышей, чтобы выяснить, какой же из них ответствен за нейрогенез{189}.

Эксперимент, который в конце концов продемонстрировал потрясающее влияние физической активности на функционирование мозга, проводился по очень простой схеме. Ученые начали давать всем молодым мышатам химический реактив, с помощью которого они могли отслеживать, как происходит деление мозговых клеток и, как следствие, появление новых клеток. Затем они стали давать некоторым животным доступ к «тренажерному оборудованию» – к беговому колесу, которым зверьки могли пользоваться по желанию в любое время. Другая группа мышей не имела возможности выполнять физические упражнения и вела малоподвижный образ жизни. После нескольких недель ученые принесли грызунов в жертву, чтобы сравнить мозг животных из разных групп и выяснить, есть ли между ними какие-нибудь отличия и какие именно. Отличия оказались поразительными. Выяснилось, что у тех мышей, которые активно двигались, появилось намного больше новых клеток – точнее, почти вдвое больше, – чем у их «погрязших в лени» собратьев.

Чтобы убедиться, что именно интенсивная физическая нагрузка привела к подобным изменениям в мозге животных, ученые из Института Солка подключили к эксперименту еще одну группу мышей. Эти подопытные экземпляры учились проходить лабиринт. Им приходилось много думать, но не так много двигаться, как их собратьям, которые проводили все свое «свободное» время на беговом колесе. К немалому удивлению ученых, возможность прилагать познавательные усилия не привела к такому бурному росту новых мозговых клеток, к какому приводил бег. Каков вывод? Даже если за долгий трудовой день мы измотаны так, как будто пробежали марафон, это не то же самое, что действительно накрутить соответствующее количество кругов на треке, – во всяком случае, для нашего мозга. Интенсивная физическая нагрузка важна для роста новых мозговых клеток.

У подвижных мышей наибольший рост новых клеток наблюдался в лимбической системе головного мозга, а именно в гиппокампе. Это один из основных мозговых центров, участвующий в передаче новой информации и знаний на хранение в долговременную память.

Фитнес и дети

Мозг обладает потрясающей пластичностью, особенно в детском возрасте, и физическая активность может существенно улучшить умственную деятельность ребенка. Профессор Иллинойского университета Чарльз Хиллман посвятил значительную часть своей карьеры исследованию и документальному подтверждению огромного значения гимнастики для развития силы ума подрастающих людей. Его работа наглядно показывает, что время, посвященное физической активности, не бывает потрачено впустую и уж тем более не идет в ущерб успехам в учебе. Скорее наоборот, поддержание физической формы способствует повышению школьной успеваемости ребенка.

В недавнем исследовании Хиллман, его коллега Арт Крамер и их сотрудники собрали данные о физическом состоянии группы детей в возрасте 9–10 лет. Они сканировали мозг школьников, пока те выполняли ряд тестов, специально разработанных для проверки способностей к логическому мышлению, аргументации и умозаключениям, а также памяти. Как оказалось, дети, находящиеся в хорошей физической форме, справлялись с тестами на запоминание гораздо лучше своих сверстников. И самое интересное, по уровню физической подготовки каждого ребенка можно было довольно точно судить о размере его гиппокампа. Как и у мышей, проводивших много времени на беговом колесе, лучше других подготовленные в физическом плане дети обладали и самым развитым гиппокампом{190}.

Чтобы найти дополнительные подтверждения существования связи между хорошей физической формой и подвижностью ума, Хиллман и Крамер решили проверить, можно ли найти конкретные факты того, что занятия физкультурой действительно приносят непосредственную пользу для функционирования молодого мозга{191}. Исследователи попросили группу детей посетить их лабораторию по двум разным поводам. Во время первого визита маленькие гости делали небольшую физзарядку: на протяжении двадцати минут они занимались ходьбой с довольно высокой скоростью на беговой дорожке. Во время второго визита они спокойно сидели в креслах в продолжение тех же двадцати минут. В обоих случаях – и после отдыха, и после упражнений (но уже тогда, когда сердечный ритм испытуемых приходил в норму) – детей просили выполнить когнитивные тесты. Например, им предлагали сфокусироваться на одном важном фрагменте информации на компьютерном экране и игнорировать все остальное, что будет появляться на мониторе. Такой тип умственной деятельности не назовешь незнакомым для ребенка – он часто попадает в подобные ситуации – например, при выполнении домашних заданий телефон постоянно пикает, потому что друг шлет ему SMS. Чтобы успешно выполнить поручение учителя, ребенок должен сфокусироваться на учебном материале и игнорировать все искушения и поводы для отвлечения внимания. Или сравним с ситуацией на экзамене, когда ученику нужно сконцентрироваться на задачах и не позволять своим мыслям забегать вперед – скажем, думать о том, куда они с друзьями пойдут после школы. Иными словами, испытания в рамках эксперимента были направлены на оценку способности ребенка фокусироваться, совершенно необходимой для успевания в школе.

После физических упражнений дети намного лучше справлялись с когнитивными тестами, чем после отдыха, при этом их мозг работал намного резвее. Нейронная активность лобной и теменной долей мозга, которая, как известно, отражает способность контролировать внимание (что является залогом школьной успеваемости), существенно усиливалась после того, как дети занимались физкультурой – по сравнению с тем, когда они просто сидели.

На протяжении длительного периода времени в эволюции человека наши предки занимались охотой и собирательством. Передвигаться по долинам и взгорьям, преследуя дичь или собирая орехи и ягоды, было жизненно необходимо, так как от этого зависело выживание. Следовательно, мозг и тело человека развивались в условиях подвижного образа жизни. Потребность в физической активности, похоже, закодирована у нас в генах{192}. Однако в наши дни городские жители – дети, взрослые или пожилые – обычно двигаются намного меньше, чем «предписано» генами. Последствия сидячего образа жизни проявляются в виде проблем со здоровьем ума и тела. Физически более развитые дети лучше справляются со школьными тестами. Пожилые люди, сохраняющие активность, меньше подвержены риску потери памяти и других важных когнитивных способностей. Обеспечивая детям возможность больше двигаться и заниматься спортом, мы помогаем им не только накачивать мышцы, но и оттачивать умственные способности. Взрослым же регулярные физические нагрузки помогают предотвратить деградацию мозга. По мере того как академические тесты в школах становятся все популярнее, а школьные бюджеты – все скромнее, большие перемены, уроки физкультуры и физическая активность в целом оказываются в первых рядах «кандидатов на вылет» из школьного графика. А все из-за ошибочного представления, будто детям следует проводить больше времени в классе и меньше – бегая по коридорам. Дескать, так будет и дешевле, и проще добиться повышения показателей успеваемости в учебе. Однако открытия ученых-нейробиологов рисуют нам совсем иную картину. Если мы хотим, чтобы дети росли здоровыми и умными, чтобы они могли сосредоточивать внимание, формулировать мысли, делать умозаключения и обосновывать точку зрения, необходимо к тем трем умениям, которые мы считаем обязательными для каждого школьника: читать, писать и считать, добавить еще одно, четвертое, – бегать. Нам также необходимо позаботиться о том, чтобы у детей была возможность заниматься спортом и вне стен школы. Ведь нередко во внешкольное время у детей нет повода и стимула для выполнения физических упражнений. Когда мы поймем, насколько важна физическая активность для развития умственных способностей, нам откроется рецепт школьной успеваемости: заставьте детей двигаться!

Фитнес и взрослые

Физическая активность имеет большое значение для улучшения показателей мозговой активности и в более зрелом возрасте, а не только в детстве; правда, вопрос влияния физической активности на работу мозга у молодых взрослых изучен не так хорошо. С окончания подросткового возраста и до конца третьего десятка лет жизни наш мозг находится на пике своих возможностей. Но даже в этот период нам не всегда удается показать то, что можно было бы от нас ожидать. У каждого бывали ситуации, когда стресс из-за предстоящего важного события – экзамена, выступления или собеседования – буквально обкрадывал нас, оставляя с пустой головой, и нам не удавалось продемонстрировать лучшее, на что мы способны в привычной обстановке. Однако физические упражнения могут помочь нам обеспечить себе доступ ко всем своим когнитивным ресурсам даже в таких обстоятельствах.

Короткие серии упражнений особенно полезны для функционирования таких участков мозга, как префронтальная, теменная кора и гиппокамп, то есть тех, где происходит организация мышления, аргументации и особенно кратковременной памяти. В определенном смысле кратковременная память похожа на оперативную память компьютеров. Она позволяет нам работать с любой информацией, находящейся в нашем сознании. Еще она помогает фокусироваться на том, что в наибольшей степени отвечает нашим потребностям и способствует решению текущей задачи, одновременно отсеивая все, что не имеет отношения к делу. Кратковременная память – основной показатель IQ, коэффициента умственного развития{193}.

У оперативной памяти есть одна очень важная особенность: она ограничена. То есть для ее работы выделен определенный объем ресурсов мозга – и все. В напряженных ситуациях – например, когда мы сдаем экзамен, делаем презентацию для клиента или проходим собеседование при приеме на работу – в нашем распоряжении остается и того меньше. Стресс истощает кратковременную память, просто «съедает» ее. А вот физические упражнения, напротив, заряжают энергией те участки мозга, которые поддерживают оперативную память, в результате чего обостряются умственные способности, улучшается настроение и снижается стресс. Наибольший прилив энергии от физической зарядки получают, как правило, те люди, у которых кратковременная память работает хуже, чем у других.

Некоторые люди от природы наделены более значительными умственными способностями и объемом оперативной памяти, чем другие. Но те, кому повезло меньше, могут сделать так, чтобы этот их ценный ресурс функционировал столь же хорошо. Как именно? С помощью короткой зарядки. Несколько лет назад Бен Сибли и я убедились в том, что физические упражнения приносят пользу людям, недовольным своей оперативной памятью. Тогда мы оба трудились в Университете Майами в Огайо. Незадолго до этого Бен обнаружил, что короткая физзарядка немедленно оказывает положительный эффект на способность фокусировать свое внимание. Если концентрация на определенной информации с одновременным отбрасыванием всех прочих не относящихся к делу данных является важнейшей функцией рабочей памяти, то наибольшую пользу от физических упражнений, подумали мы, должны, наверное, извлекать те люди, у которых самые большие проблемы со способностью к сосредоточению{194}.

Для начала мы пригласили около 50 студентов в лабораторию Бена, которая находилась в цокольном этаже здания кафедры кинезиологии. Первым делом мы попросили их пройти несколько тестов, с помощью которых собирались оценить оперативную память участников эксперимента. При измерении этого типа памяти совершенно не важно, что у людей на уме в этот момент. Нужно лишь измерить их способность фокусироваться на определенной информации в условиях, когда их постоянно отвлекают.

В одной из задач на запоминание{195} мы просили добровольцев решать вслух математические уравнения, появлявшиеся на экране компьютера, за которыми следовало слово:

Верно ли, что (10: 2) - 3 = 2? МОРЕ

Верно ли, что (10: 10) - 1 =2? ШКОЛА

Верно ли, что (5 x 2) - 2 = 8? КРАСКА

Верно ли, что (4 x 1) - 1 = 3? ТУЧА

Верно ли, что (6: 3) + 3 = 5? ТРУБА

После прочтения вслух и решения каждого уравнения студенты должны были прочитать вслух и идущее следом слово и постараться запомнить его. Затем уравнение и слово исчезали с экрана. На самом деле главная задача состояла не в том, чтобы определить, действительно ли уравнение верно. Нас интересовало, насколько хорошо в конце эксперимента студенты смогут воспроизвести слова. После решения нескольких пар уравнений (как правило, от трех до пяти) мы предлагали студентам воспроизвести прочитанные слова в порядке их появления на экране. Хотя испытуемые знали, что в конце их попросят вспомнить слова, они не знали, когда именно придется выполнить эту задачу. Поэтому им нужно было удерживать слова в голове и одновременно продолжать решать примеры. Сохранять информацию в уме, пока ты выполняешь другую интеллектуальную работу, непросто, но именно в этом и состоит задача кратковременной памяти.

После измерения рабочей памяти испытуемых мы попросили их совершить получасовую пробежку на беговой дорожке в лаборатории, специально установленной для этого случая. Скорость движения каждый студент выбирал сам, мы только просили добровольцев выполнять упражнение на уровне 60–80 процентов от того, что они считают максимальным для своих возможностей. После пробежки мы приглашали каждого еще раз выполнить задачу на запоминание, только уже с другими уравнениями и словами, чтобы он не мог воспользоваться тем, что уже усвоил из первого раунда теста.

Оказалось, те студенты, которые на первом этапе продемонстрировали самые низкие показатели оперативной памяти, извлекли наибольшую пользу от короткого, умеренно напряженного физического упражнения. Это открытие взволновало нас, потому что оно подтвердило: рабочая память не только различается у взрослых людей, но она может меняться также в течение жизни одного человека. У маленьких детей объем рабочей памяти меньше, потому что области мозга, такие как префронтальная кора, от которых во многом зависит способность концентрировать внимание, еще только развиваются. У пожилых же людей качество памяти постепенно ухудшается. Из нашего эксперимента следовало, что подходящая тренировочная программа может принести большую пользу и тем, и другим, поддерживая развитие и замедляя деградацию рабочей памяти.

Давать себе физические нагрузки и потеть в спортзале полезно и для других целей – например, для развития умения вести переговоры. Недавно ученые из Школы управления Слоуна при Массачусетском технологическом институте обнаружили, что люди лучше справляются с задачей обсуждения сделки по покупке подержанного автомобиля или согласования социального пакета при поступлении на работу, если до этого они повысили частоту своего сердечного ритма, совершив быструю «прогулку» на беговой дорожке{196}. Но здесь есть одна уловка. Упражнения приводили к улучшению способностей вести переговоры только в тех случаях, когда люди вступали в диалог, изначально будучи уверенными в своем умении убеждать. У тех же, кто садился за стол переговоров в состоянии волнения и растерянности, короткая пробежка лишь еще больше снижала шансы на успех (влияя и на их настрой, и на объективные показатели поведения в процессе торга). Успешность в работе во многом зависит от того, как мы интерпретируем общую реакцию своего организма. Уверенные в себе переговорщики воспринимали учащенный ритм как признак бодрости и готовности к ведению дел. Те же, кто боялся переговоров, приходили к выводу, что их физиологическое состояние предвещает провал, а потому справлялись с задачей плохо. От того, как мы воспринимаем свое учащенное сердцебиение и потеющие ладони – как признак возбуждения или как признак тревожности, – во многом зависит, удастся ли нам взять быка за рога или придется оказаться под его копытами.

К счастью, все мы можем научиться рассматривать симптомы повышенной физиологической активности в более позитивном свете. Физиолог Джереми Джеймисон и его коллеги из Университета Рочестера на протяжении нескольких лет изучали пользу от изменения отношения людей к повышению сердечного ритма и другим физическим показателям потенциально стрессовой ситуации, такой как сдача экзаменов, или публичное выступление, или встреча с людьми, вызывающая беспокойство. На примере студентов Джеймисон и его коллеги показали: если человек верит, что учащенное сердцебиение и потеющие ладони говорят об активизации энергетических ресурсов организма, он справляется с задачами намного лучше. И самое удивительное, когда люди узнают, как еще можно толковать физиологические признаки волнения, они в корне меняют свое отношение к потенциально стрессовым ситуациям. Если у них есть повод нервничать, они все равно будут считать ситуацию сложной, но теперь уже будут верить, что способны с ней справиться, – в отличие от людей, которые не изменили своих представлений о симптомах возбуждения{197}.

Конечно, во всем нужно знать меру, в том числе и при использовании физических упражнений для стимулирования способностей к умозаключениям, аргументации и ведению переговоров. В определенных рамках физическая активность действительно способна улучшить показатели кратковременной памяти, особенно у тех, у кого они снижены. Однако давать себе активные физические нагрузки на протяжении часа и более, да еще перед интеллектуальным испытанием, не стоит: не всем это идет на пользу. Длительные тренировки приводят к обезвоживанию, поэтому могут лишить мозг важных питательных веществ, которые ему необходимы для правильного функционирования, то есть для того, чтобы вы могли продемонстрировать лучшее, на что способны. Но упражнения могут подстегнуть вашу способность быстро соображать и эффективно работать, особенно в стрессовой ситуации. Когда одного из исследователей Массачусетского технологического института, участвовавшего в проведении эксперимента с беговой дорожкой, спросили прямо, насколько полезно упражняться перед проведением переговоров, он ответил осторожно: «Я бы не советовал вам пробегать марафонскую дистанцию»{198}.

Систематические занятия фитнесом в течение продолжительного времени также считаются полезными для улучшения умственной деятельности взрослых. Недавно завершившееся исследование, которое охватывало один миллион 18-летних парней, проходивших службу в шведской армии, показало: люди, находящиеся в более хорошей физической форме, лучше сдают тесты на IQ и более успешны в работе. Чем более вынослив солдат, тем выше его IQ и, соответственно, вероятность, что он сделает успешную карьеру – по сравнению с его менее подготовленными сослуживцами{199}. Хорошая физическая форма связывается с более активным функционированием лобной и теменной зон мозга, которые поддерживают нашу рабочую память и способность фокусировать внимание{200}. Таким образом, нетрудно понять, как физическое развитие переходит в интеллектуальную пригодность. В ситуациях, требующих больших умственных усилий, хорошая физическая форма позволяет человеку мобилизовать более значительные ресурсы умственной энергии.

Хорошая физическая форма не просто повышает интеллектуальную производительность человека. Она стимулирует в нем тот тип креативности и находчивости, которым славятся сотрудники компаний, подобных Apple и Google{201}. То, что эти компании еще и активно привлекают сотрудников к занятиям спортом, – не случайность. И дело не только в наличии различных спортивных сооружений, доступ к которым всегда открыт для служащих корпораций, но еще и в новаторском подходе к использованию таких продуктов, как iPhone и Gmail. Физические упражнения помогают мозгу находить новые решения. Успех на работе не всегда бывает результатом упорного труда и не обязательно связан с перелопачиванием гор данных, бумажек и решением рабочих задач. Порой для успеха важно знать, когда нужно остановиться и сделать шаг назад, чтобы посмотреть на все с иной точки зрения, обнаружить незанятую нишу на рынке или найти старому инструменту новое, уникальное применение.

Короткие серии аэробных[28] упражнений улучшают циркуляцию нейротрансмиттера дофамина, участвующего в передаче нервного импульса. Дофамин играет важную роль в выполнении мозгом многих функций и прежде всего – контроля над движениями, чувствами, особенно чувством удовольствия, а также концентрацией внимания. С возрастом, как правило, наблюдается постепенное снижение уровня дофамина. Но, например, у животных, которые ведут подвижный образ жизни, снижение дофамина начинается в гораздо более позднем возрасте и происходит существенно более медленными темпами. Дофамин играет важную роль и в развитии креативности, способности мыслить о проблемах нестандартно и гибко, оценивая их с разных точек зрения. Специально разработанная программа упражнений помогает предотвратить естественное снижение уровня дофамина{202}.

Еще одна причина, по которой всем стоит надеть кроссовки и выйти на улицу в обеденный перерыв, чтобы прогуляться или пробежаться, состоит в том, что наше тело, находясь в хорошем физическом состоянии, делает видение мира более позитивным. По сравнению со своими более спортивными сверстниками люди в плохой физической форме оценивают подъемы как более крутые. Пациентам, испытывающим хроническую боль во время ходьбы, объекты кажутся расположенными гораздо дальше, чем их сверстникам, у которых нет трудностей с передвижением. Пожилые люди, которые становятся менее выносливыми и подвижными, оценивают коридор как более длинный, чем занимающиеся спортом студенты колледжа{203}. Если плохая физическая форма ведет к тому, что человек начинает оценивать расстояния и подъемы как менее доступные для себя, то его образ жизни становится еще менее подвижным. Получается замкнутый круг, в котором нездоровый организм оказывает свое деморализующее влияние на мозг и делает движение еще более трудным.

Фитнес и пожилые

Еще до того как гуру фитнеса Ричард Симмонс и Боб Грин завладели умами жителей планеты, жил-был человек по имени Джек Лалэйн, которого теперь называют отцом современного фитнес-движения. У него было трудное детство, но, став подростком, Джек открыл для себя силу здорового питания и физических упражнений. В итоге его жизнь наполнилась новым смыслом и получила новое направление развития. В 1936 году в калифорнийском Окленде он открыл, наверное, первый в мире клуб сторонников здорового образа жизни – с тренажерным залом, баром, в котором посетителей потчевали свежевыжатым соком, и магазином диетических продуктов. (Позже у Джека Лалэйна появилась целая сеть таких клубов, которую он впоследствии продал компании Bally.) В 1950-х годах вышло в эфир его телешоу – сначала в северной Калифорнии, а затем и на экранах всей страны. Оно и по сей день выходит на ESPN Classic. Лалэйн проповедовал здоровое питание и активный образ жизни во времена, когда никто, даже медики, не обращал внимания на роль тела для самочувствия, мышления и поведения человека. Зато сам он был ходячим доказательством пользы, которую физические упражнения приносят здоровью: до последнего дня своей жизни Джек оставался невероятно подтянутым, с рельефными бицепсами, игривой улыбкой и очаровательным чувством юмора. Он был известен своими находчивыми фразами типа: «Я не могу умереть. Это разрушит мой имидж».

Но все люди смертны, и даже Лалэйн. Он скончался в 2011 году в возрасте 96 лет, но даже в таком почтенном возрасте продолжал регулярно, не менее двух часов в день, заниматься фитнесом, поднимать тяжести и плавать – благо жил он в Калифорнии на берегу океана. Когда Лалэйну было шестьдесят с небольшим, он совершил грандиозный заплыв от острова Алькатрас до Рыбацкой пристани в Сан-Франциско, таща за собой 450-киллограмовую лодку. Когда ему перевалило за семьдесят, он совершил еще один поразительный подвиг на воде, на этот раз проплыв около двух с половиной километров в бухте Лонг-Бич, таща за собой лодки, в которых сидело более семидесяти человек. Лалэйн подавал пример пожилым людям, поощрял заниматься физкультурой и доказывал, что спортзал создан не только для молодых{204}.

Джек Лалэйн был, наверное, одним из первых пропагандистов физической культуры, но не единственным, кто верил, что хорошая форма важна для людей всех возрастов. Вокруг нас столько людей – сорокалетних, пятидесятилетних, шестидесятилетних, – которые знают только один маршрут: от дома до работы или магазина и обратно. Но есть и другие – те, кто занимается спортом и в семьдесят, и в восемьдесят, и даже в девяносто лет. Спортивные программы для ветеранов можно найти по всей стране. Чтобы получить право принимать участие в соревнованиях для ветеранов спорта, вам должно быть не менее тридцати пяти, но некоторым из самых успешных участников гораздо больше лет. Считается, что около 50 тысяч человек по всему миру называют себя мастерами легкой атлетики.

Вспомните Ольгу Котелко, 93-летнюю канадскую легкоатлетку, которая завела привычку ставить мировые рекорды. Действительно, у Котелко не так уж много конкуренток в ее возрастной группе, но нельзя не признать и то, что она на голову выше них. На Всемирных играх ветеранов спорта в Сиднее в 2009 году она пробежала стометровку за 23,95 секунды. Такое время поставило ее вровень с финалистами вдвое моложе.

Сегодня люди в возрасте 85 лет и старше составляют самый быстрорастущий сегмент населения мира. Поэтому ученые все чаще обращаются к ним в поисках секретов здоровья и долголетия. Большинство исследований, посвященных этой теме, сосредоточены на изучении питания и общественной жизни таких индивидов. В случае же с Котелко их больше интересует другое: как многолетние занятия спортом меняют тело и ум.

В отличие от Лалэйна, который открыл для себя фитнес в совсем юном возрасте, Котелко вышла на беговую дорожку, когда ей было далеко за семьдесят{205}. Она выросла на ферме вблизи городка Саскетчуон, где вела очень подвижный образ жизни, но занималась не спортом, а хозяйством: кормила цыплят, доила коров и выполняла другую работу. В начале ХХ века возможностей заниматься спортом было немного. В спортивные клубы девушек не допускали. Только выйдя на пенсию, после того как всю жизнь проработала учителем, Ольга Котелко занялась софтболом. Когда же ей исполнилось 70 лет и ее карьера в софтболе завершилась, приятели предложили ей попробовать себя в легкой атлетике – а вдруг понравится? Тогда будет чем заняться, к тому же можно познакомиться с другими пенсионерами из своего района. Ольга нашла тренера, остальное известно всему миру – в буквальном смысле слова. Какие только мировые рекорды она не побила!

Случай Котелко наглядно показывает, что упражнения продлевают жизнь и укрепляют здоровье. Ученые брали для анализа образцы ее мышечных волокон и обнаружили, что занятия спортом, похоже, откатили время назад и омолодили ее клетки. Митохондрии – микрочастицы в структуре клетки, которые производят необходимую мышцам энергию. Как правило, у людей пожилого возраста они постепенно разрушаются, но у Котелко никаких признаков подобного разрушения не было. Ученые хотели бы знать, почему ее организм не стареет так быстро, как у других людей. Их также интересует, как физические нагрузки продлевают работоспособность мозга. Недавно проведенное исследование позволило сделать удивительные выводы: оказывается, занятия спортом действительно оказывают благотворное воздействие на когнитивные способности человека в зрелом возрасте. У пожилых людей, находящихся в хорошей физической форме, мозг тоже пребывает в значительно более добром здравии, чем у их сверстников, ведущих малоподвижный образ жизни. Причем наблюдаемые различия отражаются как на способностях к умозаключениям и аргументации, так и на памяти.

Несколько лет назад ученые обобщили результаты более двух десятков исследований, в выборку которых входили люди старше 55 лет. Одна часть испытуемых занималась фитнесом, а другая составляла контрольную группу и о физкультуре не помышляла. Несмотря на все различия в фитнес-программах, в обобщенных результатах явно просматривался четкий паттерн: у людей, занимавшихся каким-нибудь видом физических упражнений, и сердечно-сосудистая система, и мозг находились в значительно более хорошем состоянии. Не оставалось никаких сомнений, что упражнения помогли им улучшить и свою рабочую память. Особенно поразили ученых люди постарше, придерживающиеся подвижного образа жизни: они существенно лучше справлялись с тестами на концентрацию внимания и быстроту мышления{206}.

Директор Института по изучению старения мозга и деменции при Калифорнийском университете в Ирвине Карл Котман и его коллеги давно пытаются выяснить, как физические упражнения улучшают деятельность мозга. По мнению ученого, позитивный эффект от упражнений для здоровья мозга строится помимо всего прочего и на действии такого биологического фактора, как нейротрофический фактор мозга, кодируемый геном BDNF[29]. Иногда BDNF и другие факторы роста нервных клеток несколько вольно называют «мозговыми удобрениями», потому что они способствуют выживанию существующих нейронов и росту новых. Эксперименты с крысами показали, что у тех особей, которые проводили много времени в беговом колесе, существенно увеличивался уровень BDNF в гиппокампе – отделе мозга, участвующем в организации обучения и памяти. И что еще примечательно: чем выше становился у них уровень BDNF, тем лучше крысы справлялись со всевозможными когнитивными задачами. У людей после короткой серии упражнений тоже наблюдается повышение BDNF{207}.

Интересно, что снижение секреции BDNF и ухудшение рабочей памяти у здоровых взрослых ученые связывают с наличием определенного структурного варианта, или аллеля, гена BDNF, а именно с аллелем, содержащим аминокислоту метионин (Met) в кодоне[30] 66. Как уже известно, физические упражнения оказывают весьма благотворное влияние и существенно улучшают рабочую память. Таким образом, повышение уровня физической активности способно компенсировать вредное воздействие, которое Met-вариант гена оказывает на когнитивные способности человека{208}.

Вызываемое физическими упражнениями повышение уровня BDNF может оказаться полезным и для пациентов, страдающих деменцией, например болезнью Альцгеймера, самой распространенной причиной слабоумия у людей старше 65 лет. Для болезни Альцгеймера характерно снижение количества нейронов в таких областях мозга, как гиппокамп. Вместе с тем, как мы поняли, занятия физкультурой помогают поддерживать нейроны в этой области мозга здоровыми. Следовательно, физические упражнения могут способствовать замедлению развития заболевания{209}. И действительно, у людей с болезнью Альцгеймера, которые принимали участие в двенадцатинедельной программе с умеренными физическими нагрузками, наблюдалось улучшение памяти и других функций мозга. После занятий их мозг работал более эффективно при выполнении тех же задач на запоминание, которые испытуемые проходили и до программы{210}.

Физические упражнения могут успешно служить и как профилактическая мера. Их можно использовать как своеобразную прививку, предотвращающую само возникновение болезни Альцгеймера. Наиболее эффективны в этом плане интенсивные аэробные упражнения, но вам не обязательно пробегать километры на беговой дорожке или треке, чтобы поддерживать свой мозг в добром здравии. Даже такие простые занятия, как мытье посуды, уборка, готовка и садоводство, способны снизить вероятность развития болезни Альцгеймера. Физически активным пожилым людям не так страшна угроза старческого слабоумия, как их сверстникам, ведущим малоподвижный образ жизни{211}.

Похоже, аэробная часть упражнений имеет ключевое значение для улучшения умственного здоровья. Когда мы плаваем, бегаем, катаемся на велосипеде, гуляем быстрым шагом или очень интенсивно выполняем рутинные домашние дела, происходит усиление кровотока, а это важное условие для улучшения снабжения мозга BDNF. Аэробные упражнения становятся катализатором доставки питательных веществ, необходимых для метаболизма и остроты мышления. А вот такие занятия, как силовые тренировки и стретчинг, то есть упражнения на растяжку, не приводят к аналогичным результатам, по крайней мере в том, что касается производства факторов роста нейронов{212}. Аэробные же упражнения действительно способны изменять структуру нашего мозга. Обычно с возрастом объем мозга уменьшается, а с уменьшением мозга ухудшаются и наши способности к мышлению, аргументации и выполнению почти что всех видов деятельности. Но физические упражнения замедляют процесс «усушки» мозга. Недавно нейробиологи выяснили, что размер гиппокампа пожилых людей, которые гуляли по сорок минут три раза в неделю на протяжении одного года, увеличился на два процента. У тех же, кто занимался стретчингом, наблюдалось типичное возрастное уменьшение размера мозга на 1,5 процента в течение года. Даже в совсем преклонном возрасте физическая активность защищает и улучшает структуру нашего мозга{213}.

Не вдаваясь глубоко в подробности относительно клеточных и молекулярных изменений, которые вызывает повышение физической активности, отметим, что связь между физкультурой и когнитивными способностями была замечена людьми еще в античности. «Mens sana in corpore sano», – писали древние римляне, что означает: «В здоровом теле здоровый дух». Как видно из этой сентенции, о тесной связи между телом и умом людям было известно еще несколько тысяч лет назад. Упражнения стимулируют рост новых связей в мозге и укрепляют существующие. Мозг пожилых людей, которые регулярно занимаются фитнесом, соответствует показателям мозга людей значительно более молодого возраста. Маленькие дети, которые лучше развиты физически, показывают более высокие результаты на важных тестах. Взрослые, регулярно занимающиеся спортом, по их собственным словам, меньше нервничают и меньше подвержены депрессии, чем их сверстники, ведущие малоподвижный образ жизни. Хотя мы все сильнее зависим от технологий, из-за чего нам приходится все больше и больше времени проводить на одном месте, например за компьютером, сила движения очевидна. Секрет хорошей работы мозга кроется в движении тела.

Примечательно, что не только упражнения меняют структуру и работу мозга. Сидячий образ жизни тоже меняет строение мозга, но не в лучшую сторону. У крыс малая физическая активность провоцирует изменения в тех областях мозга, которые играют важную роль в регулировании работы сердечно-сосудистой системы. Подобные изменения у малоподвижных крыс (как и у людей) приводят к повышению артериального давления и увеличению риска сердечно-сосудистых заболеваний. Активность оказывает на мозг позитивное влияние, а лень, напротив, вредит и подрывает его здоровье{214}.

Физическая активность не только влияет на работу мозга, она также помогает понять, как он функционирует. Для проверки пройдитесь немного. Раньше врачи считали, что замедленная ходьба естественная часть процесса старения. Они ошибались. Оказывается, медленная или нетвердая походка часто является симптомом почти незаметного ухудшения когнитивных способностей. Многие из тех же нейронных цепей, которые контролируют сложную когнитивную деятельность, участвуют и в координации сложных движений, которые необходимо совершать во время прогулки по коридору, например. Наблюдение за походкой для оценки когнитивных способностей представляет собой настоящий прорыв в методах изучения состояния мозга у пожилых людей – ведь до сих пор их исследовали в сидячем положении. Многие нейробиологи, изучающие процессы старения ума, твердо уверены: когда пожилые пациенты отправляются к врачу, чтобы им проверили зрение и давление, тому нужно оценивать и их походку. Даже небольшие признаки замедления шага или ухудшения координации движений могут говорить о том, что в мозге пациента происходят некие заслуживающие более пристального внимания процессы{215}.

* * *

Независимо от того, собираетесь вы в пожилом возрасте ставить мировые рекорды, как Ольга Котелко, или нет, поддерживать тело в хорошей физической форме полезно для мозга, как, впрочем, и для кошелька. По последним оценкам, сокращение расходов на оказание медицинской помощи на дому, в домах престарелых и больницах в сочетании с увеличением физической активности людей пожилого возраста способно привести к ежегодной экономии в десятки, если не сотни миллиардов долларов{216}. Пребывание людей «третьего возраста» в хорошей физической форме означает для них также и сохранение остроты ума. Если их стимулировать придерживаться правильного двигательного режима, то они смогут дольше оставаться независимыми. В результате уменьшится то бремя, которое обычно ложится на плечи семьи, системы здравоохранения и налогоплательщиков. Похоже, в Соединенных Штатах Америки умственное здоровье считается чем-то более важным, чем хорошая физическая форма, и ему уделяется больше внимания. Поэтому в информационных кампаниях, рассказывающих о пользе физкультуры, было бы эффективнее делать акцент на ее роли в сохранении умственных способностей, а не только хорошей фигуры. Конечно, если бы эти занятия стали обязательным пунктом в перечне условий оформления медицинской страховки или хотя бы обеспечивали значительные скидки в цене для тех, кто соблюдает правильный двигательный режим, то экономия получилась бы столь же впечатляющей, как забег Ольги Котелко на стометровке.

Глава 10
Будда, Александер и Перлман
Как тело умиротворяет ум

Медитация от шеи вниз

Вот уже год, как я начала заниматься йогой и медитацией, но мне все никак не удается овладеть дыхательной практикой под названием Бхуджангини-мудра, или дыхание кобры. Моя задача – научиться делать глубокие вдохи и выдохи через нос таким образом, чтобы воздух попадал как можно глубже, а всю остальную работу уже осуществляет диафрагма, в том числе она контролирует скорость и интенсивность дыхания. Если выполнять эту мудру правильно, то воздух будет выходить ритмично с особым свистом, напоминающим порывы морского бриза. Пока что мое дыхание подобных ассоциаций не навевает.

Не сосчитать учителей, которые пытались объяснить мне технику выполнения Бхуджангини-мудры, и сегодня я снова выслушиваю лекцию на эту тему. Я сижу, скрестив ноги, в помещении, обитом деревом, посреди непроходимых джунглей Пуэрто-Рико. Должна отметить, что обстановка как нельзя лучше подходит для отработки дыхания кобры и, конечно, для идущего с таким дыханием в паре умиротворения ума. Но вместо того чтобы найти свой ритм, я снова начинаю учащенно дышать и гипервентилировать легкие. Мои мысли перепрыгивают с темы на тему. Сначала я думала о том, чем нас будут потчевать за обедом после занятия по медитации, а затем снова начала беспокоиться о делах, которые остались незавершенными в Чикаго.

Гостиничный комплекс Casa Grande, куда мы с подругой приехали накануне вечером, расположен в зеленых дебрях джунглей. Когда-то здесь была кофейная плантация. Теперь холм покрыт пышной растительностью, среди которой на сваях возвышаются несколько бунгало. Сюда съезжаются люди со всей планеты, чтобы брать уроки медитации у таких известных учителей, как Джек. Сегодня он пытается научить меня правильно дышать. Джеку давно за пятьдесят. Он известный подвижник идеи, что здоровое тело – не просто залог здорового ума, а инструмент для его развития. Джек убежден: только поддерживая тело в хорошей физической форме, человек может улучшить свою способность к концентрации внимания и контролю над эмоциями, а также развить память. Медитативные практики укрепляют связь между телом и духом.

Конечно, Джек не одинок в своих представлениях о роли нашей «физики». В культурах Востока тело давно считается не менее значимым фактором для достижения и сохранения здоровья и благополучия, чем разум. Философы, писатели, люди искусства тоже часто говорят о нерушимой связи между человеческим мозгом и остальной частью организма. Как говорил поэт Овидий, «если ум не спокоен, то и тело страдает». Но обратное тоже верно: когда вы не можете управлять своим телом, то и разум склонен выходить из-под контроля.

* * *

Большую часть времени мы думаем о том, что никогда не случится. Мы переосмысливаем события из прошлого или живем в ожидании того, что, возможно, произойдет в будущем. Считается, что подобное «витание в облаках» и есть естественное состояние нашего мозга, так сказать, его нормальный рабочий режим. Конечно, когда мы думаем не о том, что происходит вокруг, а переосмысливаем прошлое, мы можем извлечь из него уроки, которые помогут нам стать продуктивнее в будущем. Но, увы, отвлекаясь на подобные мысли, мы в упор не видим настоящего. Такое пренебрежительное отношение к сегодняшнему дню обходится нам очень дорого. Проще говоря, вечно блуждающий ум – несчастный ум. Многие люди замечают, что, когда их мысли постоянно перепрыгивают с темы на тему, они чувствуют себя менее счастливыми, чем тогда, когда им удается спокойно сосредоточиться на том, что происходит здесь и сейчас{217}.

Оказывается, у нас есть способ ограничить блуждание ума, и этот способ называется медитацией. Люди с опытом в медитации утверждают, что благодаря ей они научились контролировать ход своих мыслей гораздо лучше, чем тогда, когда подобным опытом не обладали. Если попросить их не думать о чем-то, они действительно способны справиться с поставленной задачей и сконцентрироваться на настоящем моменте. К тому же медитация учит людей управлять своим телом. Осознанная медитация, или медитация внутреннего осознания, возможно, лучший пример фокусировки на своем организме.

Осознанность играет ведущую роль во многих формах медитации и обычно включает в себя два компонента: внимание к непосредственному опыту и готовность к принятию этого опыта{218}. Следует отметить, что переживание, о котором идет речь, не ограничивается только пределами ума, но охватывает и тело. Ознакомьтесь с инструкциями{219} к двум типам осознанной медитации: концентрации и осознанию в условиях отсутствия выбора.

Концентрация: Пожалуйста, обращайте внимание на физические ощущения в своем теле, сопровождающие дыхание. Следуйте естественному, самопроизвольному движению дыхания и не пытайтесь каким-либо образом изменить его. Если вы заметите, что ваше внимание переключилось на что-либо еще, то мягко, но решительно верните его к физическим ощущениям от дыхания.

Осознание в условиях отсутствия выбора: Пожалуйста, обращайте внимание на все, что приходит вам на ум, будь то мысли, чувства или телесные ощущения. Просто следите за ними, пока в вашем сознании не всплывет что-либо другое. Не пытайтесь удерживать появившуюся мысль или эмоцию или как-либо влиять на нее. Когда в вашем сознании появится нечто другое, просто переключите свое внимание на него, пока не появится еще что-нибудь.

Как вы видите, обе техники фокусируются как на теле, так и на уме. Идея состоит в том, чтобы с помощью тренировки ума и тела изменить одновременно и свое физическое состояние, и психическое. И судя по результатам многочисленных исследований{220}, эти техники работают. Рассмотрим результаты исследования команды ученых-нейробиологов из Йельского и Орегонского университетов. Они обратились к нескольким опытным в медитации людям, а также к группе новичков с предложением принять участие в сеансах осознанной медитации разного типа под «пристальным взором» магнитно-резонансного томографа. И вот что показали результаты. Те области мозга, которые в моменты «витания в облаках» обычно активны, у опытных медитирующих пребывали в спокойном состоянии как в течение самой медитации, так и в остальное время. Это очень интересное наблюдение, потому что оно показало: мозг медитирующего человека выглядит по-другому, чем у большинства людей, даже тогда, когда они ничего не делают. Иными словами, медитация меняет способ функционирования мозга в принципе.

В состоянии покоя мозг медитирующих демонстрировал более активный обмен сигналами между теми областями коры головного мозга, которые, как правило, участвуют в «витании в облаках», с одной стороны, и теми, которые задействованы в процессе самоконтроля, – с другой. К числу последних относятся прежде всего те нейронные связи, которые помогают нам сохранять в уме желательную информацию и отсекать нежелательную, а именно: передняя часть поясной извилины коры головного мозга и префронтальный кортекс. Похоже, мозг медитирующих развил в себе способность автоматически подавать предупредительные сигналы каждый раз, когда возникает опасность, что он вот-вот унесется в дальние дали. Таким образом, мозг научается подавлять мысли, которые иначе могли бы привести к отвлечению внимания. Медитация преобразила мозг людей насколько сильно, что даже тогда, когда они ничего не делают, они пребывают в состоянии, похожем на медитацию, то есть в состоянии концентрации на настоящем. Важный элемент всех этих практик – обучение мозга осознанию того, что происходит здесь и сейчас. Происходит не только в самом мозге, но и в теле. Именно так и можно научиться управлять блуждающим умом.

Конечно, нельзя исключать, что мастера в области медитации, чью мозговую активность исследовали нейробиологи, научились держать в узде свой блуждающий ум с помощью не медитации, а какого-то другого метода. Может, их интерес к медитации возник именно потому, что они от рождения были наделены способностью не отвлекаться, как мы с вами. Но один из авторов недавно вышедшей в свет работы{221}, посвященной силе медитации (и особенно силе медитативных практик с вовлечением тела), придерживается иного мнения. Медитация, по его мнению, помогает изменить мозг. Например, осознанная медитация не только снижает тревожность и ослабляет хроническую боль, но может уменьшить и симптомы обсессивно-компульсивного расстройства личности (синдрома навязчивых состояний). Осознанность помогает нам развить в себе способность к более глубокому пониманию настоящего момента. Наблюдая за своими мыслями и телом беспристрастно и без осуждения, вы можете научиться думать о своих чувствах как о чем-то недолговечном, преходящем и, таким образом, перестать придавать им такую важность, какой наделяли их раньше. Когда вы не позволяете круговороту забот засосать вас, хроническое беспокойство и депрессия ослабевают и вы отодвигаете от себя опасность пережить эмоциональное расстройство.

Осознанность меняет мозг таким образом, что мы на практике дистанцируемся от – себя самих. В той или иной мере мы все обладаем способностью к самоосознанию. И все мы можем тренировать и развивать в себе эту способность. Таким образом мы учимся успокаивать те области мозга, которые, как принято считать, связаны с нашей настороженностью в отношении себя самих, а также с негативными эмоциональными реакциями, которые нередко возникают, когда мы зацикливаемся на событиях из прошлого или начинаем беспокоиться о будущем. Когда начинаешь смотреть на свои мысли и чувства как на преходящее состояние ума, от которого можно самоустраниться, то и волноваться особо не о чем. Итог для здоровья всецело позитивный.

Учитывая то, какую пользу приносит медитация, не удивительно, что различные ее техники получили широкое распространение по всему миру, и не только в йога-центрах и спа-салонах. Сегодня медитацией увлекаются и политики, и знаменитости, и спортсмены, и простые люди, заботящиеся о своем здоровье. Фил Джексон, знаменитый тренер Майкла Джордана и бейсбольного клуба «Чикаго Буллз», известен как большой приверженец медитации, которую он считает прекрасным средством для улучшения результативности игры команды. Многие успешные люди – начиная с руководителей компаний, входящих в «Top 500» журнала Fortune, и заканчивая видными политиками – тоже превозносят пользу медитативных практик, в наличии которой они лично убедились в своей повседневной жизни и работе. Сам далай-лама жертвует время и деньги на изучение влияния медитации на мозг. Вместе с нейробиологом из Висконсинского университета Ричардом Дэвидсоном он способствовал созданию Центра изучения здорового ума. Дэвидсон, который и сам практикует медитацию на протяжении почти двух десятилетий, вот уже несколько лет занимается изучением силы осознанности у взрослых и детей. Вместе с этим он сам учит пятиклассников медитации, позволяющей фокусироваться одновременно и на уме, и на теле{222}.

Стойкие перемены

Не так давно группа исследователей решила задокументировать изменения в мозге, которые, по их мнению, были результатом нескольких месяцев занятий жонглированием. Да-да, речь идет именно об искусстве координации движений – манипуляции некоторым количеством предметов, подбрасыванием их и поддержанием в воздухе так, чтобы они не ударялись друг о друга и не падали на пол. Это искусство действительно меняет мозг в самом буквальном, физическом, смысле слова. Ученые выяснили, что у людей, посвящающих несколько часов в неделю подобным занятиям, наступают изменения в областях коры головного мозга, участвующих в отслеживании движения. Концентрация нейронов в этих зонах мозга увеличивается, что, как правило, говорит об улучшении коммуникации между мозговыми клетками. Но когда люди перестают интенсивно упражняться в жонглировании, области мозга, которые было наливались жизнью, снова теряют плотность{223}.

Другое дело – медитация. Она дает долгосрочный эффект. Недавно группа исследователей из Калифорнийского университета в Дэвисе под руководством нейробиолога Клиффорда Сарона решила проверить устойчивость позитивных изменений в мозге, наступающих вследствие медитации. Ученые пришли к выводу, что действие медитации во многом схоже с действием вакцин{224}. Просто нужно время от времени принимать «поддерживающую дозу», и позитивный эффект будет налицо постоянно. Сарон и его коллеги пригласили опытных в медитации людей принять участие в трехмесячной программе, местом проведения которой был избран уединенный тренировочный комплекс центра «Шамбала» в горах Колорадо. Для людей, приезжающих в этот центр, медитация не просто проведение досуга, они посвящают ей не менее пяти часов в день. Поэтому ученые подбирали участников для исследования очень тщательно. Все добровольцы должны были иметь определенный опыт в медитации и понимать, во что они ввязываются.

Заявки на участие в программе и сдачу теста на концентрацию (обязательное условие проекта) подало более сотни человек. Среди них были люди разных возрастов – от двадцати одного года до семидесяти лет – и разного социального статуса. Для участия в первом раунде были отобраны тридцать человек и еще тридцать – для второго. Решив организовать исследование таким образом, Сарон и его команда проявили большую дальновидность, потому что деление участников на две группы позволяло им на определенном этапе сравнить активность мозга людей из первой группы с теми же показателями участников второй, то есть с мозгом людей, которые еще не принимали участия в программе. Кстати, эту вторую группу привезли в Колорадо как раз к моменту проведения «выпускного экзамена» первой группы. Таким образом, все участники выполняли тест на концентрацию в одинаковых условиях.

Занятиями руководил Алан Уоллес, учитель медитации и знаток буддизма. Добровольцы тренировались концентрировать внимание на чем-то одном в своем теле, например на дыхании, замечать, когда их внимание начинает ускользать, и возвращать его обратно к «точке фокуса». Три раза в рамках программы – в начале, середине и конце – каждый участник проходил ряд тестов, нацеленных на измерение его способности к концентрации и вигильности внимания[31]. Например, испытуемые должны были следить за движением вереницы черточек, перемещающихся по экрану, и отмечать нажатием клавиши мыши появление каждой черточки, которая была короче остальных. Такая задача требует высокой степени концентрации и постоянства внимания. Она и вправду очень нудная и утомительная.

Как отмечают в своем отчете ученые из Калифорнийского университета, в исторических документах, описывающих буддийские традиции медитации и другие методы созерцания, указывается, что почти все они направлены на совершенствование способности к длительному сохранению пристального внимания. Поэтому, наверное, неудивительно, что после трех месяцев занятий медитацией люди справлялись с тестом на устойчивость внимания гораздо лучше, чем до начала программы. И самое важное, этот тип улучшения качества внимания не наблюдался у добровольцев, которые только дожидались своей очереди для участия в программе. Вся группа медитирующих продемонстрировала исключительные умения концентрироваться и удерживать внимание на решении поставленной задачи.

Медитация оказывает влияние и на тело. Анализ крови медитирующих показал значительное увеличение фермента теломеразы, который обычно присутствует в организме здоровых людей, не подверженных никаким заболеваниям. Некоторые клетки тела продолжают делиться на протяжении всей жизни человека, например клетки кожи или желудочно-кишечного тракта. Другие клетки делятся не так часто. Фермент теломераза играет важную роль в успешном делении клеток, так как способствует правильному замещению теломеров – коротких участков ДНК, расположенных на концах хромосом. Дело в том, что в течение процесса деления концевые участки хромосом часто теряются вместе с содержащейся в них информацией, а теломеры помогают защитить их. В результате появляются новые, здоровые клетки и предотвращается появление «дефектных», которые могут провоцировать возникновение аномальных и раковых образований. Медитация способна приводить к изменениям эмоционального фона, содействуя тем самым регулированию данного фермента, который замедляет и даже предотвращает старение организма{225}.

Результаты этого исследования не могут не впечатлять. Они доказывают, насколько длительный эффект медитация оказывает на организм. Через пять месяцев после завершения тренировочной программы участникам эксперимента были разосланы ноутбуки с просьбой самостоятельно выполнить тест на концентрацию внимания. Так ученые выяснили, что позитивное влияние от занятий продолжает ощущаться даже спустя почти полгода. Полученные результаты не так уж сильно отличались от тех, которые добровольцы продемонстрировали во время заключительного тестирования в Колорадо. Наилучшие показатели, конечно, продемонстрировали те из участников программы, которые продолжали медитировать и дома, даже если они уделяли этому занятию всего несколько минут в день{226}. Видимо, поддерживающей «дозы» медитации достаточно, чтобы сохранить пользу от интенсивной программы для способности к концентрации внимания.

Медитация показана людям самых разных профессий: авиадиспетчерам, пилотам и даже спортивным судьям. Короче говоря, всем, для кого вигильность внимания является залогом успеха при выполнении служебных обязанностей. Ведь многие люди, если они только на минутку потеряют концентрацию внимания, отвлекутся на посторонние мысли и не заметят изменений в текущей обстановке, могут навлечь на себя и окружающих большие беды. Представьте себе, как подобные действия – или бездействие – могут сказаться на траектории движения самолета при взлете или посадке. Малейшая ошибка диспетчера или пилота чревата катастрофой. Вспомните историю с рейсом 188 авиакомпании Northwest[32], пилоты которого так увлеклись жаркими спорами о политике авиакомпании, что пронеслись мимо пункта назначения и спохватились, лишь пролетев еще 200 километров, в результате чего самолет сел с часовым опозданием{227}. Возможно, если бы авиаторы занимались медитацией, они оставались бы сконцентрированными на своей главной задаче.

* * *

Вернемся в горы Пуэрто-Рико, на мой урок медитации в отеле Casa Grande. После завершения занятия Джек сказал мне, наверное, в десятый раз за те два часа, что мы провели вместе: «Фокусируйся на своей позе, на том, как ты сидишь, на своих плечах и спине. Мысли последуют за тобой». То, чему учит нас Джек, является комбинацией из различных медитативных традиций, уделяющих особое внимание телу. Его урок напомнил мне об одной относительно новой – по крайней мере для Запада – медитативной практике под названием «интегративная подготовка тела и ума», или IBMT (integrative body-mind training), которая, как недавно доказали ученые, оказывает очень сильное влияние на мозг человека. Своими корнями IBMT уходит в китайскую медицину и включает в себя расслабление тела, формирование определенных ментальных образов и тренировку осознанности. Занятия проходят под руководством тренера с использованием вспомогательных материалов на электронном носителе. Особое внимание в этой технике уделяется «сотрудничеству» тела и ума. Цель – добиться состояния умиротворенной бдительности{228}. В основе практики лежит идея о том, что медитативное состояние достигается путем оптимизации связей между умом и телом, так как тело обладает способностью менять мысли. С помощью IBMT люди учатся осознавать связи между телом и умом. Задача не в том, чтобы контролировать свои мысли. Человек просто настраивает свой фокус внимания таким образом, что постепенно начинает все лучше и лучше осознавать свою позу и расслаблять тело, в результате чего нежелательные мысли все реже проникают в его сознание и меньше отвлекают внимание.

Не нужно быть опытным в медитации, чтобы почувствовать пользу от таких занятий. Недавно проведенное исследование показало, что эта медитативная практика способна менять мозг к лучшему после всего лишь одиннадцати часов занятий, даже если раньше человек никогда не занимался медитацией. В чем выражаются эти изменения? Нейробиологи заметили существенное улучшение структуры нервных волокон, связывающих фронтальные области мозга, такие как передняя поясная кора, с другими структурами мозга. Передняя поясная кора – один из отделов мозга, участвующих в развитии способности к самоконтролю и овладению эмоциями{229}. И такой результат достигнут всего за одиннадцать часовых занятий в течение месяца! По данным другого исследования, достаточно и пяти часов занятий IBMT в течение двух недель для получения 60-процентного снижения случаев табакокурения в группе курильщиков{230}.

Как человек, которому постоянно не хватает времени, я лично была очень заинтригована этими данными, хотя и не понимала, как такие непродолжительные занятия IBMT могут быть столь эффективными. Поэтому я провела собственное небольшое исследование и пришла к заключению, что практика IBMT во многом напоминает езду на велосипеде. В детстве, когда мы впервые садимся на велосипед, нам необходимо обращать внимание на все свои движения. Мы вынуждены следить за тем, как мы сохраняем баланс, как держим руль, как двигаем ногами, руками, кистями. Нам постоянно нужно быть начеку, так что префронтальному кортексу – той области мозга, где происходит фокусировка внимания, – приходится изрядно потрудиться. Но постепенно мы начинаем осваиваться в седле и кататься все лучше и лучше, пока наконец не наступает момент, когда мы перестаем замечать, что именно делаем. Как показывают исследования, такие виды деятельности, как езда на велосипеде или игра в гольф, если человек поднаторел в них, начинают выполняться во многом неосознанно. Ученые полагают, что нечто подобное происходит и тогда, когда человек занимается медитативными практиками, подобными IBMT. Параллельно с накоплением медитативного опыта происходят заметные изменения в состоянии мозга, и те его области, которые участвуют в сознательном управлении вниманием, начинают привлекаться к работе все меньше и меньше{231}. Похоже, нескольких коротких занятий IBMT вполне достаточно, чтобы начать автоматически справляться с блуждающим умом даже тогда, когда не медитируешь.

Смысл занятий IBMT заключается в том, чтобы перейти от практики целенаправленного самоосознания к самоосознанию естественному, непринужденному, дающемуся без труда. Укрепление связей межу префронтальной корой и остальной частью мозга позволяет сознанию действовать на автопилоте{232}. Когда человек находится в глубоком медитативном состоянии, он абсолютно забывает о себе и своем теле. В такие моменты префронтальная кора «берет перерыв».

О чем бы вы ни мечтали – загнать мяч в лунку, выполнив минимальное количество ударов, и выиграть турнир, устроить сногсшибательную презентацию для клиента или сдать на отлично важный экзамен, – во всех этих случаях медитация поможет вам взять под контроль свои мысли, эмоции и поведение и показать лучшее, на что вы способны, какой бы напряженной ни была ситуация. Эл Гор[33] и Хиллари Клинтон, два политика, которым постоянно приходится действовать в условиях стресса, подтвердили, что медитация действительно помогает перепрограммировать свой мозг. Медитативные практики позволяют им вернуть себе контроль над блуждающим умом и справиться с напряжением, естественным для людей, постоянно живущих под неусыпным оком общественности. И самое важное, чтобы получить эффект, не нужно практиковаться годами. Даже несколько коротких занятий такими техниками, как IBMT, способны позитивно повлиять на ваше мышление и снять излишнее напряжение.

В стрессовой ситуации в крови человека повышается уровень кортизола – гормона надпочечной железы. Считается, что он приводит к таким изменениям в теле, как повышение кровяного давления и быстрый прилив энергии. Концентрация кортизола в крови или слюне позволяет с высокой точностью судить о том, в какой степени человек подвержен стрессу в настоящий момент. При измерении того, насколько чутко реагирует человек на стресс, психологи используют тест, в рамках которого просят испытуемого выполнять некие математические расчеты вслух как можно быстрее и точнее. Например, многократно вычитать число 47 начиная с числа 1934. В большинстве случаев такой тест вызывает у людей резкое повышение концентрации кортизола в крови и слюне. Но есть способ не допустить этого скачка в подобных обстоятельствах. Для этого достаточно всего несколько недель позаниматься IBMT{233}.

Интегративная подготовка тела и ума приводит также к изменениям способности к самоконтролю в ситуациях, когда не нужно фокусироваться на чем-то конкретном. Заглянув в мозг курильщиков, отдыхающих после занятия медитацией, исследователи обнаружили повышенную активность в таких областях мозга, как передняя поясная кора, где происходит организация самоконтроля. Иными словами, медитативные тренинги помогают довести самоконтроль до автоматизма. Поэтому занятия медитацией – настоящая находка для курильщика, который пытается бросить, ведь они помогают ему научиться управлять своими порывами и не поддаваться искушению затянуться сигаретой.

Техники медитации, подобные IBMT, которые сочетают в себе тренинг и для ума, и для тела, похоже, действительно дают многое. Если от шести до двенадцати занятий медитацией достаточно, чтобы изменить мозг и улучшить свои показатели на спортивной площадке, в классной комнате или зале заседаний совета директоров, то, возможно, нам всем стоит задуматься и внести кое-какие поправки в свои планы на уик-энд. В конце концов, на это уйдет меньше времени, чем на просмотр четырех футбольных матчей или покраску стен спальной комнаты.

Музыка для тела и ума

Каждый вторник в продолжение последних шести месяцев я беру уроки игры на скрипке. Вообще-то это выглядит довольно смешно. Я прихожу на занятие в 15.30, как раз в тот момент, когда из зала выходит пятилетний ребенок со своей мамой. А уходя, в дверях встречаюсь с другим пятилетним малышом с родителем на буксире. В глазах взрослых я постоянно читала вопрос: где же ребенок? Все это длилось до тех пор, пока они не увидели меня с инструментом в руке. Только тогда они поняли, что уроки беру я сама. В детстве я играла на скрипке – примерно с восьми и до одиннадцати лет. Но затем, когда пошла в колледж и у меня появились другие приоритеты в жизни, бросила. Теперь, когда мне уже тридцать с хвостиком, я снова вернулась к занятиям музыкой и пытаюсь восстановить в памяти позиции пальцев, позу и все те важные моменты, которым в детстве не придавала особого значения: тогда они получались сами собой.

Первые несколько месяцев занятий приносили мне одни огорчения. Я приходила на урок, горя желанием добиться большего прогресса в исполнении этюдов: мне очень хотелось побыстрее перейти от простых гамм к менуэтам Баха. Но особого прогресса я не демонстрировала. Нередко весь урок уходил на то, чтобы освоить только одну позу или положение пальцев на смычке. Я уже начала терять терпение. Именно тогда мой преподаватель Дженни объяснила мне, что сначала она должна научить мое тело держать правильно позицию и лишь затем можно переходить к преподаванию собственно музыки. Такой телоцентричный подход показался мне вполне разумным, особенно в свете последних исследований об эффекте от занятий медитативными практиками вроде IBMT. Тренируя свое тело, я развивала в себе способность к самоконтролю и балансу, так необходимым для исполнения серьезных музыкальных произведений. Мы редко задумываемся о том, как достигается хороший исполнительский уровень и во что он обходится телу. Дженни же знала: если она научит меня держать тело правильно, мне станет намного проще понимать музыку.

Приучая свое тело к нужным движениям, я тем самым высвобождала префронтальную кору, а соответственно, и оперативную память, для того чтобы иметь возможность играть сонаты и концерты на максимально высоком для себя уровне мастерства. То же самое происходит и тогда, когда учишься езде на велосипеде. Сначала приходится задействовать много ресурсов рабочей памяти и сознания на то, чтобы контролировать положение тела. Но со временем движения становятся привычными и начинаешь выполнять их автоматически. Только тогда можно уже перевести освободившиеся мыслительные «мощности» на что-то другое, например на изучение теории музыки или интерпретацию музыкальных произведений.

Обучение тела принятию нужной формы как первый шаг обучения игре на скрипке производит огромный эффект, особенно для маленьких детей, поскольку их когнитивные способности развиваются только с возрастом. У детей объем рабочей памяти меньше, чем у взрослых, поэтому, когда они избавляются от необходимости думать о технике игры, у них появляется возможность использовать все ресурсы сознания для интерпретации музыки. Однако префронтальный кортекс достигает полной зрелости лишь к 25 годам. Поэтому в раннем возрасте вносить весомый вклад в накопление знаний приходится другим отделам мозга, таким как сенсомоторная кора полушарий{234}. Когда ребенок, особенно если он еще совсем маленький, первым делом осваивает моторные аспекты игры на музыкальном инструменте, то те области головного мозга, которые контролируют движения, высвобождаются и могут быть привлечены к обработке информации и ее закреплению в памяти.

Великие скрипачи извлекают из своих инструментов удивительно красивые звуки, и в этом деле не последнюю роль играет их тело. Даже Ицхак Перлман, который в возрасте четырех лет переболел полиомиелитом, а потому играет сидя, во время выступлений двигает телом плавно и гармонично. Значение тела для усиления выразительности игры на музыкальном инструменте трудно переоценить. В том числе и по этой причине в музыкальных школах детей с самого начала занятий учат контролировать свое тело. Возьмите, к примеру, методику Александера, которую преподаватели музыки считают своеобразной «памяткой пользователя или инструкцией по эксплуатации, помогающей ученикам избавиться от навязанных привычек и восстановить свою естественную позу и координацию движений»{235}. Автор этой методики стимуляции взаимодействия между разумом и телом, обессмертившей его имя, – Фредерик Матиас Александер. Он родился на австралийском острове Тасмания в 1869 году. В возрасте тридцати лет эмигрировал в Англию, где и прожил свою жизнь, работая актером. Однажды его актерская карьера чуть было не оборвалась, так и не начавшись. Возможно, из-за стресса у него появились необъяснимые симптомы ларингита, и он начал терять голос. В поисках исцеления Александер обошел нескольких врачей, но никакое лечение облегчения не приносило. Проблема решилась совершенно неожиданным образом. Однажды Александер решил репетировать перед зеркалом и заметил нечто необычное: каждый раз, когда он готовился произнести свои реплики, мышцы его шеи напрягались, голова откидывалась назад и он начинал втягивать воздух ртом. Говорить, выдерживая такую позу, было очень неудобно, и актер подумал, что, возможно, он теряет голос именно из-за нее. Александер начал внимательно следить за движениями своего тела и постепенно приучил себя расслаблять мышцы шеи и не запрокидывать голову. И – вуаля! Приступы ларингита прошли сами собой. Воодушевленный своим открытием и новым чувством движения, Александер начал передавать свою методику, названную позже его именем, другим людям. Как отмечал Александер: «Человек переводит все усилия – и физические, и умственные, и духовные – в мышечное напряжение»{236}. Когда он привыкает дышать правильно и держать свое тело естественно, эта непринужденность сказывается и на его мышлении.

Сегодня методика Александера – обязательная часть программы обучения во многих ведущих музыкальных, театральных и танцевальных училищах по всему миру. Считается, что она не только развивает музыкальные способности и технические навыки, но также снижает тревожность и стресс перед выступлением{237}. Если человеку удается научиться контролировать свое тело и снимать напряжение, то это оказывает сильнейшее влияние и на его мозг. По словам Майкла Лэнгема, директора Джульярдской школы[34] в Нью-Йорке, «студенты, осваивающие методику Александера, избавляются от плохой осанки и других неправильных двигательных привычек, что помогает им, их телу и уму, достичь завидной степени свободы самовыражения»{238}.

Эта методика находит применение не только в области музыки, но и в других сферах деятельности. Мы часто думаем, что наша скособоченная поза, проблемы со спиной или некрасивая походка – врожденные особенности, нечто, что мы унаследовали и от чего нельзя избавиться. На самом же деле многие из плохих двигательных навыков мы приобретаем в процессе многократного повторения в течение дня, изо дня в день. Сидя за компьютером, мы горбимся над клавиатурой, шея утопает в плечах, и в таком положении, не шевелясь, мы проводим многие часы подряд. Раньше люди в офисах постоянно двигались: распечатывали странички с текстом, делали ксерокопии, отсылали факсы, ходили выпить воды и тому подобное. Сегодня большинство этих действий мы выполняем простым нажатием на клавишу, а воду держим в большой бутылке рядом с собой. Такой малоподвижный образ жизни оказывает очень негативное влияние не только на наше тело, но и на мозг.

Многие работодатели понимают, что напряжение, возникающее за долгие часы работы, можно хотя бы частично снять с помощью удобного кресла и подходящего стола – например, напряжение в шее и плечах, нижней части спины, кистях. Но каким бы эргономичным ни было ваше рабочее место, если сидеть весь день без движения, ваше тело будет демонстрировать признаки стресса и напряжения. Методика Александера учит нас тому, что существует лишь один способ избежать возникновения подобных проблем – разобраться в том, что именно и как делает наше тело. Не стоит игнорировать боль и другие неприятные ощущения, думая лишь о сдаче работы в срок. Воспринимайте эти чувства как сигнал тревоги, требующий от вас определенных действий. Точно так же, как Александер смог изменить свою позу и восстановить голос, и вы способны научиться ощущать свое тело, и тогда оно в ответ поможет вам чувствовать себя лучше и физически, и душевно. Мягко направляя ваше тело и движения, преподаватели, работающие по методике Александера, научат вас осознавать, как вы двигаетесь, выполняя свои повседневные обязанности. Они помогут вам избавить свои движения от напряжения. Сидите прямо! Не стучите по клавишам с силой – достаточно легкого прикосновения! Расслабьте шею, избавьте ее от напряжения! Все эти мелкие улучшения способны оказать вам большую поддержку и помочь вернуть себе контроль над собственным телом и умом. Инструкторы, обучающие методике Александера, утверждают, что подобные небольшие изменения в позе и движениях не только повышают физический комфорт существования, но также позволяют лучше оперировать своим мозгом{239}.

Я считаю методику Александера исключительно удачной формой интегративной подготовки тела и ума. С ее помощью человек начинает хорошо осознавать свое тело, что помогает ему концентрироваться на более важных делах и при этом чувствовать себя лучше. Данная техника способна даже вывести человека из состояния депрессии. Знание своего тела – ключевой момент для обретения контроля над настроением и поведением.

Методика Александера могла бы помочь вам избавиться также от болей в спине{240}. Доказано, что с ее помощью люди с болезнью Паркинсона борются как с двигательными нарушениями, так и с психическими отклонениями, такими как депрессия, которая поражает почти каждого второго пациента с подобным диагнозом. Депрессия – не просто реакция на известие, что человек нездоров. Болезнь Паркинсона часто сопровождается изменениями в производстве организмом нейротрансмиттеров, например дофамина. Когда уровень дофамина, циркулирующего в мозге, резко снижается, движения становятся нетвердыми и возникает чувство тревоги и подавленности{241}.

Несколько лет назад группа исследователей из Лондона попросила пациентов с болезнью Паркинсона принять участие в трехмесячном изучении эффекта от занятий по методике Александера{242}. Опытный инструктор показывал больным на практике, как они могут контролировать свои движения и поддерживать баланс в процессе выполнения повседневных операций. Для исследования были также сформированы две контрольные группы. Первая вообще не участвовала в занятиях, а вторая вместо уроков по методике Александера проводила другие тренинги. Зачисление пациентов в ту или иную группу осуществлялось по случайному принципу, что является важным условием для получения достоверных результатов, хотя не во всех предыдущих исследованиях эффективности этой методики оно соблюдалось.

До и после проведения эксперимента лондонские ученые измерили все основные показатели состояния участников, чтобы точно определить степень поражения их двигательных навыков и настроения. Людей просили оценить, насколько тяжело или легко им бывает выполнять ряд действий, например: вставать, ходить, одеваться, раздеваться, переворачиваться в постели и другие. Причем добровольцам нужно было оценить эти действия в разных условиях: и тогда, когда они чувствуют себя хорошо, и тогда, когда им очень плохо. Помимо этого участники эксперимента выполнили несколько стандартных тестов на депрессию. В конце исследования пациенты, занимавшиеся по методике Александера, сообщили, что им стало легче выполнять свои повседневные обязанности. Самое удивительное, что люди, которые участвовали в тренинге, чувствовали себя менее угнетенными, чем пациенты из контрольных групп.

Другие исследователи тоже отметили наличие связи между депрессией и двигательными нарушениями, такими как нарушение тонуса, для которого характерны непроизвольные подергивания и тремор. Неспособность контролировать свое тело постепенно охватывает и мозг, из-за чего людям становится трудно справляться c негативными мыслями и переживаниями. Но такое положение дел можно изменить, если обратиться к методам, позволяющим вернуть себе контроль над собственным телом или хотя бы понять, что можно с этой проблемой сделать.

Как уже говорилось, изменения в теле, такие как смена привычной позы, способны сказаться позитивно на вашем самочувствии. Например, если вы перестанете горбиться и привыкнете сидеть прямо, то вам станет лучше. Учитывая, что человек может научиться контролировать свое тело, двигаться и действовать так, чтобы избавиться от боли и привнести в свои движения плавность и грацию, кажется вполне логичным, что он способен изменить также и свои мыслительные способности. Наш ум склонен к тревожности и «бродяжничеству». Многие считают, что эта склонность переносится и на тело. Иными словами, что мозг приводит тело в состояние напряженности и неугомонности. Но мы обладаем властью вернуть свое тело в «исходное» положение – например, с помощью физических упражнений, медитации, IBMT и методики Александера{243}.

* * *

Если вы будете думать о своем теле как об оболочке или простом «футляре» для мозга, воспринимать его как нечто менее важное, чем мозг, то получите в итоге менее здоровый организм. Занимая подобную позицию, вы не сможете заботиться о своем теле правильно. На самом деле здоровье ума находится в глубокой и непосредственной зависимости от здоровья тела. Зная это, вы всегда можете сделать правильный выбор: что есть, сколько спать и как себя вести. Оценив роль тела в изменении состояния ума, вы начнете функционировать гораздо лучше{244}. Физические упражнения, медитация, осознанность и освоение практик, тренирующих и тело, и мозг, способны помочь вам добиться нужной согласованности ума и тела. Наше мышление зависит отнюдь не только от коры головного мозга.

Глава 11
«Озеленение» мозга
Как окружающая среда формирует наше мышление

Вне тела

Едва продрав глаза, я иду, пошатываясь, чтобы распахнуть окно малюсенькой спальной комнаты. И тут же утопаю взглядом в сочной зелени сада. Внезапно спохватываюсь, что даже не представляю, который час. Но самое странное – что мне, вообще-то, все равно. В комнате нет часов, а мой мобильный телефон, который здесь все равно не ловит сигнал, уснул вечным сном. Есть только один способ сориентироваться во времени – по солнцу, которое уже висит в небе высоко-высоко.

Который сейчас час? Да кого это волнует?! Многие отпускники специально стараются на отдыхе забыть о времени, расслабиться, отключиться от внешнего мира. У меня такое состояние обычно наступает на третий день ежегодного пребывания на берегу моря в маленькой итальянской деревушке под названием Сан-Феличе-Чирчео. Там родители мужа держат летний домик вот уже добрых сорок лет. Сам Дарио вырос в Риме, но в детстве все лето проводил в Сан-Феличе. По его словам, с тех пор там ничего не изменилось. Особенно в части проникновения высоких технологий, иногда ворчит он.

На даче у этой семьи нет ни компьютера, ни вай-фай, к которому можно было бы подключить свой ноутбук. Чтобы проверить электронную почту, приходится отправляться в ближайшее интернет-кафе, но до него двадцать минут езды на автомобиле. Но даже если добраться до городка, нет никаких гарантий, что удастся сделать свои дела в сети: то связи нет, то пожилая донна, хозяйка кафе, закрывает его без предупреждения, чтобы съездить куда-нибудь повидаться с друзьями. Короче говоря, приезжая в отпуск в Сан-Феличе, человек попадает в полный информационный вакуум. Сегодня, когда почти в любом, даже самом удаленном уголке планеты можно «подключиться и выйти в сеть», такие места – большая редкость. Однако после нескольких дней жизни без интернета и гаджетов, отсчитывающих время, я начинаю замечать: меня все меньше волнует мысль о том, что там, в мире, происходит. Я бы никогда не впала в подобное состояние, если бы у меня была постоянная связь с внешним миром.

Наверное, кто-нибудь другой, избавившись от назойливого беспокойства и желания ежечасно проверять ящик входящих сообщений, просто бы порадовался за себя и не стал бы разбираться, что да как и почему. Но мне как «мозговеду», зарабатывающему себе на жизнь исследованием внутреннего устройства и функционирования мозга, интересно понять, что с нами происходит, когда мы выбираемся из своей привычной среды, где нас непрерывно что-то отвлекает. Я хочу выяснить, как окружающая среда – начиная с технологий, позволяющих нам постоянно находиться в режиме онлайн, и заканчивая общим хаосом городской жизни – сказывается на способности фокусировать внимание, принимать решения и даже просто учиться чему-то новому.

В последние годы нейробиологи осознали, что среда влияет на наше мышление, причем не всегда так, как можно было бы ожидать. Все дело в том, что мысли зарождаются не только у нас в голове. Мозг не единственный ресурс, которым человек пользуется для аргументации своих действий и разрешения проблем. Иными словами, нам следует изменить свои представления и идеи о познании.

Сегодня ученые уже не смотрят на тело и на то, что его окружает, просто как на фон или «оправу» для ума. Они перестали считать когнитивные способности единственной движущей силой, управляющей действиями тела. В последнее время были найдены убедительнейшие доказательства того, что люди, организм которых находится в хорошей физической форме и которые ведут подвижный образ жизни, отличаются значительно более острым умом. Но и это еще не все. Оказывается, значение имеет не только тело само по себе, но и та среда, в которой оно обитает.

Итак, среда тоже вносит вклад в развитие нашего мышления и логических способностей. Например, если с самого утра вам приходится пробивать себе дорогу на работу через плотный уличный трафик или вы вынуждены начинать день с ответа на дюжину электронных писем с пометкой «Срочно!», то не стоит удивляться, что вам не удалось блеснуть умом на деловой встрече после обеда. Каждый раз, когда внимание поглощается стрессовой ситуацией, ход мыслей меняется. Нейроны начинают действовать в другом режиме – в режиме кризисных ситуаций. Те области мозга, где происходит фокусировка внимания, бросаются на выручку и перестают эффективно коммуницировать с остальными частями мозга. В результате затрудняется работа других областей мозга, например тех, которые связаны с логикой и памятью, и они уже не в состоянии помочь вам продемонстрировать лучшее из того, на что вы способны{245}. И самое интересное, когда напряженная ситуация наконец разрешается, мозг все равно не выходит из стрессового режима, а продолжает еще долго функционировать в нем. Точно так же, как телу нужно время на восстановление после физического утомления, так и мозгу требуется срок, чтобы отойти от умственного перенапряжения. Конечно, это очень тревожный факт. Если в какой-то момент нам приходится лихорадочно соображать, что делать, и срочно что-нибудь предпринимать, то потом мы оказываемся не способны мыслить нормально. Но к счастью, верно и обратное. Если вы проведете несколько часов в парке, то по возвращении домой или в офис сможете еще долго работать на максимуме своих возможностей.

Хотите проверить? Я подготовила вам парочку задач. Возьмите чистый лист бумаги и ручку и попробуйте свои силы.

1. Представьте себе простой кирпич. Перечислите все возможные формы и сферы его применения.

И еще задачка:

2. Что произойдет, если все вдруг потеряют способность читать и писать? Перечислите возможные последствия.

От чего зависит, сколько различных вариантов ответа вы сможете придумать? Конечно, ваше желание найти решение, а также знание жизни сыграют определенную роль, но вы, наверное, удивитесь, узнав, что в немалой степени все зависит от того, чем именно вы занимались до того, как взялись решать задачи. Но и этим все не исчерпывается. Существует еще один фактор, а именно: что вы будете делать в процессе поиска ответа. Если у вас есть возможность взять перерыв, то вы повысите свои шансы найти еще несколько новых вариантов решения задачи{246}. Если вы отвлечетесь от загадки или проблемы, очень вероятно, что вам откроются новые возможности и перспективы, а старые, тупиковые идеи как ветром сдует. Получается эффект, подобный перезагрузке зависшего компьютера. Когда человек делает шаг назад, ему легче избавиться от «багов» и других сбоев программы и открыть для себя новые горизонты.

Я часто описываю этот феномен в своих выступлениях на корпоративных семинарах, на которые меня приглашают рассказать о научных открытиях, способных улучшить нашу повседневную жизнь. Мое предложение сделать шаг назад, чтобы охватить взглядом общую картину, людям представляется нелогичным, противоречащим здравому смыслу. Им кажется, что таким образом они уменьшают свои шансы на успех. По-моему, подобное предубеждение у них сложилось потому, что нам, людям, в принципе свойственно остерегаться шагов, которые, как мы думаем, удаляют нас от цели. У психологов даже есть специальный термин для этой человеческой склонности к отстаиванию завоеванных позиций любой ценой – избегание отступлений. Но если вы на минутку вдумаетесь, то легко найдете примеры из собственной практики, когда у вас, бывало, опускались руки, вы отказывались дальше биться над задачей, переключались на что-то другое, и именно в этот момент в вашем уме всплывало решение.

Недавно после презентации, с которой я выступала в одной компании с офисом в деловой части Чикаго, ко мне подошел Гари, компьютерный программист, и поведал свою историю. Как он сам заметил, каждый раз, когда в работе он утыкается в трудноразрешимую проблему, сколько бы времени он над ней ни бился, решение каждый раз находится тогда, когда он после трудового дня отправляется на прогулку. Как рассказал Гари, он живет в пригороде Оук-Парк, и автобус высаживает его ровно напротив живописных садов, получивших статус природного заповедника. Нигде больше, по его собственным словам, ему в голову не приходит столько плодотворных идей, как в этом парке. Именно здесь, пока он гуляет по аллеям, ему чаще всего и является решение очередной не дающей покоя проблемы.

Нейробиологи давно заметили: когда крысы пытаются решить проблему, например найти дорогу к кормушке в изменившейся среде, их нейроны начинают работать по-другому. А затем наступает момент, когда животные останавливаются, делают перерыв, и именно в это время они превращают новые паттерны импульсов в долгосрочные воспоминания о полученном опыте{247}. Нечто похожее, видимо, происходит и с людьми, с тем, как они накапливают знания и делают выводы. Только тогда, когда Гари делает паузу, у него в голове появляется решение проблемы, занимающей его ум. Наверное, дело не только в самом акте отрешения от проблемы или смене обстановки. Должно быть, для наступления прорыва в ходе мыслей есть и другие причины. Повышение вероятности нахождения ответа в тот момент, когда Гари гуляет по парку, согласуется с некоторыми поразительными открытиями ученых о влиянии природы на мыслительные способности.

Природа, оказывается, действительно виляет на наше мышление. Поэты, писатели и философы давно знали, что проводить время на свежем воздухе полезно для здоровья и самочувствия. Концепция жизни в гармонии с природой занимает центральное место во многих восточных культурах и практиках. Например, занятия тайцзи[35], боевыми искусствами, медитацией и йогой часто проходят в парках. На Западе национальные парки и заповедники привлекают миллионы посетителей в год, и многие люди, которые хотят расслабиться и сбросить напряжение, в качестве отдыха выбирают пешие походы по горам или прогулки у моря. Вера в способность природы восстанавливать и укреплять наши силы ясно видна также и в том, как мы подходим к выбору места проведения отпуска или выездных заседаний{248}.

Недавно нейробиологи обнаружили, что польза от пребывания на лоне природы распространяется не только на наше физическое здоровье, но и на умственные способности. Фрэнсис Куо, руководитель Лаборатории изучения влияния ландшафта на здоровье человека при Иллинойском университете, изучает, как связаны гомо сапиенс с физической средой. Ее работы доказывают, что роль природы для человека отнюдь не сводится к удовлетворению его эстетических запросов – она влияет на его психику, на душу. Куо документально подтвердила связь между зелеными пространствами и атмосферой в доме. Она обнаружила, что жизнь среди природы улучшает оперативную память, что, в свою очередь, приводит к повышению способности к концентрации внимания и самоконтролю.

Особый интерес у Куо вызывает влияние природы на существование людей в бедных городских районах. Когда человек живет в нищете, его внимание постоянно разрывается между самыми разными потребностями. «Такие базовые нужды, как аренда жилья, оплата счетов и обеспечение пропитания являются постоянной заботой, требующей больших умственных и физических усилий»{249}, – отмечает Куо. Опасения за собственную безопасность как внутри семьи, так и вне ее заставляют человека постоянно быть начеку – обстоятельство совершенно непонятное для представителей среднего класса и зажиточных слоев населения. Чтобы уцелеть в трущобах, нужна высокая степень самодисциплины, которая на самом базовом уровне сводится к тому, что психологи называют исполнительным контролем.

Исполнительный контроль – это собирательный термин, относящийся к целому ряду когнитивных функций, таких как фокусировка внимания и передача информации в рабочую память, которые помогают нам удерживать в сознании нужные мысли и избавляться от ненужных. Иногда человек не справляется с задачей контроля импульсов, поэтому прибегает к агрессии во время спора, спускает деньги, предназначенные на оплату квартиры, или уступает искушению и съедает пончик, хотя клялся никогда больше их не покупать. Как правило, подобные проступки происходят вследствие «неисправной работы» исполнительного контроля.

В своем исследовании Куо просила обитателей дешевых муниципальных многоквартирных домов в одном из бедных районов Чикаго вспомнить несколько случаев, когда у них возникали разногласия с кем-нибудь из членов семьи, и рассказать, как они разрешали конфликт. Удалось ли им обосновать свое мнение, обсудить противоречия и прийти к компромиссу, или препирательство переросло в рукоприкладство или даже физическое насилие с применением холодного или другого оружия?

Как показало исследование, типичный житель таких муниципальных домов – это не состоящая в браке женщина возраста 34 лет, афроамериканка, со средним образованием, имеющая трех детей и общий семейный доход менее 10 тысяч долларов в год. Зарабатывает она разными способами, например трудясь на неполную ставку в местном заведении быстрого питания или близлежащем продуктовом магазине, нередко в ночную смену. Сводить концы с концами ей не просто трудно: для нее жизнь – вечная борьба за выживание. А сохранять мир в семье, пребывая изо дня в день в таких стрессовых условиях, крайне сложно – для этого требуется поддерживать высочайший уровень исполнительного контроля.

Некоторые из обитателей трущоб живут в относительно озелененных многоэтажных домах. Иными словами, из своего окна они видят деревья и траву. Другие живут с видом на заброшенную стройплощадку или пустующий участок. Куо подозревала, что вид из окон квартиры может оказывать влияние на способность жильцов справляться со стрессом в своем доме. Как показало исследование, чем зеленее вид из окон жилища, тем ниже уровень агрессии и насилия среди его обитателей.

В начале 1960-х годов, когда этот микрорайон только появился на карте города, вокруг каждого из двадцати восьми высотных домов были высажены деревья, кустарники и трава. Все делалось с целью придать району вид типичного пригородного жилого комплекса. Однако со временем значительная часть зеленых насаждений была уничтожена или замощена, чтобы снизить затраты на обслуживание территории. Но даже те клочки природы, которые чудом уцелели, оказывают позитивное воздействие на жизнь в окрестных домах.

Неужели зеленое пространство за окном действительно способно снижать уровень насилия в семье? Или все наоборот? Менее агрессивные семьи получают как награду право поселиться в «озелененные» здания? Куо убеждена, что верен первый вариант. Ведь люди, обращающиеся в Управление жилищного хозяйства Чикаго с просьбой выделить им жилье в одном из семнадцати комплексов, разбросанных по всему городу, не имеют права голоса и не могут выразить свои пожелания относительно того, где именно их поселить. А у чиновников центрального управления, распределяющих квартиры, на балансе числятся около полутора тысяч зданий с примерно сорока тысячами жителей. Ни один чинуша не запомнит характеристики такого количества строений и уж тем более не станет считаться с их особенностями, выписывая очередной ордер.

Куо также измерила уровень исполнительного контроля добровольцев из числа жителей района и объем их рабочей памяти. Рабочая память помещается в основном в префронтальной коре, в той самой предлобной части мозга, которая находится над глазами. Именно префронтальный кортекс отличает людей от других созданий. У человека он не только больше по площади, чем у приматов со схожими размерами тела, но занимает значительно больший объем мозга и в процентном отношении, если сравнивать нас с другими представителями животного мира. Префронтальная кора – это центр средоточия многих умственных способностей, которые, собственно, и делают каждого из нас человеком разумным. Среди прочих наших способностей значится и самоконтроль, который играет важную роль в регулировании эмоций. Чем сильнее развита наша префронтальная кора и больше объем рабочей памяти, тем лучше мы справляемся со своими эмоциями, не позволяя им овладевать нами.

Куо также обнаружила, что жители микрорайона, из окон квартир которых открывался вид на уголки живой природы, во время тестирования рабочей памяти продемонстрировали более хорошие показатели, чем те, окна которых выходили на пустырь или асфальтированную площадку. И чем лучше оказывалась рабочая память человека, тем меньше насилия ему приходилось терпеть дома. Оказывается, даже небольшие клочки земли с растительностью под окном позитивно влияют на память и повышают самодисциплину, что позволяет человеку лучше контролировать собственные эмоции и эффективно справляться с конфликтами, возникающими в доме.

На самом деле польза от зеленых пространств многоплановая. Студенты университета, у которых комнаты в общежитии выходят окнами на природный пейзаж, также получают более высокие оценки на тестах, измеряющих их рабочую память и способность к концентрации, чем студенты, которые живут в том же общежитии, но с окнами, выходящими на другие корпуса{250}. Подобно обитателям муниципальных домов, студентам редко представляется возможность выбирать, где именно жить. Они могут высказать некие предпочтения относительно определенной части территории студгородка или конкретного здания в нем, но выбирать себе комнату – такого почти не бывает. Так что можно с уверенностью утверждать: это не студенты с хорошими навыками концентрации внимания выбирают комнаты с видом на парк, а вид из окна влияет на их способность к концентрации.

Работа Куо показывает, что такое простое условие, как пребывание на природе или даже возможность видеть из своего окна клочок зеленого пространства, может сыграть большую роль в улучшении рабочей памяти человека и его способности концентрировать внимание. Для родителей, дети которых страдают от синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ), это хорошая новость. Дело в том, что СДВГ характеризуется целым рядом недостатков психических функций, ведущее место среди которых занимает дефицит кратковременной памяти. А как известно, нарушения в рабочей памяти усиливают неспособность ребенка контролировать свои импульсы и поведение{251}. Если пребывание на природе помогает развивать рабочую память, то можно предположить, что оно способствует ослаблению симптомов СДВГ. И похоже, так и есть. Как свидетельствуют некоторые исследования, родители оценивают поведение своих детей с СДВГ как более спокойное после занятий в зеленой среде, например в городском парке или на природе где-нибудь за городом{252}.

О том, что природа улучшает функционирование мозга, было известно даже первым ученым-психологам. Еще в конце ХІХ века Уильям Джеймс объявил, что существует два типа внимания. Некоторые элементы среды легко привлекают и удерживают непроизвольное внимание человека: «странные предметы, двигающиеся объекты, дикие животные, все яркое и блестящее»{253}, – писал он. Другие объекты не вызывают интереса «стихийно», поэтому нам приходится самим обращать на них свое произвольное внимание, то есть сознательно направляемое и регулируемое.

Ученые сравнивают произвольное внимание, лежащее в основе способности к концентрации, с интеллектуальной мышцей, которая может со временем уставать. Природа, окружающая среда – голоса щебечущих птиц, красивые виды, рассветы и закаты – привлекает наше непроизвольное внимание. В это самое время произвольное внимание, подпитывающее рабочую память, получает возможность отдохнуть и восстановиться. Если мы не будем давать способности к концентрации перерывов, она ухудшится.

Пребывание в центре суматошной городской среды производит обратный эффект. Урбанистическая жизнь переполнена объектами и событиями, которые непрерывно привлекают и прерывают непроизвольное внимание: клаксон чуть было не задавившей вас машины, дребезжащий звонок велосипедиста, дорогу которому вы перешли, ревущие сигнализации потревоженных автомобилей, грохот мусороуборочной спецтехники, гудки и окрики подростков, катающихся на роликах и скейтбордах по тротуару, – всего не перечислить. Одновременно вы должны постоянно направлять свое произвольное внимание на то, чтобы противостоять соблазнам рекламных объявлений, пытающихся заставить вас купить что-нибудь на самом деле вам не нужное. Короче говоря, городская среда не способствует восстановлению сил в той мере, в какой это делает природа.

Исследователи из Школы антропогенной среды в Эдинбурге, в Шотландии, просили добровольцев совершить прогулку по застроенной территории и по парку, неся на голове мобильный электроэнцефалограф, который считывал электрические волны их мозга. Так, ученые обнаружили, что при выходе за рамки города и углублении в зеленое пространство у участников происходило сокращение паттернов мозговой активности, связываемых с состоянием возбужденности и вовлеченности. Иными словами, наступает ослабление направленного (произвольного) внимания{254}. Полученные результаты полностью согласуются с наблюдениями Джеймса, который отмечал, что мозг людей, гуляющих по парку, становится в определенном смысле более спокойным, чем если они перемещаются в городской или промышленной среде.

Профессор Стивен Каплан из Мичиганского университета называет Джеймса основоположником теории восстановления внимания{255}. Он решил проверить достоверность наблюдений известного философа ХІХ века и вместе со своими коллегами Марком Берманом и Джоном Джонидисом разработал ряд хитроумных экспериментов. В одном из них студентов просили пройти тесты, предназначенные для измерения их способности к регулированию направленного внимания. Сначала испытуемые должны были прослушать буквы алфавита, произносимые в случайном порядке, запомнить их, а затем воспроизвести в обратной последовательности. Руководители эксперимента сидели рядом с добровольцами и записывали их ответы. Выполнять задачи такого рода очень непросто, потому что приходится не только удерживать объекты в фокусе своего внимания, но еще и перемещать их.

Затем студентов просили в течение пятидесяти минут прогуляться по дендрарию города Энн-Арбор или его деловому центру – правда, куда именно отправиться, выбирали не они сами. Оба маршрута составляли в длину 4,5 километра и были заранее проложены по карте. На каждого участника надели GPS-часы, чтобы точно знать, не отклонялся ли он от предписанного маршрута. Дендрарий – очень зеленое и уединенное место: деревья стоят вдоль аллей плотной стеной, и людей там встретишь редко. Совершенно другая картина открывается перед взором гуляющего по центру города: маршрут пролегал по улице Хьюрон, застроенной офисными и общественными зданиями и вечно перегруженной автомобилями. После того как все студенты вернулись в лабораторию, они выполнили ряд тестов.

На третьем этапе эксперимента неделю спустя студенты снова собрались и повторили всю процедуру от начала и до конца, только на этот раз с другим маршрутом прогулки: те, кто гулял по городу, теперь отправились в дендрарий, и, наоборот, те, кто ходил в дендрарий, теперь пошли в город. Результаты говорили сами за себя. После прогулки по дендрарию студенты лучше справлялись с тестом на произвольное внимание, чем до нее. После же прогулки по деловому центру города Энн-Арбор их результаты на повторном тесте не улучшались. Вывод прост: определенный тип окружающей среды помогает людям проявить все лучшее, на что они способны.

На самом деле человеку даже не обязательно подаваться в лес, чтобы почувствовать на себе благотворное влияние природы. По итогам другого исследования Каплан и его коллеги выяснили, что человеку достаточно всего десять минут (да-да, всего десять минут) посидеть, рассматривая фотографии пейзажей из Новой Шотландии[36], чтобы его способность к концентрации повысилась – по сравнению с ситуациями, когда он рассматривает урбанистические пейзажи таких городов, как Энн-Арбор, Детройт и Чикаго. Результаты исследования подтвердили наблюдения Куо: даже если из окна виден лишь клочок природного пейзажа, этого достаточно, чтобы можно было заметить улучшение когнитивных способностей человека. Фотографии природных красот, таким образом, могут оказывать почти такое же благотворное воздействие.

Способность к концентрации важна, потому что она дает людям возможность направить все свои силы на выполнение определенной задачи и добиться в этом успеха, не отвлекаясь на посторонние дела слишком долго. Мягко переключаясь на непроизвольное внимание и позволяя произвольному немного отдохнуть, мы даем природе возможность восстановить наши способности к когнитивной деятельности, которые так важны для эффективной учебы и работы. Эти новейшие исследования показывают, что эффект воздействия природы не сводится лишь к достижению состояния покоя и умиротворенности. Способность природы ненавязчиво завладевать нашим непроизвольным вниманием и давать мозгу возможность отдохнуть оказывает огромное влияние на то, как мы функционируем.

Взаимодействие с природой бывает исключительно полезно для павших духом людей. Прогулка на природе определенно приводит к более значительному улучшению рабочей памяти у больных с симптомами депрессии, чем у здоровых людей. После нее также улучшается настроение. Как было доказано, взаимодействие с природой приносит пользу и женщинам с онкологическим заболеванием груди, которые постоянно беспокоятся из-за своего состояния и побочных эффектов терапии. С психическим утомлением, которым сопровождается депрессия и другие серьезные заболевания, можно бороться, просто пребывая в живительной природной среде{256}.

Жизнь в городе

Человечество зародилось и развивалось на лоне природы, и, похоже, на природе нам и сейчас живется лучше. Но считается, что к 2050 году 69 процентов населения планеты будет проживать в городах. Нельзя отрицать, что у городской жизни есть свои плюсы, такие как легкий доступ к медицинскому обслуживанию, продуктам питания, другим типам услуг. Вместе с тем есть и минусы. Жизнь в городе, как правило, более напряженная, особенно в социальном плане. Человеку постоянно приходится конкурировать с другими людьми: чтобы устроить ребенка в хорошую школу, обеспечить себе нормальные жилищные условия, попасть в модный ресторан или просто найти свободное место на парковке. Обитатель города непрерывно живет в состоянии борьбы с окружающими за ограниченные ресурсы.

По мнению ученых, эта борьба, сопутствующая жизни в городе, меняет мышление человека – и не всегда в лучшую сторону. Метаанализ[37] результатов нескольких сотен исследований показывает, что у городских жителей риск развития тревожного расстройства в той или иной форме на 20 процентов выше, чем у тех, кто живет не в такой густонаселенной местности. Риск развития нарушений настроения – на 40 процентов выше. Но самое удивительное, что процент заболеваемости шизофренией среди людей, рожденных и выросших в городе, вдвое выше, чем у тех, кто появился на свет и провел детство на селе. Иными словами, люди, живущие в условиях города, где мало зеленых насаждений, чаще страдают от умственных расстройств, и здоровье и самочувствие у них в среднем хуже. Конечно, говоря о связи между урбанизацией и психическим здоровьем, мы не хотим сказать, что городская жизнь и есть корень зла. Возможно, действуют и другие факторы, которые подталкивают людей к городскому стилю жизни и одновременно являются причиной проблем с психическим здоровьем. Хотя некоторые ученые, такие как Андреас Мейер-Линденберг из немецкого Гейдельбергского университета, убеждены: уже собрано достаточно доказательств того, что подобный вред здоровью людей наносит именно жизнь в городе как таковая. В качестве примера Мейер-Линденберг приводит шизофрению, указывая на недвусмысленное наличие связи между распространенностью этого психического расстройства и жизнью в городе – связи, выглядящей как кривая «доза-эффект»[38]. Иначе говоря, чем дольше вы живете в городе, тем выше вероятность того, что у вас разовьется шизофрения. Трудно объяснить, как продолжительность жизни в городских условиях может быть методически увязана с вероятностью развития шизофрении, если не допускать возможности, что сам по себе город и есть движущий фактор.

Несколько лет назад Мейер-Линденберг и его команда решили основательно разобраться в том, как урбанизация влияет на мозг{257}. Ученые пригласили для участия в эксперименте добровольцев разного происхождения: и таких, кто родился и вырос в большом городе, и таких, чьей малой родиной были небольшие населенные пункты. Пока исследователи сканировали мозг «подопытных», те должны были решать чрезвычайно сложные математические задачи, специально подобранные таким образом, чтобы вызвать у участников исследования стресс – этот вечный спутник жизни в городе. Средняя успеваемость варьировала между 25 и 40 процентами. При этом на добровольцев были надеты наушники, так что они могли слышать отзывы руководителей эксперимента, от которых они и узнавали, до чего плачевны их результаты по математике.

Если кто-нибудь постоянно указывает на то, что вы не справляетесь с данной вам задачей, бывает трудно не разнервничаться. Подобное «унижение» – верный способ вызвать раздражение у большинства людей. Как и следовало ожидать, после теста по математике уровень кортизола в крови некоторых испытуемых зашкаливал. Удивительно другое: Мейер-Линденберг и его коллеги обнаружили, что в процессе исследования, пока они «распекали» испытуемых, у тех из них, кто жил в большом городе, наблюдалось более значительное повышение активности в миндалевидном теле мозга, чем у людей, живущих в маленьких городках или сельской местности. Как мы отмечали в предыдущих главах, миндалевидная железа – основной двигатель наших эмоций. Она выполняет множество функций, в том числе сигнализирует о внешних угрозах. Кроме того, на нее «возложена ответственность» за возникновение тревожных расстройств, депрессии и склонности к насилию – всего того, что у горожан встречается чаще, чем у сельских жителей. Повышение активности миндалевидного тела нередко совпадает с неприятными эмоциональными реакциями. Проще говоря, жизнь в условиях города сопровождается повышением чувствительности к социальному стрессу.

Ученые также обнаружили, что значение имеет и то, где родились и выросли участники эксперимента. Реакции испытуемых различались в зависимости от того, росли они в густонаселенной или менее людной местности. Чем выше была численность населения родного края добровольца, тем выше оказалась и активность в передней поясной коре (ППК) его головного мозга во время стрессовой ситуации. Как и миндалевидное тело, ППК имеет непосредственное отношение к эмоциональным реакциям: оба участка мозга помогают нам разобраться в своих чувствах. Но у ППК есть и другая функция: когда что-то идет не так, как обычно, она начинает подавать нейронные сигналы опасности, которые оповещают остальную часть мозга о проблеме. В условиях индуцированного исследователями стресса люди, выросшие в большом городе и продолжающие жить в нем, продемонстрировали наивысшую степень активизации ППК.

Чтобы удостовериться в неслучайном происхождении таких результатов, Мейер-Линденберг и его коллеги повторили свое исследование с новой группой добровольцев. На сей раз они повысили интенсивность социального стресса: на протяжении всего теста по математике участники эксперимента могли видеть на экране лицо руководителя эксперимента, который неодобрительно смотрел на их неуклюжие математические действия. Итак, они не только выслушивали его нелестные отзывы о себе, но еще и видели, как он морщится и гримасничает каждый раз, когда они допускают ошибку. Результаты, полученные в этот раз, подтвердили предыдущие выводы: жизнь в городе, в условиях стресса, сопровождается повышением активности миндалевидного тела и передней поясной коры головного мозга.

Скептически настроенный читатель может возразить, что все эти открытия не имеют никакого отношения к социальному стрессу и что они могут быть вызваны действием другого фактора, например тем, что людям пришлось выполнять сложную когнитивную работу – решать математические уравнения. Может, при столкновении с трудностями мозг городских жителей демонстрирует более высокую активность в «эмоциональных» сетях. Однако исследователи позаботились о том, чтобы не остаться без аргументов против таких возражений. Они сканировали мозг добровольцев и в условиях, когда те просто решали математические задачи, не получая никаких комментариев со стороны руководителя эксперимента. Так вот, при отсутствии социального стресса зависимости между повышением активизации мозга и условиями жизни не наблюдалось.

Примечательно, что миндалевидное тело и переднюю поясную кору головного мозга ученые связывают не только со стрессом, но и с кругом социальных контактов человека. Чем больше размер указанных участков мозга, тем шире и сложнее оказывается наша личная система социальных отношений. Поскольку миндалина и ППК – главные игроки на поле эмоциональных реакций, вполне логично, что именно они оказываются в центре нейронной сети, отвечающей за социализацию. Это с их помощью мы определяем, является человек нашим знакомым или чужаком, другом или врагом{258}.

Можно допустить, что городская жизнь и сопутствующее ей богатое и разнообразное социальное взаимодействие «оснащает» обитателей городов более мощной мозговой аппаратурой, чтобы те могли справляться со сложными ситуациями, с которыми часто сталкиваются. Если данное предположение верно, то оно полностью согласуется с так называемой гипотезой социального мозга. В соответствии с этой концепцией жизнь в многочисленных и сложных социальных группах привела к смещению эволюционного отбора в сторону пространных участков мозга с более значительными «мощностями», необходимыми для осуществления важного социального ориентирования, скажем, сбора информации о том, кто есть кто, и запоминания огромного количества лиц и взаимосвязей. Например, среди различных видов приматов те, которые живут более многочисленными социальными группами, как правило, имеют более крупное миндалевидное тело по сравнению с теми, кто живет меньшими группами, даже если общий размер и тела, и мозга у них примерно одинаковый. Конечно, люди, лучше «оборудованные» мыслительными способностями для социализации, соответственно, лучше подготовлены к переезду в большой город, где социальное взаимодействие происходит намного активнее. Однако вместе с наращиванием умственных «мощностей» возрастает и риск сбоев в их функционировании. Поскольку городские жители постоянно используют это свое «оборудование» для поиска решений в сложных социальных ситуациях, в которые они часто попадают, их психические функции нередко перестают исполняться исправно. Они становится сверхчувствительными даже к очень слабым формам стресса и выходят из строя.

Характер взаимодействия человека с окружающими сказывается не только на реакции на стрессовые ситуации, но и на представлениях о собственной способности справляться с трудностями. Как мы убедились в предыдущих главах, если мы не в форме, недостаток энергии меняет наши впечатления о сложности той или иной задачи. Когда людей просили оценить крутизну склона холма, они были склонны оценивать его как более пологий, если чувствовали себя в хорошей физической форме или не несли на спине тяжелый рюкзак. Получается, что мы обращаемся к своему телу за информацией о том, насколько трудно будет покорить холм, и уже на основе этих сведений оцениваем его физические характеристики. То же самое происходит и при психическом истощении: когда мы только что пережили неприятный разговор, столкновение, спор, драку или просто вспоминали о ком-то, кто предал или разочаровал нас. Если в этот момент рядом с нами окажется друг или мы просто подумаем о человеке, чью поддержку получаем, наши представления о сложности предстоящей задачи могут претерпеть изменение. Люди воспринимают тот же подъем как менее крутой, если их сопровождает кто-то из друзей. Однако количество сил, которые придает нам дружба, зависит от качества конкретных взаимоотношений. Чем дольше вы знаете человека и чем теснее ваша связь, тем теплее ваши с ним отношения и тем сильнее его присутствие и мысли о нем меняют восприятие крутизны холма. Если вы подумаете о ком-то, к кому у вас двойственное отношение, потенциальное путешествие до вершины холма покажется вам столь же трудным и опасным, как и до этого момента{259}.

Восприятие физического мира определяется не только средой – например, тем, насколько крут склон холма в действительности, – но и тем, сколько энергии потребуется затратить на преодоление данного пространства или сложной ситуации. Когда наши физические ресурсы истощаются (из-за возраста или усталости), препятствия начинают казаться нам более крутыми. Когда иссякают душевные силы, происходит то же самое. Но если рядом оказываются верные друзья, ситуация меняется. Социальная поддержка преображает умонастроение и оценку потенциальной сложности задачи, делая ее более легкой для восприятия. Социальная поддержка также снижает нашу физическую реактивность на стресс. Например, реакция сердечной мышцы на стресс, вызванный выполнением сложного интеллектуального теста, оказывается менее сильной, если мы проходим тестирование не одни, а в компании человека, который, как говорится, мыслями с нами. Иными словами, социальная поддержка способна изменить представления человека о физических испытаниях, то есть психологическое чувство приобщенности и счастья может менять наши ощущения от столкновения с физическими трудностями.

Сформулированное таким образом наблюдение подтверждает представления о депрессии как о состоянии неспособности изменить мир физически. На самом деле депрессия часто сопровождается приобретенным ощущением беспомощности – ощущением, из-за которого люди (а также животные) не чувствуют себя в состоянии контролировать ситуацию или найти выход из нее, а потому отказываются от дальнейших попыток достичь своей цели. Когда вы чувствуете себя психологически беспомощными, физические усилия, подобные тем, которые заставляют вставать с постели, начинают казаться намного более значительными, чем есть на самом деле. Наверное, если помочь человеку в депрессии двигаться, то тем самым можно облегчить его психологическое состояние.

Один из способов оказать такую помощь – изменить характер телодвижений. Как мы убедились в первой главе книги, у людей, прошедших терапию ботоксом, а потому неспособных сдвинуть брови и наморщиться, менее выражены симптомы депрессии. Они осознают негативную информацию медленнее, чем те, у кого не наступил подобный паралич лицевых мускулов. Если пациентов, страдающих депрессией, поощрять двигаться так, как если бы они не ощущали невозможность контролировать свою психическую жизнь, то они могут почувствовать себя гораздо лучше. Когда людям кажется, что они уже не могут идти дальше, не могут сделать ничего, чтобы их жизнь вернулась в нормальное русло, тогда даже простое движение вперед – да хоть просто переставление ног шаг за шагом! – может принести пользу. Наш мозг не всегда проводит разграничение между физическими действиями и психологическими состояниями, поэтому ощущение контроля над телом может привести к усилению чувства психологического контроля.

Если человек чувствует себя угнетенным или печальным, он нередко говорит о том, что настроение у него понизилось, упало, что оно на нуле. Как показывают последние исследования, люди в депрессии склонны ориентировать свое внимание на зрительное пространство внизу – в отличие от тех, кто не находится в подобном негативном эмоциональном состоянии. Сам акт смотрения вверх или выпрямления тела способствует уменьшению симптомов депрессии{260}.

Если поощрять людей, чувствующих себя подавленными, думать о том, как они могли бы впредь действовать иначе, не так, как до сих пор, то они также почувствуют себя лучше. Подтверждение данной идеи было получено от канадской сборной по плаванию. Ученые решили исследовать реакции и поведение пловцов, принимавших участие в Олимпийских играх, но так и не ставших призерами. Спортсменам демонстрировали видео с заплывов, которые они провалили, а в это время спортивный психолог команды Канады Хэп Дэвис и группа нейробиологов следили за мозгом молодых людей с помощью функциональной магнитно-резонансной томографии. Исследователи зафиксировали пониженную активность в важных моторных зонах мозга, которые задействуются при выполнении неких действий. Зато они отметили у пловцов высокую активность в эмоциональных центрах мозга, связанных с чувством беспокойства. После этого психолог поработал со спортсменами, чтобы те вновь почувствовали себя способными контролировать собственное тело в будущих заплывах, а точнее, чтобы они начали думать о том, что именно они сделают по-другому во время следующих турниров – например, будут совершать махи ровнее или быстрее соскакивать со стартовой тумбы. После такой «психологической обработки» в мозге пловцов было зафиксировано снижение активности в негативных эмоциональных центрах и повышение активности в моторных зонах, от которых зависит, смогут ли спортсмены показать максимум своих способностей{261}. Когда понимаешь, что именно можно сделать, чтобы исправить ошибку, приведшую к провалу, меняется и ощущение собственной способности (или неспособности) добиться успеха в следующий раз.

* * *

Наше тело, как и все, что нас окружает, оказывает значительное влияние на то, как мы мыслим, какие выводы делаем, что предпринимаем и какие чувства испытываем. Это влияние намного сильнее, чем считалось раньше. От того, какую гримасу мы корчим, как двигаем руками и какие жесты делаем, зависит, какие мысли придут нам в голову. Ведь все эти сигналы отнюдь не однонаправленны – от мозга к телу. Не менее важны и сообщения, посылаемые телом мозгу с помощью движений. Действия влияют на мышление буквально во всем и везде: в школе, на работе, во взаимоотношениях с близкими. Что бы мы ни делали – пытались обойти приятелей на площадке для гольфа и выиграть пари или просто наблюдали за тем, как звезда любимой баскетбольной команды забивает один двухочковый за другим, – мы всегда будем делиться на две группы: простых наблюдателей и тех, кто чувствует себя частью команды. А в какую именно группу мы попадем, зависит от способности нашего мозга предвидеть результаты наших действий и действий окружающих.

Мозг человека работает безостановочно, стараясь снова и снова проиграть прошедшие и текущие события, чтобы понять их и предсказать, что произойдет в мире вокруг нас в будущем. Поэтому нетрудно догадаться, что иногда ему нужны паузы для восстановления сил. На самом деле после недели отдыха в Италии, в течение которой я блуждаю по утопающему в зелени саду виллы, позабыв о сотовом телефоне, электронной почте и ускоренном ритме городской жизни, я всегда чувствую себя здоровее. И физически, и психически. Еще несколько лет назад я не слишком задумывалась обо всех подобных преображениях в себе. Наверное, это не удивительно, поскольку меня, будущего научного работника, всегда приучали думать о мозге как о чем-то бестелесном, свободном от материальной оболочки. Но сегодня мое мнение на этот счет изменилось. Я перестала смотреть на мозг и тело как на две отдельные субстанции и уже не воспринимаю разум как программный продукт, запущенный на телесном оборудовании. Теперь я знаю: мои мысли формируются не только в коре головного мозга. Я могу использовать свое тело, чтобы обеспечить мозгу условия для оптимального функционирования.

Заключение
Как использовать тело для развития ума

Тело обладает огромной силой влияния на мозг. Какую бы сферу проявления умственных способностей мы ни взяли – учебу в школе, креативность на рабочем месте, успех на спортивной площадке или театральной сцене, – везде можно найти бесчисленное количество примеров того, как телесный опыт влияет на мышление. Теперь мы знаем, что связь между умом и телом отнюдь не односторонняя. Вы можете использовать свои действия, тело и среду, чтобы изменить образ мыслей – как свой собственный, так и окружающих вас людей.

Итак, подведем итоги и резюмируем самые важные аспекты влияния тела на мозг.

Тело как инструмент настроения

• Выражение вашего лица оказывает влияние на то, что вы чувствуете внутренне, и даже на то, как вы реагируете на стресс. Иными словами, лицо не просто выражает настроение, а воздействует на восприятие вашим мозгом ваших же собственных эмоций. Улыбаясь, вы чувствуете себя счастливее и отходите от болезненных ощущений быстрее. Смех тоже улучшает психологический настрой. Призыв делать хорошую мину при плохой игре родился не на пустом месте.

• Тело поддерживает с мозгом постоянный контакт и оказывает мощное воздействие на ваше психическое здоровье и благополучие. Эта тесная связь и есть одна из причин, по которой физическое недомогание влияет на восприятие и интерпретацию психологической боли и чувства отверженности. Обратное тоже верно: находясь в подавленном состоянии, люди склонны переживать физическую боль острее, чем люди в добром расположении духа. И самое удивительное, прием тайленола помогает не только облегчить физические страдания, но и уменьшить душевные переживания, вызванные одиночеством и изолированностью.

• Положение тела способно менять ваше умонастроение. Если вы примете «позу силы» хотя бы на пару минут, то вырастет и ваше ощущение собственной значимости. Но у этой медали есть и обратная сторона: поза выдает ваши чувства. Сгорбленное тело расскажет окружающим о том, что вы потерпели поражение. А вот с помощью хорошей осанки можно произвести наилучшее впечатление.

• Тело – не пассивный механизм, который просто выполняет команды мозга. Оно посылает еле уловимые сигналы, которые влияют на принятие решений. В магазине, например, вы отдаете предпочтение тем продуктам, которые удобно взять в руки и нести. В течение жизни у вас выработалась стойкая ассоциация между сгибанием руки и получением вознаграждения, а потому, когда в бакалее вы берете корзинку и вешаете ее на согнутую в локте руку, вы охотнее поддадитесь желанию купить шоколадный батончик в кассовой зоне.

• Знание того, что человек понимает абстрактные идеи, такие как мораль или удача, соотнося их с неким конкретным, физическим выражением, способно помочь нам объяснить себе странное порой поведение других людей. Так, например, мы верим, что можем смыть с себя грехи, как, впрочем, и удачу. Хотите убедиться? Спросите любого спортсмена, осмелится ли он постирать счастливую пару носков до конца сезона?

• Поражение часто идет рука об руку с ощущением, что вы ничего не можете предпринять, чтобы изменить положение вещей. Исследование, проведенное с участием спортсменов, которые находились в подавленном состоянии из-за проигрыша, показывает: все можно изменить с помощью тела. Просто подумайте о том, что именно вы можете сделать по-другому в следующий раз – например, как можете изменить свою позу или метод выполнения действия. После этого вы заметите, что изменился и ваш настрой относительно возможности добиться победы в будущем.

Тело как инструмент мышления

• К какому бы выступлению вы ни готовились – к произнесению свадебного тоста или презентации перед клиентом, – вы можете использовать телодвижения и жесты, чтобы лучше запомнить и точнее воспроизвести заготовленный текст: ведь движение способствует закреплению реплик в памяти. Во время репетиции попробуйте взять в руки бокал или придумать другие уместные для конкретного случая жесты. И тогда, когда глаза всех присутствующих будут обращены к вам, само ваше тело поможет вам воспроизвести речь. Движения способны играть роль крючков, с помощью которых можно выудить свои мысли из глубин памяти.

• Если вы зациклились на некой проблеме, будь то на работе, в личной жизни или на важном экзамене, не ограничивайте свое тело в движении, потому что таким образом вы обездвиживаете и свой мозг. Попробуйте перекатывать шары Баодинга в руке. Подобные движения помогают преодолеть умственный затор и сопоставить идеи, которые в нормальных условиях кажутся несовместимыми. Движения определенного типа действительно способствуют установлению связей между, казалось бы, несоединимыми концепциями.

• Порой отход от решения проблемы, над которой вы бьетесь, способен на самом деле повысить шансы на успех. Сделав перерыв, перестав думать о сложной задаче, вы поможете «всплыть» на поверхность сознания совершенно новому решению. Как перезагрузка компьютера избавляет его от временных «багов», так и переключение внимания на что-то постороннее, не связанное с текущей проблемой, способно помочь вам выйти из тупика.

• Жесты играют важную роль не только в донесении информации до слушателей. Они помогают нам высвободить нашу умственную энергию. Удерживая часть информации, как говорится, на кончиках пальцев[39] – скажем, ведя с их помощью счет пунктам, которые должны быть в выступлении, – вы можете отчасти разгрузить свой мозг. Жесты также служат мысленным блокнотом для заметок, когда вы обдумываете сложные вопросы. Свои руки можно успешно применять и для наглядного объяснения трехмерных структур, например молекул или геномов. Таким образом и вам, и окружающим будет проще «увидеть» эти структуры в пространстве.

• Взрослому человеку нелегко выучить иностранный язык. Особенно сложно бывает понять речь носителей языка, когда отдельные слова, предложения и даже целые абзацы сливаются в сплошной поток, словно в бесконечно длинное слово. Нам часто бывает трудно понять чужое произношение потому, что мы сами не умеем двигать ртом и языком так, как нужно для производства соответствующих звуков. Точно так же, как футболисты с опытом, наблюдая за матчем, способны прочитывать действия своих любимчиков на поле, поскольку они и сами умеют играть, научившись произносить характерные для иностранного языка звуки, вы тоже сможете понимать движения рта людей, говорящих на этом языке.

• Вам нужна веская причина, чтобы заняться физкультурой? Считается, что хорошая физическая форма улучшает умственные способности людей любого возраста – от подросткового до старческого, а также развивает креативность и логическое мышление. Короткая серия аэробных упражнений действительно может помочь вам найти новое, нестандартное решение старой проблемы. В следующий раз, когда вы столкнетесь с трудноразрешимой проблемой, наденьте кеды и пробегитесь.

• Медитация способна изменить ваш образ мыслей. Доказано, что она способствует снижению тревожности, ослаблению хронических болей и даже симптомов синдрома навязчивых состояний. Причем чтобы почувствовать пользу от занятий, вовсе не нужно медитировать часами. Как выяснилось, одна из относительно новых медитативных практик под названием «интегративная подготовка тела и ума», или IBMT, приводит к позитивным изменениям в мозге всего за одиннадцать часов занятий. Нескольких минут в день таких занятий достаточно, чтобы улучшить свою способность к самоконтролю. Разве это не отличная новость для людей, пытающихся контролировать свои порывы, например тягу к курению?!

• Способность к концентрации внимания крайне важна, так как она помогает сосредоточиться на работе и довести дело до конца. Пребывание на природе и даже любование природой из окна или на фотографии помогает развивать в себе это умение, как и интеллект в целом.

Тело как инструмент для развития мозга

• Дети изучают мир, исследуя его на ощупь. Действия, которые они умеют выполнять в самом раннем возрасте, когда им нет еще года, служат точным индикатором их школьных успехов в будущем. Это означает, что родители должны заботиться не только о когнитивных достижениях своих малышей, но и о развитии их моторики.

• Младенцам, которые проводят много времени в ходунках, труднее научиться ходить самостоятельно, так как они привыкают к тому, что вес их тела поддерживается искусственно. Даже ношение подгузников может затруднять нормальную ходьбу. Поскольку развитие моторики тесно связано с когнитивным развитием, малюткам необходимо давать бегать в чем мать родила как можно чаще.

• Физическая активность помогает детям научиться читать и решать задачи. Когда они пробуют писать буквы, активизируются определенные участки мозга, которые помогают им быстрее научиться читать. Уроки игры на пианино развивают ловкость пальцев, а вместе с тем и способность к работе с числами и вообще к математике. Если помогать детям разыгрывать по ролям истории, которые они читают, они будут лучше понимать прочитанное. Игра с кубиками полезна в учебе, но наибольшую пользу приносят те учебные пособия, которые по форме непосредственно связаны с содержанием решаемой задачи. Проще говоря, наши движения помогают нам думать. Мария Монтессори была права, когда говорила: тело может стать важной частью учебного процесса, если знаешь, как его использовать.

Тело как инструмент для понимания переживаний других людей

• Страстных болельщиков легко узнать. Наблюдая за игрой своего кумира, они нередко неосознанно покачиваются, имитируя его движения. Такое поведение может быть результатом работы моторного кортекса фанатов, который, будто в симуляторе, воспроизводит действия игрока на поле. Если же болельщик и сам когда-то занимался этим видом спорта, то он оказывается еще и в состоянии предсказать, чем завершится действие, за началом которого он наблюдает: попадет ли мяч в ворота или в нужное место корта и тому подобное. Игровой опыт позволяет вам проигрывать у себя в голове возможное развитие событий.

• При виде трогательной сцены в кино мы плачем, хотя знаем, что вся история – вымысел. Мы плачем, потому что сочувствуем героям, как будто их беды и невзгоды – наши собственные. Эмпатия активизирует почти те же самые нейронные цепи, которые возбуждаются и тогда, когда мы сами переживаем боль, печаль, тоску. Наша нейронная «аппаратура» не всегда проводит разграничение между тем, на что мы смотрим со стороны, и тем, что испытываем сами. Вот почему молодым врачам приходится прилагать значительные усилия, чтобы оставаться эмоционально отстраненными в любой ситуации. Слияние собственного «я» с окружающими вполне естественно для человека, а потому требуются определенные старания и опыт, чтобы научиться отделять себя от других.

• Решение о том, стоит ли пробовать взобраться еще на одну вершину во время похода или прогулки, во многом принимается под диктовку тела. Люди, которые находятся не в лучшей физической форме, оценивают подъемы как более крутые. Психологическое истощение приводит к таким же последствиям. Но, к счастью, если рядом с вами друг – или вы просто думаете о человеке, который обычно вас поддерживает, – оценка сложности предстоящего физического испытания может измениться. Когда друг с вами рядом хотя бы мысленно, холм уже не будет казаться таким крутым и вы с большей вероятностью отважитесь на его покорение.

• Мысли людей можно узнать не только из их слов, их можно прочитать по движениям лица и рук. Мимика и жесты раскрывают истинное отношение говорящего к теме беседы, даже если он не облачает свои чувства в слова. Когда правши говорят о том, что им нравится, они склонны жестикулировать правой рукой, а левши – левой. Движения рук игрока в покер способны выдать его с головой. Что бы вы ни делали телом – жестикулировали во время выступления, передавали по столу записку или просто обменивались рукопожатием, – ваши движения будут говорить о том, что творится у вас в уме, красноречивее всяких слов.

• Время, проведенное за клавиатурой компьютера или другого устройства, также меняет ваше мышление. Привычка употреблять те или иные слова в повседневности во многом связана с тем, насколько просто бывает набирать их на клавиатуре. Люди отдают предпочтение тому, что дается легче, а потому им нравятся слова, которые проще напечатать. Вот почему такие выражения, как LOL, останутся с нами надолго. По этой же причине имена, большинство букв в которых набираются правой рукой, стали пользоваться такой популярностью с момента, когда наличие компьютера в доме стало нормой.

• Сегодня личные встречи все чаще заменяются видеоконференциями, а работа с удаленным доступом становится повсеместной практикой. Виртуальное взаимодействие, безусловно, имеет свои преимущества. Вместе с тем пространственная близость помогает людям ощутить и некую родственность душ, почувствовать себя на одной волне. Физическая же удаленность усиливает ощущение психологической дистанции. Так что, возможно, не стоит чрезмерно полагаться на виртуальные инструменты коммуникации, по крайней мере при проведении важных, ответственных разговоров.

Об авторе

Сайен Бейлок – ведущий специалист в области нейробиологии и изучения поведения человека, профессор факультета психологии Чикагского университета. У нее две кандидатские степени: по психологии и кинезиологии. В 2011 году Ассоциацией психологической науки она была удостоена премии за выдающийся вклад молодого ученого в развитие этой отрасли знания.

Сноски

1

Ариели Д. Предсказуемая иррациональность. Скрытые силы, определяющие наши решения. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2010; Канеман Д. Думай медленно… Решай быстро. М.: АСТ, 2013. Прим. пер.

(обратно)

2

Российской аудитории сюжет книги известен по одноименному художественному фильму 2001 года с Кристиной Риччи в главной роли. Прим. пер.

(обратно)

3

Очевидно, имеется в виду песня Smile, основанная на инструментальной теме из кинофильма «Новые времена» (1936) Чарли Чаплина. Автором музыки был сам Чарли Чаплин, а текст написали Джон Тернер и Джеффри Парсонс. Прим ред.

(обратно)

4

Отмечаемый во многих странах, как известно, 1 апреля. Прим. ред.

(обратно)

5

Когнитология – междисциплинарное научное направление, объединяющее теорию познания, когнитивную психологию, нейрофизиологию, когнитивную лингвистику и теорию искусственного интеллекта. Прим. пер.

(обратно)

6

Пинкер С. Язык как инстинкт. – М.: Либроком, 2014.

(обратно)

7

Чуа Э. Боевой клич матери-тигрицы. М.: АСТ, 2013.

(обратно)

8

TED (от англ. Technology Entertainment Design – Технологии, развлечения, дизайн) – ежегодная международная конференция, проводимая в целях распространения уникальных идей. Прим. ред.

(обратно)

9

Посмотреть презентацию «Математического танца» на конференции TED в исполнении авторов можно в интернете по адресу: http://www.youtube.com/watch?v=Ws2y-cGoWqQ. Прим. пер.

(обратно)

10

Сочетаниями в математике называются все возможные комбинации элементов множества, которые в различных вариантах перестановки отличаются друг от друга хотя бы одним элементом. Прим. пер.

(обратно)

11

Как показывает «Математический танец», ответ не так уж очевиден. Если не учитывать порядок следования, то возможных вариантов рукопожатий всего три: «правая-правая», «левая-левая» и «правая-левая». Прим. пер.

(обратно)

12

«Стажер» («The Apprentice») – ток-шоу, идущее на телеканале NBC с 2004 года, в котором два десятка человек соревнуются за то, что бы получить в одной из компаний Дональда Трампа должность с годовым окладом в 250 тысяч долларов. Прим. пер.

(обратно)

13

Еккл. 10:12. Прим. ред.

(обратно)

14

LOL (от англ. laughing out loud – громко смеюсь) – популярное в чатах и форумах сокращение, обозначающее, что автор считает прочитанное или увиденное смешным. Прим. пер.

(обратно)

15

YUCKY (англ.) – отвратительный; гадость, отстой. Прим. пер.

(обратно)

16

Следом приводится аналогичная таблица с кириллическими знаками. Прим. пер.

(обратно)

17

Имельда Маркос – супруга экс-президента Филиппин Фердинанда Маркоса, была известна своей страстью к обуви: в ее коллекции насчитывалось более трех тысяч пар туфель. Прим. пер.

(обратно)

18

Как-то раз прославленный хоккеист Уэйн Гретцки сказал ставшую знаменитой фразу: «Я мчусь туда, где шайба будет, а не туда, где она была». Прим. пер.

(обратно)

19

Термин, часто сокращаемый до словосочетания «модель психического» (англ. theory of mind) и обозначающий собой систему репрезентаций психических феноменов, обладая которой, личность способна воспринимать и отличать собственные переживания от переживаний других людей, что позволяет ей объяснять и прогнозировать их поведение. В литературе можно встретить и другие варианты перевода: теория сознания, теория разума, теория намерений, понимание чужого сознания, представления о психике другого человека, макиавеллевский интеллект и пр. Прим. пер.

(обратно)

20

В привычной российскому читателю анатомии есть только височно-теменная затылочная подобласть, но, естественно, ее функции описываются по-другому. Прим. ред.

(обратно)

21

Мю-ритм ЭЭГ – колебания в полосе 8–13 Гц, отражает работу сенсомоторной коры головного мозга. Прим. ред.

(обратно)

22

Около десяти лет назад часть этой популярной серии книг была издана на русском языке под названиями «Бальзам для души», «Лекарство для души» и «Исцеление души». Недавно в издательстве «Манн, Иванов и Фербер» вышла новая книга авторов: Хьюитт Л., Кэнфилд Дж., Хансен М. В. Цельная жизнь. Ключевые навыки для достижения ваших целей. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014. Прим. пер.

(обратно)

23

Это цитата из книги Псалтирь, псалом 23:3–4: «Кто взойдет на гору Господню или кто станет на святом месте Его? Тот, у которого руки неповинны и сердце чисто, кто не клялся душою своею напрасно и не божился ложно…». Прим. ред.

(обратно)

24

Мыть рот ребенка мылом или заставлять его держать кусок мыла во рту – популярная в США и некоторых других странах форма наказания, как правило, за «оральные» проступки: сквернословие, ложь, курение, привычку кусаться и пр. Прим. пер.

(обратно)

25

Деяния 22:16. Прим. ред.

(обратно)

26

Видимо, автор недостаточно глубоко разбирается в этом вопросе. В иудаизме, например, грехом считается действие или поступок, который нарушает завет Бога, религиозные традиции и предписания. В редких случаях грех является нарушением общепринятых морально-этических норм, правил, установленных в обществе. Порой грехом считают не только акт, из-за которого были нарушены заветы, но и нежелание следовать Божьим заповедям и различные неправедные мысли. В индуизме грех не нарушение воли божества, а нарушение универсального закона (дхармы), единого и непреложного для всех существ. Считается, что не только реальный поступок, но и каждая мысль есть действие, она прибавляет новый элемент к создаваемой карме, и ни одна из них не пропадает. Прим. ред.

(обратно)

27

Оскар Хаммерстайн (1895–1960) – американский писатель, продюсер и либреттист. Прим. ред.

(обратно)

28

Аэробные (или кардио-) упражнения отличаются от анаэробных (силовых) тем, что при их выполнении основным источником энергии для поддержания мышечной деятельности является кислород. В случае анаэробных упражнений энергия вырабатывается преимущественно за счет быстрого химического распада «топливных» веществ в мышцах без участия кислорода. Прим. пер.

(обратно)

29

BDNF – сокращение от brain-derived neurotrophic factor, или «мозговой нейротрофический фактор». Прим. пер.

(обратно)

30

Кодон – единица генетического кода: единая система записи наследственной информации в молекулах нуклеиновых кислот в виде трех последовательных нуклеотидов – триплетов; универсален для всех организмов. Прим. ред.

(обратно)

31

Вигильность – в психологии способность сосредоточивать внимание на новой информации, отстраняясь от внешних раздражителей. В некоторых профессиях такая способность очень важна. Прим. пер.

(обратно)

32

Речь идет о самолете Airbus A320, летевшем из Сан-Диего в Миннеаполис, Миннесота, 21 октября 2009 года. Прим. пер.

(обратно)

33

Альберт Гор – вице-президент США с 1993 по 2001 год в администрации Билла Клинтона. Прим. пер.

(обратно)

34

Джульярдская школа – одно из крупнейших и престижнейших американских высших учебных заведений в области искусства и музыки. Прим. пер.

(обратно)

35

Тайцзи (тайцзицюань) – традиционное китайское боевое искусство, один из видов ушу, сегодня популярно как оздоровительная гимнастика. Прим. пер.

(обратно)

36

Новая Шотландия – полуостров на востоке Канады с очень длинной береговой полосой, омываемый почти со всех сторон Атлантическим океаном. Крупнейший город – Галифакс. Прим. пер.

(обратно)

37

Метаанализ – научный анализ объединенных результатов различных, не всегда связанных между собой исследований методами статистики для проверки одной или нескольких гипотез. Прим. пер.

(обратно)

38

Кривая «доза-эффект» – двухмерный график зависимости реакции человека (биологического объекта) от величины стресс-фактора, например от концентрации (дозы) некоего препарата. Прим. пер.

(обратно)

39

В новой информационной экономике есть выражение «информация на кончиках пальцев» (information at your fingertips). Эту концепцию ввел Билл Гейтс, выступив в 1990 году на выставке Comdex в Сиэтле, где он сказал, что все данные, необходимые для бизнеса, обучения или для всего, что вы пожелаете, должны быть моментально доступны на персональном компьютере. А сегодня они доступны на вашем смартфоне и планшете, и извлечь их можно в буквальном смысле кончиками пальцев. Прим. ред.

(обратно)(обратно)

Комментарии

1

Более подробную информацию можно получить из публикации: Zwaan R. A., Pecher D. Revisiting Mental Simulation in Language Comprehension: Six Replication Attempts // PLoS ONE. – 2012. – doi:10.1371/journal.pone.0051382 или по адресу: URL: http://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0051382.

(обратно)

2

Статистические данные взяты с сайтов: URL: http://www.nimh.nih.gov/statistics/1mdd_adult.shtml и URL: http://www.census.gov/popclock/ (Дата обращения: 26.08.2013)

(обратно)

3

Цит. по Fridlund A. J. Evolution and Facial Action // Biological Psychology. – 1991. – Vol. 32. – P. 3–100.

(обратно)

4

См. Niedenthal P. M. Embodying Emotion // Science. – 2007. – Vol. 316. – P. 1002–1005. В обобщенном виде с полученными данными о влиянии мимики на мысли, чувства и поведение человека можно ознакомиться также из статьи с цифровым идентификатором: doi:10.1126/science.1136930.

(обратно)

5

Kraft T. L., Pressman S. D. Grin and Bear It: The Influence of Manipulated Facial Expression on the Stress Response // Psychological Science. – 2012. – Vol. 23. – Р. 1372–1378. С доказательствами того, что улыбка усиливает ощущение благополучия прежде всего в тех случаях, когда человек верит, что люди улыбаются, когда действительно чувствуют себя хорошо (а не делают это с целью почувствовать себя хорошо), можно ознакомиться в статье: Labroo A. A., Mukhopadhyay A., Dong P. Not Always the Best Medicine: Why Frequent Smiling Can Reduce Well-Being // Journal of Experimental Social Psychology. – 2014. – doi:10.1016/j.jesp.2014.03.001.

(обратно)

6

Cole J. About Face. – Cambridge, MA: MIT Press, 1998. Цит. по Finzi E., Wasserman E. Treatment of Depression with Botulinum Toxin A: A Case Series // Dermatologic Surgery. – 2006. – Vol. 32. – P. 645–650.

(обратно)

7

Beck Aaron T., Steer Robert A., Brown Gregory K. Beck Depression Inventory-II (BDI-11). – Pearson.

(обратно)

8

Вопросы, приведенные в примерах, схожи с вопросами из Шкалы Бека для оценки депрессии. Подробнее см.: Beck Depression Inventory-II, BDI–II. Copyright © 2006, Aaron T. Beck. Печатается с разрешения издателя NCS Pearson, Inc. Все права защищены. Beck Depression Inventory и BDI являются зарегистрированной торговой маркой в США и других странах. Правообладатель: Pearson Education, Inc.

(обратно)

9

Perrone M. Botox for Migraines: FDA Approves Botox for Migraine Headaches // Huffington Post. – 15.10.2010. URL: http://www.huffingtonpost.com/2010/10/18/fda-approves-botox-for-mi_n_766369.html.

(обратно)

10

Botox Injections Fight Underarm Sweat // WebMD. – 26.07.2005. URL: http://www.webmd.com/skin-problems-and-treatments/news/20050726/botox-injections-fight-underarm-sweat.

(обратно)

11

Lewis M. B., Bowler P. J. Botulinum Toxin Cosmetic Therapy Correlates with a More Positive Mood // Journal of Cosmetic Dermatology. – 2009. – Vol. 8. – P. 24–26. – doi:10.1111/j.1473–2165.2009.00419.x.

(обратно)

12

Havas D. A., Glenberg A. M., Gutowski L. A., Lucarelli M. J., Davidson R. J. Cosmetic Use of Botulinum Toxin-A Affects Processing of Emotional Language // Psychological Science. – 2010. – doi: 10.1177/0956797610374742.

(обратно)

13

Hennenlotter A., Dresel C., Castrop F., Ceballos-Baumann A. O., Wohlschl?ger A. M., Haslinger B. The Link Between Facial Feedback and Neural Activity within Central Circuitries of Emotion – New Insights from Botulinum Toxin-Induced Denervation of Frown Muscles // Cerebral Cortex. – 2009. – Vol. 19. – P. 537–542.

(обратно)

14

Wollmer M. A. et al. Facing Depression with Botulinum Toxin: A Randomized Controlled Trial // Journal of Psychiatric Research. – 2012. – Vol. 46. – P. 574–581. У этого исследования довольно маленькая выборка, поэтому оно нуждается в подтверждении, желательно данными более масштабного исследования. С дополнительной информацией на эту тему, подтверждающей полученные выводы, можно ознакомиться в книге: Finzi E. The Face of Emotion: How Botox Affects Our Moods and Relationships. New York: Macmillan, 2012.

(обратно)

15

James W. The Principles of Psychology. New York: Holt, 1890. (Первое издание на русском языке книги «Психология» У. Джеймса, или Джэмса, как писали в конце ХІХ века, состоялось в 1896 г. С тех пор она переиздавалась не раз, в том числе в составе сборников и хрестоматий по психологии. Прим. пер.)

(обратно)

16

Darwin C. R. The Expression of Emotion in Man and Animals. New York: Appleton, 1896. (Цитата на русском языке приводится по изданию: Дарвин Ч. О выражении эмоций у человека и животных. – СПб.: Питер, 2001. – С. 344. Прим. пер.)

(обратно)

17

Подробнее см.: Eisenberger N. I. Broken Hearts and Broken Bones: A Neural Perspective on the Similarities between Social and Physical Pain // Current Directions in Psychological Science. – 2012. – Vol. 21. – P. 42–47.

(обратно)

18

Bigatti S. M. et al. An Examination of the Physical Health, Health Care Use, and Psychological Well-Being of Spouses of People with Fibromyalgia Syndrome // Health Psychology. – 2002. – Vol. 21. – P. 157–166.

(обратно)

19

Davies K. A. et al. Insecure Attachment Style Is Associated with Chronic Widespread Pain // Pain. – 2009. – Vol. 143. – P. 200–205.

(обратно)

20

Lyons I. M., Beilock S. L. Mathematics Anxiety: Separating the Math from the Anxiety // Cerebral Cortex. – 2011. – doi:10.1093/cercor/bhr289.

(обратно)

21

DeWall C. N. et al. Acetaminophen Reduces Social Pain: Behavioral and Neural Evidence // Psychological Science. – 2010. – Vol. 21. – P. 931–937. Данные результаты исследования не следует воспринимать как рекомендацию. Никогда не принимайте медицинские препараты и не давайте их детям, не проконсультировавшись с врачом.

(обратно)

22

Некоторые детали в описании семьи Бреслинов почерпнуты из истории семейной пары с ребенком, страдающим множественными нарушениями развития, о которой повествуется в книге: Gianetti Michele. I Believe in You: A Mother and Daughter’s Special Journey. Mustang, OK: Tate Publishing, 2012.

(обратно)

23

Детали истории открытия, совершенного профессором Риццолатти, взяты из статьи о зеркальных нейронах, опубликованной в журнале Scientific American 09.06.2009: Lametti Daniel. Mirroring Behavior – How Mirror Neurons Let Us Interact with Others. – URL: http://www.scientificamerican.com/article/mirroring-behavior/. См. также основной доклад на 23-й ежегодной конференции Американского психологического общества, состоявшейся в мае 2011 г. в Вашингтоне: Reflecting on Behavior: Giacomo Rizzolatti Takes Us on a Tour of the Mirror Mechanism. (О работе профессора Риццолатти на русском языке см. следующее примечание. Прим. пер.)

(обратно)

24

Обратите внимание на то, что действия эти целенаправленные. О первых наблюдениях за зеркальными нейронами можно почитать в статье: Gallesse V., Goldman A. Mirror Neurons and the Simulation Theory of Mind-Reading // Trends in Cognitive Science. – 1998. – Vol. 2. – P. 493–501. Из более поздних публикаций на эту тему стоит почитать книгу: Rizzolatti G, Sinigaglia C. Mirrors in the Brain: How We Share Our Actions and Emotions. Oxford: Oxford University Press, 2008. (Недавно книга вышла также на русском языке: Риццолати Д., Синигалья К. Зеркала в мозге. О механизмах совместного действия и сопереживания. – М.: Языки славянских культур, 2012. Прим. пер.) Нейронные цепи с «зеркальными свойствами» не ограничиваются лишь «территорией» премоторного кортекса, они существуют и в других участках мозга. Я использую термин «зеркальный нейрон» в широком смысле этого понятия, когда говорю о системах мозга человека, участвующих одновременно и в процессе восприятия действия, и в процессе его выполнения. Поэтому, наверное, более уместно было бы говорить о «зеркальной системе».

(обратно)

25

Piaget J. Piaget’s Theory // Carmichael’s Manual of Child Psychology / Mussen P. H. (ed.). New York: Wiley, 1970. (Начиная с 1963 г. работы Жана Пиаже не раз выходили на русском языке – как отдельно, так и в составе сборников. Выходные данные некоторых изданий указаны в следующих примечаниях. Прим. пер.)

(обратно)

26

Цит. по: Papert Seymour. Child Psychologist Jean Piaget: He Found the Secrets of Human Learning and Knowledge Hidden Behind the Cute and Seemingly Illogical Notions of Children // Time. – 29.03.1999.

(обратно)

27

Приводится по воспоминаниям Ж. Пиаже, опубликованным в блоге: Jeremy Dean’s PsyBlog. – URL: http://www.spring.org.uk/2008/07/jean-piagets-four-stage-theory-how.php. Дополнительную информацию см.: Piaget J. The Origins of Intelligence in Children. New York: International University Press, 1952; а также: Piaget J. The Construction of Reality in the Child. New York: Basic Books, 1954. (На русском языке недавно были переизданы другие две книги автора, посвященные мышлению и психологии детей: Пиаже Ж. Речь и мышление ребенка. – М.: РИМИС, 2008; Пиаже Ж. Психология ребенка. 18-е изд. – СПб.: Питер, 2003. Прим. пер.)

(обратно)

28

Хотя Пиаже сделал для нас важные открытия, касающиеся развития ребенка, другие исследователи доказали, что понимание перманентности объектов возникает у детей раньше. См.: Baillargeon R. Object Permanence in 3 1/2 – and 4 1/2 -Month-Old Infants // Developmental Psychology. – 1987. – Vol. 23. – P. 655–664; Baillargeon R. Infants’ Physical World // Current Directions in Psychological Science. – 2004. – Vol. 13. – P. 89–94.

(обратно)

29

Adolph K. E. et al. How Do You Learn to Walk? Thousands of Steps and Dozens of Falls per Day // Psychological Science. – 2012. – Vol. 23. – P. 1387–1394.

(обратно)

30

Pinker S. The Language Instinct: How the Mind Creates Language. New York: William Morrow, 1994. (Бестселлер Пинкера вышел и на русском языке: Пинкер С. Язык как инстинкт. – М.: Либроком, Едиториал УРСС, 2009. Прим. пер.)

(обратно)

31

Подробнее см.: Bertenthal B. I., Campos J. J., Barrett K. C. Self-Produced Locomotion: An Organizer of Emotional, Cognitive, and Social Development in Infancy // Continuities and Discontinuities in Development / Emde R., Harmon R. (eds.). New York: Plenum, 1984. А также: Campos J.J. et al. Travel Broadens the Mind // Infancy. – 2000. – Vol. 1. – P. 149–219.

(обратно)

32

Rader N., Bausano M., Richards J. E. On the Nature of the Visual-Cliff-Avoidance Response in Human Infants // Child Development. – 1980. – Vol. 51. – P. 61–68.

(обратно)

33

См.: Greene A. From First Kicks to First Steps: Nurturing Your Baby’s Development from Pregnancy through the First Year of Life. New York: McGraw-Hill, 2004. См. также публикацию, посвященную теме небезопасности детских ходунков, в блоге Алана Грина на сайте New York Times: URL: http://consults.blogs.nytimes.com/2010/02/22/the-dangers-of-baby-walkers/?_r=0.

(обратно)

34

Garrett M. et al. Locomotor Milestones and Babywalkers: Cross-Sectional Study // British Medical Journal. – 2002. – Vol. 324. – P. 1494.

(обратно)

35

Cole W. G., Lingeman J. M., Adolph K. E. Go Naked: Diapers Affect Infant Walking // Developmental Science. – 2012. – Vol. 15. – P. 783–790. Исследование проводилось с участием детей в возрасте 13 и 19 месяцев. Ухудшение показателей ходьбы, вызванное ношением подгузников, оказалось одинаково значительным и в том, и в другом возрасте.

(обратно)

36

Herbert J. et al. Crawling Is Associated with More Flexible Memory Retrieval by 9-Month-Old Infants // Developmental Science. – 2007. – Vol. 10. – P. 183–189. Научившиеся ползать младенцы демонстрируют более гибкую память, чем малыши того же возраста, которые, однако, еще не умеют ползать. При этом не наблюдалось отличий в воспоминаниях детей о том, как нужно пользоваться игрушками, с которыми они имели дело в прошлом (например, на какую кнопку нужно нажать, чтобы игрушка стала производить какие-то движения или звуки). Преимущества в свойствах памяти у ползающих малышей проявлялись тогда, когда они сталкивались с новой игрушкой, похожей на некоторые из ранее виденных «моделей».

(обратно)

37

Siegel A., Burton R. Effects of Babywalkers on Early Locomotor Development in Human Infants // Journal of Developmental and Behavioral Pediatrics. – 1999. – Vol. 20. – P. 355–361.

(обратно)

38

Sommerville J. A., Woodward A. L., Needham A. N. Action Experience Alters 3-Month-Old Infants’ Perception of Other’s Actions // Cognition. – 2005. – Vol. 96. – P. 1–11.

(обратно)

39

По данным сайта dyspraxia.org. URL: http://www.dyspraxiausa.org/in-the-news/radcliffe-story/.

(обратно)

40

Bornstein M. H. Physically Developed and Exploratory Young Infants Contribute to Their Own Long-Term Academic Achievement // Psychological Science. – 2013. – doi:10.1177/0956797613479974. Объектом исследования являлась моторная зрелость и исследовательская активность младенцев как показатель более поздних успехов в учебе.

(обратно)

41

James K. H. Sensori-Motor Experience Leads to Changes in Visual Processing in the Developing Brain // Developmental Science. – 2010. – Vol. 13. – P. 279–288. Читателю стоит отметить, что для развития умения распознавать буквы упражнение в написании букв оказывается несколько более эффективным, чем упражнение в их озвучивании. Хотя этому результату ранее не придавалось большого значения, другие исследовательские работы также подтверждают пользу от упражнений в написании букв. См. также: McClandiss B. D. Educational Neuroscience: The Early Years // Proceedings of the National Academy of Sciences. – 2010. – URL: www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1003431107.

(обратно)

42

Rauscher F. H., Shaw G. L., Ky K. N. Music and Spatial Task Performance // Nature. – 1993. – Vol. 365. – P. 611.

(обратно)

43

Connolly Kate. Sewage Plant Plays Mozart to Stimulate Microbes // Guardian. – 02.06.2010. – URL: http://www.theguardian.com/world/2010/jun/02/sewage-mozart-germany.

(обратно)

44

Jones Rochelle. Mozart’s Nice but Doesn’t Increase IQs // CNN.com. – 25.08.1999. – URL: http://www.cnn.com/HEALTH/9908/25/mozart.iq/.

(обратно)

45

Chabris C. F. Prelude or Requiem for the Mozart Effect? // Nature. – 1990. – Vol. 400. – P. 826–827.

(обратно)

46

Pietschnig J. et al. Mozart Effect – Shmozart Effect: A Meta-Analysis // Intelligence. – 2010. – Vol. 38. – P. 314–323.

(обратно)

47

Nantais K. M., Schellenberg E. G. The Mozart Effect: An Artifact of Preference // Psychological Science. – 1999. – doi:10.1111/1467–9280.00170.

(обратно)

48

Недавно книга профессора Йельского университета, китаянки, живущей в США, Чуа Э. «Боевой гимн матери-тигрицы. Как воспитать вундеркинда. Книга, которая вызвала скандал» вышла также и на русском языке. Прим. пер.

(обратно)

49

См.: URL: http://mathcounts.org/.

(обратно)

50

Подробности см. на: URL: http://thefundsa.blogspot.com/2012_03_01_archive.html.

(обратно)

51

Andres M. et al. Contribution of Hand Motor Circuits to Counting // Journal of Cognitive Neuroscience. – 2007. – Vol. 19. – P. 1–14; Andres M. et al. Actions, Words, and Numbers: A Motor Contribution to Semantic Processing? // Current Directions in Psychological Science. – 2008. – Vol. 17. – P. 313–317; Andres M. et al. Common Substrate for Mental Arithmetic and Finger Representation in the Parietal Cortex // Neuroimage. – 2012. – Vol. 62. – P. 1520–1528.

(обратно)

52

См., например: Mayer E. A. Pure Case of Gerstmann Syndrome with a Subangular Lesion // Brain. – 1999. – Vol. 22. – P. 1107–1120.

(обратно)

53

Moo L. R. et al. Interlocking Finger Test: A Bedside Screen for Parietal Lobe Dysfunction // Journal of Neurology, Neurosurgery, & Psychiatry. – 2003. – Vol. 74. – P. 530–532.

(обратно)

54

Luca S. Di, Gran? A., Semenza C., Seron X., Pesenti M. Finger-Digit Compatibility in Arabic Numeral Processing // Quarterly Journal of Experimental Psychology. – 2006. – Vol. 59. – P. 1648–1663. См. также: Fischer M. H. Finger Counting Habits Modulate Spatial-Numerical Associations // Cortex. – 2008. – Vol. 44. – P. 386–392; Domahs F. et al. Embodied Numerosity: Implicit Hand-Based Representations Influence Symbolic Number Processing across Cultures // Cognition. – 2010. – Vol. 116. – P.251–266.

(обратно)

55

Butterworth B. The Mathematical Brain. London: Macmillan, 1999. Цит. по: Noel M. Finger Gnosia: A Predictor of Numerical Abilities in Children? // Child Neuropsychology. – 2005. – Vol. 11. – P. 413–430. Другие же исследователи утверждают, что связь между способностью к математике и двигательными умениями пальцев можно объяснить тем, что участки мозга, отвечающие за эти два типа способностей, просто находятся рядом друг с другом, но при этом не совпадают. Но в одном ученые едины: дети со слабо развитыми тонкими двигательными навыками с большей вероятностью столкнутся с трудностями при освоении математики в более позднем возрасте.

(обратно)

56

Обзор литературы и данных исследований по теме можно найти в следующих публикациях: No?l M. P. Finger Gnosia: A Predictor of Numerical Abilities in Children? // Child Neuropsychology. – 2005. – Vol. 11. – P. 413–430; Gracia-Bafalluy M., No?l M. P. Does Finger Training Increase Young Children’s Numerical Performance? // Cortex. – 2008. – Vol. 44. – P. 368–375; Imbo I. et al. Passive Hand Movements Disrupt Adults’ Counting Strategies // Frontiers in Psychology. – 2011. – Vol. 2. – P. 1–5; Penner-Wilger M., Anderson M. L. The Relation Between Finger Gnosis and Mathematical Ability: Why Redeployment of Neural Circuits Best Explains the Finding // Frontiers in Psychology. – 2013. – doi:10.3389/fpsyg.2013.00877.

(обратно)

57

См. Butterworth B. The Mathematical Brain. London: Macmillan, 1999. Цит по: No?l M. P. Finger Gnosia: A Predictor of Numerical Abilities in Children? // Child Neuropsychology. – 2005. – Vol. 11. – P. 413–430.

(обратно)

58

Gracia-Bafalluy M., No?l M. P. Does Finger Training Increase Young Children’s Numerical Performance? // Cortex. – 2008. – Vol. 44. – P. 368–375. См. также: Fischer J. P. Numerical Performance Increased by Finger Training: A Fallacy Due to Regression toward the Mean? // Cortex. – 2010. – Vol. 46. – P. 272–273. Gracia-Bafalluy M. et al. Consequences of Playing a Musical Instrument on Finger Gnosia and Number Skills in Children. (Доклад, представленный на симпозиуме на тему «Числа, пальцы и мозг», проходившем в июне 2007 г. в Лувенском католическом университете в рамках Ежегодной конференции Бельгийской ассоциации психологии.) Graziano A. B. et al. Enhanced Learning of Proportional Math through Music Training and Spatial-Temporal Training // Neurological Research. – 1999. – Vol. 21. – P. 139–152. Schmithorst V. J., Holland S. K. The Effect of Musical Training on the Neural Correlates of Math Processing: A Functional Magnetic Resonance Imaging Study in Humans // Neuroscience Letters. – 2004. – Vol. 354. – P. 193–196. Vaughn K. Music and Mathematics: Modest Support for the Oft-Claimed Relationship // Journal of Aesthetic Education. – 2000. – Vol. 34. – P. 149–166. Читателю следует отметить, что связь между музыкой и математикой нуждается в дальнейшем изучении.

(обратно)

59

См.: URL: http://www.eng.cam.ac.uk/news/daniel-wolpert-real-reason-brains. Дополнительную информацию о жизни асцидии можно получить из книги: Llinas R. The I of the Vortex. Cambridge, MA: MIT Press, 2001.

(обратно)

60

Hauk O., Johnsrude I., Pulverm?ller F. Somatotopic Representation of Action Words in Human Motor and Premotor Cortex // Neuron. – 2004. – Vol. 41. – P. 301–307.

(обратно)

61

Glenberg A. M. et al. Activity and Imagined Activity Can Enhance Young Children‘s Reading Comprehension // Journal of Educational Psychology. – 2004. – Vol. 96. – P. 424–436.

(обратно)

62

См.: Gee J. P. Reading as a Situated Language: A Sociocognitive Perspective // Theoretical Models and Processes of Reading, 6th edition / Ruddell R. B. et al. (eds.). – Newark, DE: International Reading Association, 2013.

(обратно)

63

Подробнее см.: Lakoff G., Nunez R. E. Where Mathematics Comes From. New York: Basic Books, 2000.

(обратно)

64

Подробнее см. Gee J. P. Reading as a Situated Language: A Socio cognitive Perspective // Theoretical Models and Processes of Reading, 6th edition / Ruddell R. B. et al. (eds.). – Newark, DE: International Reading Association, 2013.

(обратно)

65

Glenberg A. M., Jaworski B., Rischal M., Levin J. R. What Brains Are For: Action, Meaning, and Reading Comprehension // Reading Comprehension Strategies: Theories, Interventions, and Technologies / McNamara D. (ed.) – Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum, 2007.

(обратно)

66

Spencer Kyle. With Building Blocks, Educators Going Back to Basics // New York Times. – 27.11.2011.

(обратно)

67

National Council of Teachers of Mathematics. Principles and Standards for School Mathematics. – Reston, VA: NCTM, 2000. См. также: Shaw Jean M. Manipulatives Enhance the Learning of Mathematics. – 2002. – URL: http://www.eduplace.com/state/author/shaw.pdf.

(обратно)

68

Montessori M. The Absorbent Mind. New York: Holt, 1967. Цит. по: Glenberg A. M., Jaworski B., Rischal M., Levin J. R. What Brains Are For: Action, Meaning, and Reading Comprehension // Reading Comprehension Strategies: Theories, Interventions, and Technologies / McNamara D. (ed.). – Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum, 2007. (Книга не раз переиздавалась на русском языке. В переводе цитата приводится по тексту: Монтессори М. Впитывающий разум ребенка. – М.: БФ «Волонтеры», 2009. – С. 160–161. Прим. пер.)

(обратно)

69

См.: Schaffer K., Stern E., Kim S. Math Dance with Dr. Schaffer and Mr. Stern. Santa Cruz, CA: MoveSpeakSpin, 2001.

(обратно)

70

Цит. по: Do the Math Dance // Science Daily. – 01.05.2008. – URL: http://old.sciencedaily.com/videos/2008/0503-do_the_math_dance.htm.

(обратно)

71

Приводится по: Traiger Lisa. 1 + 1 = Pas de deux // Dance Teacher Magazine. – 15.03.2010. – URL: http://www.dance-teacher.com/2010/03/1-1-pas-de-deux/.

(обратно)

72

Tom Daley Fears He May Grow Too Tall to Dive // BBC News. – 14.10.2010. – URL: http://www.bbc.co.uk/newsbeat/11541138.

(обратно)

73

Folley Malcolm. This Medal’s for You Dad! Poster Boy Daley Delivers Bronze in Diving Thriller // Daily Mail (UK). – 11.08.2012. – URL: http://www.dailymail.co.uk/sport/olympics/article-2187152/London-Olympics-2012-Tom-Daley-wins-diving-bronze.html.

(обратно)

74

Подробнее см.: Kontra C., Goldin-Meadow S., Beilock S. L. Embodied Learning across the Lifespan // Topics in Cognitive Science. – 2012. – Vol. 4. – P. 731–739. В этой работе описаны главным образом наши эксперименты, посвященные исследованию понятия «угловой момент» и связанного с ним понятия «крутящий момент».

(обратно)

75

См.: Gick M., Holyoak K. Analogical Problem Solving // Cognitive Psychology. – 1980. – Vol. 12. – P. 306–356; Gick M., Holyoak K. Scheme Induction and Analogical Transfer // Cognitive Psychology. – 1983. – Vol. 15. – P. 1–38; Duncker K. On Problem Solving // Psychological Monographs. – 1945. – Vol. 58. – P. 270.

(обратно)

76

Thomas L. E., Lleras A. Moving Eyes and Moving Thought: On the Spatial Compatibility between Eye Movements and Cognition // Psychonomic Bulletin & Review. – 2007. – Vol. 14. – P. 663–668. См. также: Thomas L. E., Lleras A. Covert Shifts of Attention Function as an Implicit Aid to Insight // Cognition. – 2009. – Vol. 111. – P. 168–174. В работе приводятся свидетельства того, что даже простое переключение внимания (действие, часто предшествующее реальному движению глаз) на решение проблемы приводит к схожим результатам.

(обратно)

77

Grant E. R., Spivey M. J. Eye Movements and Problem Solving: Guiding Attention Guides Thought // Psychological Science. – 2003. – Vol. 14. – P. 462–466.

(обратно)

78

Kirsh D. Creative Cognition in Choreography. (Доклад на Второй международной конференции компьютерной креативности в Мехико, Мексика, 27–29 апреля 2011 г.)

(обратно)

79

Leung A. K.-Y. et al. Embodied Metaphors and Creative Acts // Psychological Science. – 2012. – Vol. 23. – P. 502–509. Те, кто интересуется результатами подобных исследований, могут также почитать: Francis G. The Frequency of Excessive Success // Psychonomic Bulletin & Review. (В печати.) О влиянии движения на креативность и решение проблем см. также: Werner K., Raab M. Moving to Solution: Effects of Movement Priming on Problem Solving // Experimental Psychology. – 2013. – Vol. 60. – P. 403–409. А также: Oppezzo M., Schwartz D. Give Your Ideas Some Legs: The Positive Effect of Walking on Creative Thinking // Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition. – 2014. – V. 40. – P. 1142–1152.

(обратно)

80

Цит. по: Goodman Nadia. 3 Postures to Boost Productivity Now // Entrepreneur.com. – 31.05.2012.

(обратно)

81

Carney D. R., Cuddy A. J., Yap A. J. Power Posing: Brief Nonverbal Displays Affect Neuroendocrine Levels and Risk Tolerance // Psychological Science. – 2010. – Vol. 10. – P. 1363–1368. См. также: Goodman Nadia. 3 Postures to Boost Productivity Now // Entrepreneur.com. – 31.05.2012. А также: Cesario J., McDonald M. M. Bodies in Context: Power Poses as a Computation of Action Possibilities // Social Cognition. – 2013. – Vol. 31. – P. 260–274. В указанных публикациях можно найти также дополнительную информацию и советы о том, как пользоваться различными позами, в том числе и данные о том, как контекст, в котором оказался человек, может изменить эффект от поз, выражающих силу, и как они воспринимаются окружающими. Обратите внимание и на наличие определенных противоречий в том, каким образом поза меняет восприятие силы – через гормоны типа тестостерона или механизмы иного рода. На эту тему см. также: Ranehill E. et al. A Reassessment of Power Posing and Risk Tolerance: No Effect in a Large Sample of Men and Women // Psychological Science. (В печати.)

(обратно)

82

См.: Gaither S. E., Sommers S. R. Having an Out Group Roommate Shapes Whites’ Behavior in Subsequent Diverse Settings // Journal of Experimental Social Psychology. – 2013. – Vol. 49. – P. 272–276. – doi:10.1016/j.jesp.2012.10.020.; Shelton J. N., Richeson J. A., Salvatore J. Expecting to Be the Target of Prejudice: Implications for Interethnic Interactions // Personality and Social Psychology Bulletin. – 2005. – Vol. 31. – P. 1189–1202.

(обратно)

83

Aviezer H. et al. Body Cues, not Facial Expressions, Discriminate between Intense Positive and Negative Emotions // Science. – 2012. – Vol. 338. – doi:10.1126/science.1224313.

(обратно)

84

Yap A. J. et al. The Ergonomics of Dishonesty: The Effect of Incidental Posture on Stealing, Cheating, and Traffic Violations // Psychological Science. – 2013. – doi:10.1177/0956797613492425.

(обратно)

85

Noice T., Noice H. The Nature of Expertise in Professional Acting: A Cognitive View. Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum, 1997. См. также: Noice T., Noice H. What Studies of Actors and Acting Can Tell Us about Memory and Cognitive Functioning // Current Directions in Psychological Science. – 2006. – Vol. 15. – P. 14–18.

(обратно)

86

Noice H., Noice T., Kennedy C. The Contribution of Movement on the Recall of Complex Material // Memory. – 2000. – Vol. 8. – P. 353–363.

(обратно)

87

Пример взят из статьи: Noice T., Noice H. What Studies of Actors and Acting Can Tell Us about Memory and Cognitive Functioning // Current Directions in Psychological Science. – 2006. – Vol. 15. – P. 14–18.

(обратно)

88

Noice H., Noice T., Staines G. A Short-Term Intervention to Enhance Cognitive and Affective Functioning in Older Adults // Journal of Aging and Health. – 2004. – Vol. 16. – P. 1–24.

(обратно)

89

Подробнее см.: Roediger H. L., Karpicke J. D. The Power of Testing Memory: Basic Research and Implications for Educational Practice // Perspectives on Psychological Science. – 2006. – Vol. 1. – P. 181–210.

(обратно)

90

Подробнее см.: Delaney P. F. et al. Spacing and the Testing Effects: A Deeply Critical, Lengthy, and at Times Discursive Review of the Literature // Psychology of Learning and Motivation. – 2010. – Vol. 53. – P. 63–147.

(обратно)

91

Подробнее см.: Dunlosky J. et al. Improving Students’ Learning with Effective Learning Techniques: Promising Direction from Cognitive and Educational Psychology // Psychological Science in the Public Interest. – 2013. – Vol. 14. – P. 4–58.

(обратно)

92

Подробнее см.: McCain Puts Obama on the Spot in Final Debate // CNNPolitics.com. – 16.10.2008. – URL: http://www.cnn.com/2008/POLITICS/10/15/presidential.debate/.

(обратно)

93

См.: Vellequette Larry, Troy Tom. ‘Joe the Plumber’ Isn’t Licensed // Toledo Blade. – 16.10.2008. – URL: http://www.toledoblade.com/Politics/2008/10/16/Joe-the-plumber-isn-t-licensed.html.

(обратно)

94

Видеозапись третьего раунда дебатов кандидатов в президенты США на выборах 2008 года можно посмотреть по адресу: URL: http://www.youtube.com/watch?v=DvdfO0lq4rQ.

(обратно)

95

См.: Casasanto D., Jasmin K. Good and Bad in the Hands of Politicians // PLoS ONE. – 2010. – doi:10.1371/journal.pone.0011805.; Casasanto D., Chrysikou E. G. When Left Is ‘Right’: Motor Fluency Shapes Abstract Concepts // Psychological Science. – 2011. – Vol. 22. – P. 419–422.; Casasanto D. Different Bodies, Different Minds: The Body-Specificity of Language and Thought // Current Directions in Psychological Science. – 2011. – Vol. 20. – P. 378–383.

(обратно)

96

Casasanto D. Embodiment of Abstract Concepts: Good and Bad in Right– and Left-Handers // Journal of Experimental Psychology: General. – 2009. – Vol. 138. – P. 351–367.

(обратно)

97

Casasanto D., Jasmin K. Good and Bad in the Hands of Politicians // PLoS ONE. – 2010. – doi:10.1371/journal.pone.0011805.

(обратно)

98

Bhattarai Abha. Executives Turn to Body Language for an Edge // Washington Post. – 24.02.2013.

(обратно)

99

Данное предположение было высказано Дэниелом Касасанто в нашем разговоре от 26 сентября 2011 года.

(обратно)

100

Slepian M. L. et al. Quality of Professional Players’ Poker Hands Is Perceived Accurately from Arm Motions // Psychological Science. – 2013. – doi:10.1177/ 0956797613487384. Наблюдение осуществлялось во время турнира «Мировая серия покера» в 2009 году.

(обратно)

101

Cook S. W., Goldin-Meadow S. The Role of Gesture in Learning: Do Children Use Their Hands to Change Their Minds? // Journal of Cognition and Development. – 2006. – Vol. 7. – P. 211–232; Goldin-Meadow S., Cook S. W., Mitchell Z. A. Gesturing Gives Children New Ideas about Math // Psychological Science. – 2009. – Vol. 20. – P. 267–272.

(обратно)

102

Hostettler A. B., Alibali M. W. Visible Embodiment: Gestures as Simulated Action // Psychonomic Bulletin and Review. – 2008. – Vol. 15. – P. 495–514. Если читатель желает ознакомиться с интересной дискуссией на эту тему, то он может посмотреть также: Stevens R. The Missing Bodies of Mathematical Thinking and Learning Have Been Found // Journal of Learning Sciences. – 2012. – Vol. 21. – P. 337–346.

(обратно)

103

См.: Ehrlich S., Levine S. C., Goldin-Meadow S. The Importance of Gesture in Children’s Spatial Reasoning // Developmental Psychology. – 2006. – Vol. 42. – P. 1259–1268; Goldin-Meadow S., Levine S. L., Zinchenko E., Yip T. K., Hemani N., Factor L. Doing Gesture Promotes Learning a Mental Transformation Task Better Than Seeing Gesture // Developmental Science. – 2012. – Vol. 15. – P. 876–884.

(обратно)

104

Подробнее см.: Goldin-Meadow S., Beilock S. L. Action’s Influence on Thought: The Case of Gesture // Perspectives on Psychological Science. – 2010. – Vol. 5. – P. 664–674.

(обратно)

105

См. веб-страницу профессора Франсуа Амара: URL: http://chemistry.umeche.maine.edu/~ amar/amar.html.

(обратно)

106

Cook S. W., Yip T. K., Goldin-Meadow S. Gesturing Makes Memories that Last // Journal of Memory and Language. – 2010. – Vol. 63. – P. 465–475.

(обратно)

107

Подробнее о создании QWERTY-клавиатуры можно почитать на сайте: URL: http://en.wikipedia.org/wiki/QWERTY. (Дубликат статьи на русском языке можно найти по адресу: URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/QWERTY. Прим. пер.) См. также: David P. Clio and the Economics of QWERTY // American Economic Review. – 1985. – Vol. 75. – P. 332–337.

(обратно)

108

Diamond Jared. The Curse of QWERTY // Discover Magazine. – 01.04.1997. – URL: http://discovermagazine.com/1997/apr/thecurseofqwerty1099/#.UkswzoYqjzY.

(обратно)

109

См. статью о машинописных работах (Typing) в «Википедии»: URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Typing#Alpha-numeric_entry. За последнее десятилетие было проведено еще несколько соревнований по скоростному набору текста и поставлено еще много рекордов, в том числе, например, по самому быстрому набору чисел.

(обратно)

110

Jasmin K., Casasanto D. The QWERTY Effect: How Typing Shapes the Meaning of Words // Psychonomic Bulletin & Review. – 2012. – doi:10.3758/s13423–012–0229–7.

(обратно)

111

Casasanto D. et al. The QWERTY Effect: How Multiple Language Production Shapes Our Lexicons. (Доклад на Шестой конференции Международного научного общества по изучению роли жестов. – Сан-Диего, Калифорния, 8–11 июля 2014 г.)

(обратно)

112

Beilock S. L., Holt L. E. Embodied Preference Judgments: Can Likeability Be Driven by the Motor System? // Psychological Science. – 2007. – Vol. 18. – P. 51–57. В реальном эксперименте колонки периодически менялись местами, т. е. у части реципиентов более легкие в наборе парные буквосочетания были отпечатаны слева, а у части – справа.

(обратно)

113

Topolinski S. I 5683 You: Dialing Phone Numbers on Cell Phones Activates Key-Concordant Concepts //Psychological Science. – 2011. – doi:10.1177/0956797610397668.

(обратно)

114

Подробнее об эффекте содействия конечному состоянию см.: Rosenbaum D. A. et al. Plans for Grasping Objects // Motor Control & Learning / M. L. Latash and F. Lestienne (eds.). – New York: Springer, 2006.; См. также: Zhang W., Rosenbaum D. A. Experimental Brain Research. Planning for Manual Positioning: The End-State Comfort Effect for Manual Abduction-Adduction // Experimental Brain Research. – 2008. – Vol. 184. – P. 383–389; Rosenbaum D. A., Chapman K. M., Coelho C. J., Gong L., Studenka B. E. Choosing Actions // Frontiers in Psychology. – 2013. – Vol. 4. – doi:10.3389/fpsyg.2013.00273.

(обратно)

115

Weiss D. J. et al. Monkey See, Monkey Plan, Monkey Do: The End-State Comfort Effect in Cotton-Top Tamarins (Saguinus oedipus) // Psychological Science. – 2007. – Vol. 18. – P. 1063–1068.

(обратно)

116

Ping R., Dhillon S., Beilock S. L. Reach for What You Like: The Body’s Role in Shaping Preferences // Emotion Review. – 2009. – Vol. 1. – P. 140–150.

(обратно)

117

См. пресс-релизы компании Coca-Cola, начиная с 2008 года по адресу: URL: http://web.archive.org/web/20110101092057/, и URL: http://www.thecoca-colacompany.com/presscenter/nr_20080613_2l_contour.html. См. также: Flat Sales Send Pepsi to No. 3, behind Coke, Diet Coke // Daily Record (MD). – 17.03.2011. – URL: http://thedailyrecord.com/2011/03/17/flat-sales-send-pepsi-to-no-3-behind-coke-diet-coke/.

(обратно)

118

Salter Chuck. Mauro Porcini Leaves 3M for PepsiCo // Fast Company Magazine. – 2012. – № 9. – URL: http://www.fastcompany.com/3000005/mauro-porcini-leaves-3m-pepsico.

(обратно)

119

Van Den Bergh B. et al. Embodied Myopia // Journal of Marketing Research. – 2011. – Vol. 48. – P. 1033–1044. Люди, выбирающие корзину в гипермаркете, то есть в тех условиях, при которых проводились конкретные полевые наблюдения, представляют собой малую выборку. Большинство людей в таких магазинах берут тележки.

(обратно)

120

Подробнее см.: URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Joseph_Gall; http://www.victorianweb.org/science/phrenology; http://www.historyofphrenology.org.uk/overview.htm; а также Schultz D. P. Schultz S. E. A Modern History of Psychology. 10th edition. Belmont, CA: Thomson Wadsworth, 2013. (Книга выходила также и на русском языке: Шульц Д. П., Шульц С. Э. История современной психологии. – М.: Евразия, 2002. На русском языке выходила книга и самого основателя френологии: Галль Ф.-И. Исследования о нервной системе вообще и о мозговой в особенности. – СПб., 1816. См. также: http://www.krugosvet.ru/enc/medicina/GALL_FRANTS_OZEF.html. Прим. пер.)

(обратно)

121

Подробнее см.: Galotti K. M. Cognitive Psychology: In and Out of the Laboratory. 3rd edition. Belmont, CA: Thomson Wadsworth, 2004. См. также: Wason P. C. Reasoning about a Rule // Quarterly Journal of Experimental Psychology. – 1968. – Vol. 20. – P. 273–281.

(обратно)

122

Hauk O., Johnsrude I., Pulverm?ller F. Somatotopic Representation of Action Words in Human Motor and Premotor Cortex // Neuron. – 2004. – Vol. 41. – P. 301–307.

(обратно)

123

Glenberg A. M., Kaschak M. P. Grounding Language in Action // Psychonomic Bulletin & Review. – 2002. – Vol. 9. – P. 558–565.

(обратно)

124

Zwaan R. A. Taylor L. J. Seeing, Acting, Understanding: Motor Resonance in Language Comprehension // Journal of Experimental Psychology: General. – 2006. – Vol. 135. – P. 1–11. Люди быстрее прочитывают глаголы, которые соотносятся с выполняемым ими действием. Например, когда они вертели ручку против часовой стрелки, они быстрее прочитывали глагол в предложении: «Марафонец резво открыл крышку бутыли с водой».

(обратно)

125

История пациента компилирована из отчетов о нескольких пациентах с симптомами болезни двигательного нейрона. Подробнее см.: Bak T. H., Hodges J. R. The Effects of Motor Neurone Disease on Language: Further Evidence // Brain and Language. – 2004. – Vol. 89. – P. 354–361. См. также: URL: http://www.ninds.nih.gov/disorders/motor_neuron_diseases/detail_motor_neuron_diseases.htm.

(обратно)

126

См. сайт Международного альянса ассоциаций по борьбе с боковым амиотрофическим склерозом и болезнью двигательного нейрона: URL: http://www.alsmndalliance.org/.

(обратно)

127

Bak T. H. et al. Selective Impairment of Verb Processing Associated with Pathological Changes in Brodmann Areas 44 and 45 in the Motor Neurone Disease-Dementia-Aphasia Syndrome // Brain. – 2001. – Vol. 124. – P. 103–120.

(обратно)

128

Существует аналогичная карта сенсорных областей мозга, которые «отвечают» за сенсорную информацию, поступающую из различных частей тела.

(обратно)

129

Рисунок является адаптированной копией изображения, представленного в статье: Hauk O., Johnsrude I., Pulverm?ller F. Somatotopic Representation of Action Words in Human Motor and Premotor Cortex // Neuron. – 2004. – Vol. 41. – P. 301–307. Печатается с разрешения правообладателя.

(обратно)

130

Penneld W., Rasmussen T. The Cerebral Cortex of Man. New York: Macmillan, 1950.

(обратно)

131

Ramachandran V. S. Phantom Limbs, Neglect Syndromes, Repressed Memories, and Freudian Psychology // International Review of Neurobiology. – 1994. – Vol. 37. – P. 291–333; Ramachandran V. S., Blakeslee S. Phantoms in the Brain: Human Nature and the Architecture of the Mind. London: Fourth Estate, 1998; Ramachandran V. S. Phantoms in the Brain: Probing the Mysteries of the Human Mind. New York: Harper, 1999. На карте сенсорных зон коры головного мозга участки, отвечающие за ноги, пальцы ног и гениталии, находятся рядом друг с другом.

(обратно)

132

См.: Di Noto P. M. The Hermunculus: What is Known about the Representation of the Female Body in the Brain? // Cerebral Cortex. – 2012. – doi:10.1093/cercor/bhs005.

(обратно)

133

Подробнее см.: Pulverm?ller F., Berthier M. L. Aphasia Therapy on a Neuroscience Basis // Aphasiology. – 2008. – Vol. 22. – P. 563–599. Если читателю интересно ознакомиться и с альтернативным мнением, то можно посмотреть: Caramazza A. et al. Embodied Cognition and Mirror Neurons: A Critical Assessment // Annual Review of Neuroscience. – 2014. – Vol. 37. – P. 1–15.

(обратно)

134

Wittgenstein L. Philosophical Investigations. Oxford: Blackwell, 1953. Цит. по: Pulverm?ller F., Berthier M. L. Aphasia Therapy on a Neuroscience Basis // Aphasiology. – 2008. – Vol. 22 – P. 563–599. (Работы Л.Витгенштейна не раз выходили на русском языке, в том числе и его основной труд: Витгенштейн Л. Философские исследования. – М.: АСТ, Астрель, 2011. См. также: Витгенштейн Л. Голубая и коричневая книги. Предварительные материалы к «Философским исследованиям». – Новосибирск: СУИ, 2008. Прим. пер.)

(обратно)

135

См. сайт Всемирной организации здравоохранения: URL: http://www.who.int/topics/cerebrovascular_accident/en/; См. также сайт Центра контроля заболеваний: URL: http://www.cdc.gov/stroke/ and http://www.strokecenter.org/patients/about-stroke/stroke-statistics/.

(обратно)

136

См.: Pulverm?ller F., Berthier M. L. Aphasia Therapy on a Neuroscience Basis // Aphasiology. – 2008. – Vol. 22 – P. 563–599. Не следует забывать и о других важных принципах лечения афазии, таких как соблюдение плана и графика тренировок. См. также: Pulverm?ller F. et al. Therapy-Related Reorganization of Language in Both Hemispheres of Patients with Chronic Aphasia // Neuroimage. – 2005. – Vol. 28. – P. 481–489.

(обратно)

137

Adank P., Hagoort P., Bekkering H. Imitation Improves Language Comprehension // Psychological Science. – 2010. – doi:10.1177/0956797610389192.

(обратно)

138

Пример взят из статьи: Gallese V., Lakoff G. The Brain’s Concepts: The Role of the Sensory-Motor System in Conceptual Knowledge // Cognitive Neuropsychology. – 2005. – Vol. 22. – P. 455–479.

(обратно)

139

Подробнее см.: Glenberg A. M., Sato M., Cattaneo L., Riggio L., Palombo D., Buccino G. Processing Abstract Language Modulates Motor System Activity // Quarterly Journal of Experimental Psychology. – 2008. – Vol. 61. – P. 905–919. В некоторых исследованиях испытуемые не тянули к себе и не толкали от себя рычаг, а нажимали на кнопки, расположенные, соответственно, ближе к ним и дальше от них. См. также: Barsalou L. W. Grounded Cognition // Annual Review of Psychology. – 2008. – Vol. 59. – P. 617–645.

(обратно)

140

Boroditsky L., Ramscar M. The Roles of Body and Mind in Abstract Thought // Psychological Science. – 2002. – Vol. 13. – P. 185–189.

(обратно)

141

Miles K. L., Nind L. K., Macrae N. Moving Through Time // Psychological Science. – 2010. – Vol. 21. (doi:10.1177/0956797609359333.)

(обратно)

142

Beilock S. L., Lyons I. M., Mattarella-Micke A., Nusbaum H. C., Small S. L. Sports Experience Changes the Neural Processing of Action Language // Proceedings of the National Academy of Sciences of the USA. – 2008. – Vol. 105. – Р. 13269–13273. Игроки слушали не настоящую радиотрансляцию хоккейного матча, а комментарии к игре.

(обратно)

143

Atwood J. Capoeira: A Martial Art and a Cultural Tradition. New York: Rosen, 1999.

(обратно)

144

Calvo-Merino B. et al. Action Observation and Acquired Motor Skills: An fMRI Study with Expert Dancers // Cerebral Cortex. – 2005. – Vol. 15. – P. 1243–1249; Calvo-Merino B. et al. Seeing or Doing? Influence of Visual and Motor Familiarity in Action Observation // Current Biology. – 2006. – Vol. 16. – P. 1905–1910.

(обратно)

145

Aglioti S. M. et al. Action Anticipation and Motor Resonance in Elite Basketball Players // Nature Neuroscience. – 2008. – doi:10.1038/nn.2182. Для оценки активности кортикоспинальной системы во время просмотра баскетбольных бросков измерялся вызванный двигательный потенциал. (Вызванный потенциал – электрическая реакция мозга на внешний раздражитель или выполнение умственной задачи. Прим. пер.)

(обратно)

146

Abernethy B., Russell D. G. The Relationship between Expertise and Visual Search Strategy in a Racquet Sport // Human Movement Science. – 1987. – Vol 6 – P. 283–319.

(обратно)

147

Более подробно о формировании опережающих моделей можно почитать: Yarrow K., Brown P., Krakauer J. W. Inside the Brain of an Elite Athlete: The Neural Processes that Support High Achievement in Sports // Nature Reviews Neuroscience. – 2009. – Vol. 10. – P. 585–596. Подробнее о том, как человеку удается предсказывать и понимать действия других, см.: Sebanz N., Knoblich G. Prediction in Joint Action: What, When, and Where // Topics in Cognitive Science. – 2009. – Vol. 1. – P. 353–367.

(обратно)

148

Более подробно о том, что спортсмены не всегда осознают, что именно они делают, можно почитать в книге: Beilock S. L. Choke: What the Secrets of the Brain Reveal about Getting It Right When You Have To. New York: Free Press, 2010.

(обратно)

149

Читателю следует отметить, что идея о параллельных нейронных репрезентациях не обязательно связана с зеркальными нейронами. Более того, весьма вероятно, что нейронные цепи, причастные к эмпатии, имеют более многоплановые функции, а не просто обнаруживают физическую боль и психологическое страдание (у себя или других людей). Так, например, любая потенциальная опасность с большой долей вероятности вызовет активизацию в этих нейронных участках. Подробнее см.: Decety J. The Neuroevolution of Empathy and Caring for Others: Why It Matters for Morality // New Frontiers in Social Neuroscience, Research and Perspectives in Neurosciences / J. Decety, Y. Christen (eds.). – 2014. – Vol. 21. – doi:10.1007/978–3-319–02904–7_8.

(обратно)

150

Ruby P., Decety J. How Would You Feel versus How Do You Think She Would Feel? A Neuroimaging Study of Perspective Taking with Social Emotions // Journal of Cognitive Neuroscience. – 2004. – Vol. 16. – P. 988–999.

(обратно)

151

Wicker B., Keysers C., Plailly J., Royet J.-P., Gallese V., Rizzolatti G. Both of Us Disgusted in My Insula: The Common Neural Basis of Seeing and Feeling Disgust // Neuron. – 2003. – Vol. 40. – P. 655–664. Подробнее см.: Niedenthal P. M. et al. Embodiment in Attitudes, Social Perception, and Emotion // Personality and Social Psychology Review. – 2005. – Vol. 9. – P. 184–211.

(обратно)

152

Подробнее см. Decety J., Meyer M. From Emotion Resonance to Empathic Understanding: A Social Developmental Neuroscience Account // Development and Psychopathology. – 2008. – Vol. 20. – P. 1053–1080.

(обратно)

153

Field T., Healy B., Goldstein S., Guthertz M. Behavior-State Matching and Synchrony in Mother-Infant Interactions of Non-Depressed versus Depressed Dyads // Developmental Psychology. – 1990. – Vol. 26. – P. 7–14.

(обратно)

154

Подробнее о результатах исследований Ниденталь и ее коллег см.: Niedenthal P. M. et al. When Did Her Smile Drop? Facial Mimicry and the Influences of Emotional State on the Detection of Change in Emotional Expression // Cognition and Emotion. – 2001. – Vol. 15. – P. 853–864.; Niedenthal P. M. Embodying Emotion // Science. – 2007. – Vol. 316. – P. 1002–1005.

(обратно)

155

Zajonc R. B., Adelmann P. K., Murphy S. T., Niedenthal P. M. Convergence in the Physical Appearance of Spouses // Motivation and Emotion. – 1987. – Vol. 11. – P. 335–346.

(обратно)

156

Если говорить точнее, то к этим областям относятся: соматосенсорная кора, передняя островковая доля большого мозга, дорсальная передняя часть поясной извилины коры головного мозга, передняя медиальная поясная кора и периакведуктальное серое вещество мозга. Подробнее см.: Decety J. et al. Physicians Down-Regulate Their Pain Empathy Response: An Event-Related Brain Potential Study // Neuroimage. – 2010. – doi:10.1016/j.neuroimage.2010.01.025.

(обратно)

157

Речь идет в первую очередь о префронтальных областях коры, отвечающих за выполнение функций и саморегуляцию, а именно о дорсолатеральном и медиальном участках префронтальной коры. См.: Y. Cheng et al. Expertise Modulates the Perception of Pain in Others // Current Biology. – 2007. – Vol. 17. – P. 1708–1713.

(обратно)

158

См.: Ramirez G., Beilock S. L. Writing about Testing Worries Boosts Exam Performance in the Classroom // Science. – 2011. – Vol. 331. – P. 211–213; Kircanski K. et al. Feelings into Words: Contributions of Language to Exposure Therapy // Psychological Science. – 2012. – doi:10.1177/0956797612443830.

(обратно)

159

Saxe R. Theory of Mind (Neural Basis) // Encyclopedia of Consciousness. Vol. 2. – Oxford: Academic Press, 2009. – P. 401–410. См. также: Decety J., Meyer M. From Emotion Resonance to Empathetic Understanding: A Social Developmental Neuroscience Account // Development and Psychopathology. – 2008. – Vol. 20. – P. 1053–1080.

(обратно)

160

Barnea-Goraly N., Kwon H., Menon V., Eliez S., Lotspeich L., Reiss A. L. White Matter Structure in Autism: Preliminary Evidence from Diffusion Tensor Imaging // Biological Psychiatry. – 2004. – Vol. 55. – P. 323–326.

(обратно)

161

См. доклад Центра контроля заболеваний, опубликованный на сайте организации 26.12.2013: Autism spectrum disorders. – URL: http://www.cdc.gov/ncbddd/autism/data.html.

(обратно)

162

Чтобы ознакомиться с этой точкой зрения более подробно, см.: Ramachandran V. S., Oberman L. M. Broken Mirrors: A Theory of Autism // Scientific American. – 2006. – № 11. – P. 62–69. Доказательства того, что дисфункцию системы зеркальных нейронов нельзя считать единственной причиной аутизма, приводятся в статье: Southgate V., Hamilton A. Unbroken Mirrors: Challenging a Theory of Autism. – 2008. – doi:10.1016/j.tics.2008.03.005.

(обратно)

163

Подробнее см.: Ramachandran V. S., Oberman L. M. Broken Mirrors: A Theory of Autism // Scientific American. 2006. – № 11. – P. 62–69. См. также: L. Oberman et al. Modulation of Mu Suppression in Children with Autism Spectrum Disorders in Response to Familiar or Unfamiliar Stimuli: The Mirror Neuron Hypothesis // Neuropsychologia. – 2008. – Vol. 46. – P. 1558–1165. Это исследование показало, что подавление мю-волн может изменяться в определенных рамках в зависимости от степени знакомства наблюдателя с человеком, выполняющим действие. Но стоит посмотреть также: Fan Y. et al. Unbroken Mirror Neurons in Autism Spectrum Disorders // Journal of Child Psychology and Psychiatry. – 2010. – Vol. 51. – P. 981–988. Хотя исследователи не нашли свидетельств подавления мю-волн у пациентов с расстройствами аутического спектра, они обнаружили, что у людей с более развитыми коммуникационными умениями происходит более сильное подавление мю-волн при наблюдении за выполнением действий окружающими.

(обратно)

164

Pineda J. et al. Positive Behavioral and Electrophysiological Changes Following Neurofeedback Training in Children with Autism // Research in Autism Spectrum Disorders. – 2008. – Vol. 2. – P. 557–581. Размер выборки в этом исследовании небольшой, а потому, несмотря на убедительность результатов, его следует считать предварительным.

(обратно)

165

Hamilton A. Reflecting on the Mirror Neuron System in Autism: A Systematic Review of Current Theories // Developmental Cognitive Neuroscience. – 2013. – Vol. 3. – P. 91–105.

(обратно)

166

См.: Greene D. J. Atypical Neural Networks for Social Orienting in Autism Spectrum Disorders // NeuroImage. – 2011. – Vol. 56. – P. 354–362; Rudie J. D. Reduced Functional Integration and Segregation of Distributed Neural Systems Underlying Social and Emotional Information Processing in Autism Spectrum Disorders // Cerebral Cortex. – 2012. – Vol. 22. – P. 1025–1037.

(обратно)

167

Подробнее с этой точкой зрения можно ознакомиться, почитав публикацию в газете Washington Times: URL: http://www.washingtontimes.com/news/2011/feb/14/wetzstein-tips-on-how-to-love-your-child/.

(обратно)

168

См.: Harlow H. F. The Nature of Love // American Psychologist. – 1958. – Vol. 13. – P. 673–698; Blum D. Love at Goon Park: Harry Harlow and the Science of Affection. – New York: Basic Books, 2011. Имена обезьян были изменены.

(обратно)

169

Inagaki T. K., Eisenberger N. I. Shared Neural Mechanisms Underlying Social Warmth and Physical Warmth // Psychological Science. – 2013. – doi:10.1177/0956797613492773.

(обратно)

170

Kang Y. et al. Physical Temperature Effects on Trust Behavior: The Role of the Insula // Social Cognitive and Affective Neuroscience. – 2011. – Vol. 6. – P. 507–515. Исследователи пришли к выводу, что холод активизирует островок и эта активность распространяется также и на области, находящиеся перед островком, которые в дальнейшем оказывают влияние на принятие решений о том, заслуживает объект нашего доверия или нет.

(обратно)

171

Zhong C. B., Leonardelli G. J. Cold and Lonely: Does Social Exclusion Literally Feel Cold? // Psychological Science. – 2008. – Vol. 19. – P. 838–842.

(обратно)

172

Harlow H. F. The Nature of Love. Address of the president at the sixty-sixth annual convention of the American Psychological Association, Washington D. C // American Psychologist. – 1958. – Vol. 13. – P. 573–685.

(обратно)

173

Судя по всему, можно говорить о частичном совпадении и перекрытии зон действия наших «приборов» измерения психологической и физической температуры. Тем не менее необходимо провести дополнительные исследования и определить точнее, что именно и с чем совпадает. Кстати, существуют и другие мнения, в частности, о связи между чувством одиночества и теплыми ваннами. Подробнее см.: URL: http://traitstate.wordpress.com/2012/09/20/whats-the-first-rule-about-john-barghs-data/.

(обратно)

174

Читателю стоит отметить, что для достоверной оценки пользы от таких занятий требуется провести дополнительные исследования. Что касается романтических кинолент, то все сказанное верно в той мере, в какой подобные фильмы ассоциируются у вас с психологическим теплом. Подробнее см.: Hong J., Sun Y. Warm It Up with Love: The Effect of Physical Coldness on Liking of Romance Movies // Journal of Consumer Research. – 2011. – Vol. 39. – P. 293–306.

(обратно)

175

См.: Eisenberger N. I. The Pain of Social Disconnection: Examining the Shared Neural Underpinnings of Physical and Social Pain // Nature Reviews Neuroscience. – 2012. – Vol. 13. – P. 421–434; Kross E. et al. Social Rejection Shares Somatosensory Representations with Physical Pain // Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America – 2011. – Vol. 108. – P. 6270–6275. Существует также мнение, что нейронные корреляты социальной боли нельзя сводить лишь к болевой матрице. Подробнее см. Cacioppo S. et al. A Quantitative Meta-Analysis of Functional Imaging Studies of Social Rejection // Scientific Reports. – 2013. – Vol. 3. – P. 2027. – doi:10.1038 /srep02027.

(обратно)

176

Sapolsky R. This is Your Brain on Metaphors // New York Times. – 14.11.2010. – URL: http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/11/14/this-is-your-brain-on-metaphors/?_r=0.

(обратно)

177

Подробнее см.: Eisenberger N. I., Lieberman M. D. Why Rejection Hurts: A Common Neural Alarm System for Physical and Social Pain // Trends in Cognitive Science. – 2004. – doi:10.1016/j.tics.2004.05.010.

(обратно)

178

Eisenberger N. I. et al. Does Rejection Hurt? An fMRI Study of Social Exclusion // Science. – 2003. – Vol. 302. – P. 290–292.

(обратно)

179

DeWall C. N. et al. Tylenol Reduces Social Pain: Behavioral and Neural Evidence // Psychological Science. – 2010. – Vol. 21. – P. 931–937.

(обратно)

180

Подробнее см.: Eisenberger N., Kohlrieser G. Lead with Your Heart, Not Just Your Head // Harvard Business Review. – 16.11. 2012. – URL: http://blogs.hbr.org/2012/11/are-you-getting-personal-as-a/.

(обратно)

181

Подробнее см.: Blass T. The Man Who Shocked the World: The Life and Legacy of Stanley Milgram. New York: Basic Books, 2009. См. также: Blass T. Understanding the Behavior in the Milgram Obedience Experiment: The Role of Personality, Situations, and Their Interactions // Journal of Personality and Social Psychology. – 1991. – Vol. 60. – P. 398–413.

(обратно)

182

К таким областям среднего мозга относится, например, периакведуктальное серое вещество, которое «контролирует быстрое рефлексивное поведение (такое как борьба, полет или замирание), а также вызываемую страхом аналгезию, отсутствие болевой чувствительности». Mobbs D. et al. When Fear is Near: Threat Imminence Elicits Prefrontal-Periaqueductal Gray Shifts in Humans // Science. – 2007. – Vol. 317. – P. 1079–1083.

(обратно)

183

Недавно в сообществе психологов разгорелся спор о силе связей между моральными суждениями и физической чистотой. В настоящей работе я привожу некоторые примеры, но приглашаю заинтересованного читателя также ознакомиться со следующими публикациями: Chapman H. A., Anderson A. K. Things Rank and Gross in Nature: A Review and Synthesis of Moral Disgust // Psychological Bulletin. – 2013. – Vol. 139. – P. 300–327. См. также: Earp B. D., Everett J. A. C., Madva E. N., Hamlin J. K. Out, Damned Spot: Can the ‘Macbeth Effect’ Be Replicated? // Basic and Applied Social Psychology. (В печати.) (С текстом статьи можно ознакомиться также на сайте: URL: http://www.academia.edu/4336726/Out_damned_spot_Can_the_Macbeth_Effect_be_replicated. Прим. пер.)

(обратно)

184

Подробнее см.: Lee S., Schwartz N. Wiping the Slate Clean: Psychological Consequences of Physical Cleansing // Current Directions in Psychological Science. – 2011. – Vol. 20. – P. 307–311.

(обратно)

185

Cohen D., Leung A. The Hard Embodiment of Culture // European Journal of Social Psychology. – 2009. – Vol. 39. – P. 1278–1289.

(обратно)

186

Xu A. J., Zwick R., Schwarz N. Washing Away Your (Good or Bad) Luck: Physical Cleansing Affects Risk-Taking Behavior // Journal of Experimental Psychology: General. – 2011. – doi:10.1037/a0023997.

(обратно)

187

Хотя бывают и выдающиеся исключения. Подробнее см.: Ratey J. J., Hagerman E. Spark: The Revolutionary New Science of Exercise and the Brain. New York: Little, Brown and Company, 2008.

(обратно)

188

См.: Cotman C. W. et al. Exercise Builds Brain Health: Key Roles of Growth Factor Cascades and Inflammation // Trends in Cognitive Science. – 2007. – doi:10.1016/j.tins.2007.06.011.

(обратно)

189

Van Praag H. et al. Running Increases Cell Proliferation and Neurogenesis in the Adult Mouse Dentate Gyrus // Nature Neuroscience. – 1999. –Vol. 2. – P. 266–270.

(обратно)

190

Chaddock L. et al. A Neuroimaging Investigation of the Association between Aerobic Fitness, Hippocampal Volume and Memory Performance in Preadolescent Children // Brain Research. – 2010. – Vol. 1358. – P. 172–183. По этой теме см. также: Raine L. B. et al. The Influence of Childhood Aerobic Fitness on Learning and Memory // PloS ONE – 2013. – 8: e72666. – doi:10.1371/journal.pone.0072666.

(обратно)

191

Hillman C. H., Pontifex M. B., Raine L. B., Castelli D. M., Hall E. E., Kramer A. F. The Effect of Acute Treadmill Walking on Cognitive Control and Academic Achievement in Preadolescent Children // Neuroscience. – 2009. – Vol. 159. – P. 1044–1054.

(обратно)

192

Booth F. W. et al. Exercise and Gene Expression: Physiological Regulation of the Human Genome through Physical Activity // Journal of Physiology. – 2002. – Vol. 543. – P. 399–411.

(обратно)

193

Подробнее о кратковременной памяти и эффекте стресса см.: Beilock S. L. Choke: What the Secrets of the Brain Reveal about Getting It Right When You Have To. New York: Free Press, 2010.

(обратно)

194

Sibley B. A., Beilock S. L. Exercise and Working Memory: An Individual Differences Investigation // Journal of Sport and Exercise Psychology. – 2007. – Vol. 29. – P. 783–791.

(обратно)

195

Ознакомиться подробнее с комплексом задач для тестирования рабочей памяти можно, обратившись к следующей публикации: Conway A. R. A., Kane M. J., Bunting M. F., Hambrick D. Z., Wilhelm O., Engle R. W. Working Memory Span Tasks: A Methodological Review and User’s Guide // Psychonomic Bulletin & Review. – 2005. – Vol. 12. – P. 769–786. Описанные в статье проблемы приводятся лишь с целью проиллюстрировать тот тип трудностей, с которыми человек может столкнуться.

(обратно)

196

Brown A. D., Curhan J. R. The Polarizing Effect of Arousal on Negotiation // Psychological Science. – 2013. – doi:10.1177/0956797613480796. Некоторые из исследований, описанных в данной статье, проводились после того, как группа испытуемых совершала не пробежку на беговой дорожке, а просто прогуливалась быстрым шагом по коридорам здания или на улице.

(обратно)

197

Замечательный пример из работы Джеймисона описан в статье: Jamieson J. P., Nock M. K., Mendes W. B. Changing the Conceptualization of Stress in Social Anxiety Disorder: Affective and Physiological Consequences // Clinical Psychological Science. – 2013. – doi:10.1177/2167702613482119.

(обратно)

198

Цит. по: Richtel Matt. Work Up a Sweat, and Bargain Better // New York Times. – 09.11.2013.

(обратно)

199

Aberg M. et al. Cardiovascular Fitness is Associated with Cognition in Young Adulthood // Proceedings of the National Academy of Sciences, USA. – 2009. – doi:10.1073 pnas.0905307106.

(обратно)

200

Colcombe S. J. et al. Cardiovascular Fitness, Cortical Plasticity, and Aging // Proceedings of the National Academy of Sciences, USA. – 2004. – Vol. 101. – P. 3316–3321. Участие в этом исследовании принимали пожилые люди в хорошей физической форме.

(обратно)

201

См.: Blanchette D. M. et al. Aerobic Exercise and Cognitive Creativity: Immediate and Residual Effects // Creativity Research Journal. – 2005. – Vol. 17. – P. 257–264.

(обратно)

202

Подробнее о связи когнитивной гибкости с физическими упражнениями см.: Netz Y. et al. The Effect of a Single Aerobic Training Session on Cognitive Flexibility in Late Middle-Aged Adults // International Journal of Sports Medicine. – 2006. – Vol. 28. – P. 82–87.

(обратно)

203

См.: Bhalla M., Proffitt D. R. Visual-Motor Recalibration in Geographical Slant Perception // Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performance. – 1999. – Vol. 25. – P. 1076–1096.; Witt J. K. et al. The Long Road of Pain: Chronic Pain Increases Perceived Distance // Experimental Brain Research. – 2008. – Vol. 192. – P. 145–148.; Sugovic M., Witt J. K. An Older View on Distance Perception: Older Adults Perceive Walkable Extents as Farther // Experimental Brain Research. – 2013. – Vol. 226. – P. 383–391.

(обратно)

204

Достижения Лалэйна описаны в статье: Goldstein R. Jack LaLanne, Founder of Modern Fitness Movement, Dies at 96 // New York Times. – 23.01.2011.

(обратно)

205

Подробности о жизни Котелко можно узнать из публикации на сайте Всемирных игр ветеранов спорта: Olga Kotelko, super great-grandmother with muscles of iron // World Master’s Games, Torino 2013. – 28.12.2012. – URL: http://www.torino2013wmg.org/news/olga-kotelko-una-super-bisnonna-dai-muscoli-d%E2%80%99acciaio?lang=en; См. также: Grierson Bruce. The Incredible Flying Nonagenarian // New York Times. – 25.11.2010.

(обратно)

206

Colombe S., Kramer S. F. Fitness Effects on the Cognitive Functioning of Older Adults: A Meta-Analytic Study // Psychological Science. – 2003. – Vol. 14. – P. 125–130.

(обратно)

207

См.: Cotman C. W., Berchtold N. C. Exercise: A Behavioral Intervention to Enhance Brain Health and Plasticity // Trends in Neuroscience. – 2002. – Vol. 25. – P. 295–301.; Hillman C. H., Erickson K. I., Kramer A. F. Be Smart, Exercise Your Heart: Exercise Effects on Brain and Cognition // Nature Reviews Neuroscience. – 2008. – Vol. 9. – P. 58–65.

(обратно)

208

Erickson K. I. et al. The Brain-Derived Neurotrophic Factor Val66Met Polymorphism Moderates an Effect of Physical Activity // Psychological Science. – 2013. – doi:10.1177/0956797613480367.

(обратно)

209

См.: Nation A. D. et al. Stress, Exercise, and Alzheimer’s Disease: A Neurovascular Pathway // Medical Hypotheses. – 2011. – Vol. 76. – P. 847–854.

(обратно)

210

Smith J. C. et al. Semantic Memory Functional MRI and Cognitive Function after Exercise Intervention in Mild Cognitive Impairment // Journal of Alzheimer’s Disease. – 2013. –doi:10.3233/JAD-130467.

(обратно)

211

Для более детального ознакомления с особенностями развития болезни Альцгеймера см. публикацию в газете New York Times (без обозначения даты): URL: http://www.nytimes.com/health/guides/disease/alzheimers-disease/print.html; см. также: Scarmeas N., Stern Y. Cognitive Reserve: Implications for Diagnosis and Prevention of Alzheimer’s Disease // Current Neurology and Neuroscience Reports. – 2004. – Vol. 4. – P. 374–380.

(обратно)

212

Huang T. et al. The Effects of Physical Activity and Exercise on Brain-Derived Neurotrophic Factor in Healthy Humans: A Review // Scandinavian Journal of Medicine and Science in Sports. – 2013. – doi:10.1111/sms.12069.

(обратно)

213

См.: Erickson K. I. et al. Exercise Training Increases Size of Hippocampus and Improves Memory // Proceedings of the National Academy of Sciences. – 2010. – URL: http://www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1015950108.

(обратно)

214

Mischel N. A. et al. Physical (In)activity-Dependent Structural Plasticity in Bulbospinal Catecholaminergic Neurons of Rat Rostral Ventrolateral Medulla // The Journal of Comparative Neurology. – 2014. – Vol. 522. – P. 499–513. См. также: URL: http://well.blogs.nytimes.com/2014/01/22/how-inactivity-changes-the-brain/?_php=true&_type=blogs&_php=true&_type=blogs&_r=1.

(обратно)

215

Belluck Pam. Footprints to Cognitive Decline and Alzheimer’s Are Seen in Gait // New York Times. – 17.07.2012. – URL: http://www.nytimes.com/2012/07/17/health/research/signs-of-cognitive-decline-and-alzheimers-are-seen-in-gait.html?_r=0.

(обратно)

216

См. Global Health Care Declaration. – URL: http://exerciseismedicine.org/documents/EIMhealthcaredeclaration.pdf.

(обратно)

217

Killingsworth M. A., Gilbert D. T. A Wandering Mind Is an Unhappy Mind // Science. – 2010. – URL: www.sciencemag.org/cgi/content/full/330/6006/932/DC1.

(обратно)

218

Brewer J. A. et al. Meditation Experience Is Associated with Differences in Default Mode Network Activity and Connectivity // Proceedings of the National Academy of Sciences, USA. – 2011. – Vol. 108. – P. 20254–20259. См. также: Holzel B. K. et al. How Does Mindfulness Meditation Work? Proposing Mechanisms of Action from Conceptual and Neural Perspectives // Perspectives on Psychological Science. – 2011. – doi:10.1177 /1745691611419671.

(обратно)

219

Brewer J. A. et al. Цит. соч.

(обратно)

220

Brewer J. A. et al. Цит. соч.

(обратно)

221

Brewer J. A. et al. Цит. соч.

(обратно)

222

Конечно, предстоит еще многое сделать для достижения подлинного понимания эффективности различных типов медитаций, которые люди практикуют, а также для изучения их влияния на функционирование мозга. Но и сделано уже немало. Подробнее о последних работах в данной области см.: Mindfulness Neuroscience // Social, Cognitive, and Affective Neuroscience. – 2013. – Vol. 8.

(обратно)

223

Draganski B. Changes in Grey Matter Induced by Training: Newly Honed Juggling Skills Show Up as a Transient Feature on a Brain-Imaging Scan // Nature. – 2004. – Vol. 427. – P. 311–312.

(обратно)

224

MacLean K. A. et al. Intensive Meditation Training Improves Perceptual Discrimination and Sustained Attention // Psychological Science. – 2010. – doi:10.1177/0956797610371339.

(обратно)

225

Jacobs T. L. et al. Intensive Meditation Training, Immune Cell Telomerase Activity, and Psychological Mediators // Psychoneuroendocrinology. – 2010. – doi:10.1016/j.psyneuen.2010.09.010. См. также: Rosenkranz M. A. et al. A Comparison of Mindfulness-Based Stress Reduction and an Active Control in Modulation of Neurogenic Inflammation // Brain, Behavior, and Immunity. – 2012. – Vol. 27. – P. 174–184.

(обратно)

226

Следует отметить, что во время этого более позднего исследования была зафиксирована четкая связь между количеством времени, ежедневно уделяемом медитации, и степенью вигильности внимания добровольца. Чем больше времени в день человек занимался медитацией, тем лучше он справлялся с тестами.

(обратно)

227

Доклад Национального совета по безопасности транспорта от 04.12.2009. URL: http://dms.ntsb.gov/pubdms/search/document.cfm?docID=322735&docketID=48456&mkey=74940.

(обратно)

228

Tang Y., Posner M. Attention Training and Attention State Training // Trends in Cognitive Science. – 2009. – doi:10.1016/j.tics.2009.01.009.

(обратно)

229

Tang Y. et al. Short-Term Meditation Induces White Matter Changes in the Anterior Cingulate // Proceedings of the National Academy of Sciences, USA. – 2010. – URL: www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1011043107.

(обратно)

230

Tang Y. et al. Brief Meditation Training Induces Smoking Reduction // Proceedings of the National Academy of Sciences, USA. – 2013. – Vol. 11. – P. 13971–13975.

(обратно)

231

Tang Y. et al. Neural Correlates of Establishing, Maintaining, and Switching Brain States // Trends in Cognitive Science. – 2012. – Vol. 16. – P. 330–337.

(обратно)

232

В первую очередь это касается срединной префронтальной коры. Подробнее см. Tang Y. et al. Neural Correlates of Establishing, Maintaining, and Switching Brain States // Trends in Cognitive Science. – 2012. – Vol. 16. – P. 330–337.

(обратно)

233

Tang Y. et al. Short-Term Meditation Training Improves Attention and Self-Regulation // Proceedings of the National Academy of Sciences. – 2007. – Vol. 104. – P. 17152–17156.

(обратно)

234

Подробнее см.: Hernandez A. E., Li P. Age of Acquisition: Its Neural and Computational Mechanisms // Psychological Bulletin. – 2007. – Vol. 133. – P. 638–650.

(обратно)

235

Kempter S. How Muscles Learn: Teaching Violin with the Body in the Mind. Van Nuys, CA: Alfred Music Publishing, 2003.

(обратно)

236

См.: URL: http://alexandertechniqueknowledge.com/fmalexander.

(обратно)

237

Подробнее о применении методики Александера в музыкальном образовании см.: Valentine E. R. et al. The Effect of Lessons in the Alexander Technique on Music Performance in High and Low Stress Situations // Psychology of Music. – 1995. – doi:10.1177/0305735695232002. См. также: Valentine E. R. Alexander Technique // Musical Excellence: Strategies and Techniques to Enhance Performance / A. Williamon (ed.) – Oxford: Oxford University Press, 2004.

(обратно)

238

См.: URL: http://babettemarkus.com/index.php?option=com_content&view=article&id=19 &Itemid=21.

(обратно)

239

Данная информация о методике Александера почерпнута с сайта: URL: http://www.alexandertechnique.com/fma.htm.

(обратно)

240

Little P. et al. Randomized Controlled Trial of Alexander Technique Lessons, Exercise, and Massage (ATEAM) for Chronic and Recurrent Back Pain // British Medical Journal. – 2008. – doi:10.1136/bmj.a884.

(обратно)

241

McDonald W. M., Richard I. H., DeLong M. R. Prevalence, Etiology, and Treatment of Depression in Parkinson’s Disease // Biological Psychiatry. – 2003. – Vol. 54. –P. 363–375.

(обратно)

242

Stallibrass C. et al. Randomized Controlled Trial of the Alexander Technique for Idiopathic Parkinson’s Disease // Clinical Rehabilitation. – 2002. – Vol. 16. – P. 695–708.

(обратно)

243

Для подтверждения и дополнения данных о позитивном влиянии занятий по методике Александера на тело и ум требуется провести дополнительные исследования. В настоящий момент несколько нейробиологов уже работают по проекту более углубленного изучения данной методики. Подробнее см.: Fagg Henry. The Alexander Technique and Neuroscience: Three Areas of Interest // Statnews. – № 7. – 07.01.2012.

(обратно)

244

См.: Forstmann M. et al. ‘The Mind Is Willing, but the Flesh Is Weak’: The Effects of Mind-Body Dualism on Health Behavior // Psychological Science. – 2012. – Vol. 23. – P. 1239–1245.

(обратно)

245

Подробнее о том, как стресс, вызванный одной определенной ситуацией, может повлиять на наше поведение в другой ситуации, см.: Liston C., McEwen B. S., Casey B.J. Psychosocial Stress Reversibly Disrupts Prefrontal Processing and Attentional Control // Proceedings of the National Academy of Sciences, USA. – 2009. – Vol. 106. – P. 912–917.

(обратно)

246

Подробнее об эффекте инкубации, временного отстранения от нерешенной проблемы, которое приводит к нахождению новых подходов и решений, см.: Sio U. N., Ormerod T. C. Does Incubation Enhance Problem Solving? A Meta-Analytic Review // Psychological Bulletin. – 2009. – Vol. 135. – P. 94–120.

(обратно)

247

Karlsson M., Frank L. Awake Replay of Remote Experiences in the Hippocampus // Nature Neuroscience. – 2009. – doi:10.1038/nn.2344.

(обратно)

248

Подробнее о силе природы см.: Louv R. Last Child in the Woods Saving Our Children from Nature Deficit Disorder. Chapel Hill, NC: Algonquin Books, 2008. (Книга вышла также и на русском языке: Лоув Р. Последний ребенок в лесу. – М.: Добрая книга, 2007. Прим. пер.)

(обратно)

249

Kuo F. E., Sullivan W. C. Aggression and Violence in the Inner City: Effects of Environment Via Mental Fatigue // Environment and Behavior. – 2001. – Vol. 33. – P. 543–571.

(обратно)

250

Tennessen C. M., Cimprich B. Views to Nature: Effects on Attention // Journal of Environmental Psychology. – 1995. – Vol. 15. – P. 77–85.

(обратно)

251

См.: Klingberg T. The Overflowing Brain. Oxford: Oxford University Press, 2009. (Книга вышла также и на русском языке: Клингберг Т. Перегруженный мозг. Информационный поток и переделы рабочей памяти. – М.: ЛомоносовЪ, 2010. Прим. пер.)

(обратно)

252

См., например: Taylor A. F. et al. Coping with ADHD: The Surprising Connection to Green Play Settings // Environment and Behavior. – 2001. – Vol. 33. – P. 54–77.

(обратно)

253

James W. The Principles of Psychology. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1890. (См. также примечание 15. Прим. пер.)

(обратно)

254

Aspinall P. et al. The Urban Brain: Analyzing Outdoor Physical Activity with Mobile EEG // British Journal of Sports Medicine. – 2013. – doi:10.1136/bjsports-2012–091877.

(обратно)

255

Kaplan S. The Restorative Benefits of Nature: Toward an Integrative Framework // Journal of Environmental Psychology. – 1995. Vol. – 15. – P. 169–182. См. также: Kaplan S., Berman M. Directed Attention as a Common Resource for Executive Functioning and Self-Regulation // Perspectives on Psychological Science. – 2010. – Vol. 5. – P. 43.

(обратно)

256

См. Berman M. G. et al. Interacting with Nature Improves Cognition and Affect in Depressed Individuals // Journal of Affective Disorders. – 2012. – Vol. 140. – P. 300–305. После прогулки на природе настроение улучшается, но это не связано с пользой для памяти прогулок на природе. См. также: Cimprich B., Ronis D. L. An Environmental Intervention to Restore Attention in Women with Newly Diagnosed Breast Cancer // Cancer Nursing. – 2003. – Vol. 26. – P. 284.

(обратно)

257

Статистические данные о жизни в городе почерпнуты из статьи: Lederbogen F. et al. City Living and Urban Upbringing Affect Neural Social Stress Processing in Humans // Nature. – 2011. – doi:10.1038/nature10190. В этой же публикации можно ознакомиться с отчетом о результатах исследования, проведенного Мейер-Линденбергом.

(обратно)

258

Bickart K. C. et al. Amygdala Volume and Social Network Size in Humans // Nature Neuroscience. – 2010. – doi:10.1038/nn.2724.

(обратно)

259

Schnall S. et al. Social Support and the Perception of Geographical Slant // Journal of Experimental Social Psychology. – 2008. – doi:10.1016/j.jesp.2008.04.011.

(обратно)

260

Meier B. P., Robinson M. D. Does ‘Feeling Down’ Mean Seeing Down? Depressive Symptoms and Vertical Selective Attention // Journal of Research in Personality. – 2005. – Vol. 40. – P. 451–461.

(обратно)

261

Davis H. et al. fMRI BOLD Signal Changes in Elite Swimmers while Viewing Videos of Personal Failure // Brain Imaging and Behavior. – 2008. – Vol. 2. – P. 84–93.

(обратно)(обратно)

Оглавление

  • Введение То, что от шеи вниз, меняет то, что от шеи вверх
  • Глава 1 Клуб смеха Телесная природа чувств
  •   Теория воплощенного познания
  • Глава 2 Кто сначала действует, тот потом лучше думает
  •   От музыки к математике
  • Глава 3 Человек учится на собственном опыте
  • Глава 4 Хватит сидеть Как движение пробуждает креативность
  •   Путь к прозрению
  •   Как запомнить, чтобы вспомнить
  • Глава 5 Язык тела Как руки помогают нам думать и общаться
  •   Мыслим руками
  •   Кто контролирует наше мышление
  •   Как мы выбираем продукты в магазине
  • Глава 6 Обувь, секс и спорт Как тело облегчает понимание
  •   Читаем мозг
  •   Воспринимаем буквально
  •   Опыт имеет значение
  • Глава 7 Слезовыжималка Как мы проникаемся чувствами других
  •   Мои чувства – не твои чувства
  •   Аутизм: разбитые зеркала?
  • Глава 8 Температура и социальный комфорт
  •   Теплая встреча или холодный прием?
  •   Отказ ранит не только душу
  •   Расстояние имеет значение
  •   Очищаем тело
  • Глава 9 Движение Как физические упражнения укрепляют ум и тело
  •   Кто бежит, у того и ум быстрее
  •   Фитнес и дети
  •   Фитнес и взрослые
  •   Фитнес и пожилые
  • Глава 10 Будда, Александер и Перлман Как тело умиротворяет ум
  •   Медитация от шеи вниз
  •   Стойкие перемены
  •   Музыка для тела и ума
  • Глава 11 «Озеленение» мозга Как окружающая среда формирует наше мышление
  •   Вне тела
  •   Жизнь в городе
  • Заключение Как использовать тело для развития ума
  •   Тело как инструмент настроения
  •   Тело как инструмент мышления
  •   Тело как инструмент для развития мозга
  •   Тело как инструмент для понимания переживаний других людей
  • Об авторе


  • Наш сайт является помещением библиотеки. На основании Федерального закона Российской федерации "Об авторском и смежных правах" (в ред. Федеральных законов от 19.07.1995 N 110-ФЗ, от 20.07.2004 N 72-ФЗ) копирование, сохранение на жестком диске или иной способ сохранения произведений размещенных на данной библиотеке категорически запрешен. Все материалы представлены исключительно в ознакомительных целях.

    Copyright © читать книги бесплатно