Акупунктура, Аюрведа Ароматерапия и эфирные масла, Консультации специалистов: Рэйки; Гомеопатия; Народная медицина; Йога; Лекарственные травы; Нетрадиционная медицина; В гостях у астролога; Дыхательные практики; Гороскоп; Цигун и Йога Эзотерика

Денис Дроздов
Большая Ордынка
Прогулка по Замоскворечью

Охраняется законодательством РФ о защите интеллектуальных прав. Воспроизведение всей книги или любой ее части воспрещается без письменного разрешения издателя. Любые попытки нарушения закона будут преследоваться в судебном порядке.

Автор выражает искреннюю благодарность Светлане Владимировне Молчановой и Александру Сергеевичу Орлову

ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ

Любой человек, который только начинает изучать Москву, первым объектом своего исследования выбирает Кремль – древнейшую и торжественнейшую часть столицы. В этом неповторимом архитектурно-художественном ансамбле есть и древние терема, и дворцы, и златоглавые церкви, и прославленные памятники. Но при всех прочих своих достоинствах Кремль имеет одно совершенно неповторимое свойство: из него открывается восхитительная панорама Москвы за рекою. Имеющий острый глаз К.Н. Батюшков в «Прогулке по Москве» так восхищался этим зрелищем: «Здесь представляется взорам картина, достойная величайшей в мире столицы, построенной величайшим народом на приятнейшем месте. Тот, кто, стоя в Кремле и холодными глазами смотрев на исполинские башни, на древние монастыри, на величественное Замоскворечье, не гордился своим отечеством и не благословлял России, для того (и я скажу это смело) чуждо все великое, ибо он был жалостно ограблен природою при самом его рождении»^[1].

Величественное Замоскворечье. Наверное, ни в одном районе Москвы нет такого количества церквей на единицу площади. Своим прозванием «златоглавая» столица во многом обязана именно Замоскворечью, которое испокон веков находится под сенью русских храмов. Недаром М.Ю. Лермонтов называл этот район широкой долиной, усыпанной домами и церквами.

Географическое положение Замоскворечья поистине приятнейшее. Расположено оно в отлогой равнине на правом берегу Москвы-реки, которая как будто нарочно отделяет эту территорию от древнейшей части Москвы – Кремля и Китай-города. Здесь был впервые нарушен принцип радиального построения улиц, направляемых к проездным башням Кремля. Причиной более позднего заселения этого района являлись весенние разливы, которые подтопляли берег реки. Но благодаря разливам здесь появились урожайные заливные луга и прекрасные пашни и угодья.

Первое упоминание Заречья (более древнее название Замоскворечья) в летописи датируется 1365 годом. Симеоновская летопись повествует: «В лето 6373 (1365) бысть пожар на Москве, загореся церковь Всех святых и оттого погоре весь город Москва и посад и кремль, и загородье, и заречье. Бяше бо было варно в то время, и засуха велика и зной, еще же к тому встала буря велика ветреная, за десять дворов метало головни, и бревна с огнем кидаше буря…»^[2]

Из этой летописной записи следует, что уже в XIV веке Москва была разделена на четыре части – Кремль, посад, или Великий посад (современный Китай-город), Загородье (Занеглименье – территория за рекой Неглинной) и Заречье. В 1365 году Заречье было небольшим выселком у самого берега Москвы-реки, служившим в том числе и оборонительным пунктом, оберегавшим Кремль от набегов врагов. Заселение этой местности началось намного раньше упоминаемой в летописи даты. В конце XIV – начале XV века в Заречье появляются княжеские луга и сады и начинается деревянное строительство. Первые поселения возникли вдоль берега реки и сухопутных магистралей, которые вели в другие большие города. Долгое время эта часть Москвы являлась всего лишь предместьем столицы. На месте теперешних улиц Большая Якиманка и Большая Полянка проходили первые дороги в Замоскворечье. Они начинались в одной точке – месте, где была единственная переправа через Москву-реку. Город рос в основном к востоку от Кремля (Китай-город). Это обуславливало появление новых переправ и, следовательно, новых магистралей в Заречье – будущих улиц Большая Ордынка, Пятницкая и Новокузнецкая. Такое «перемещение» стало одним из основополагающих факторов развития системы улиц и переулков в Замоскворечье.

В XV веке через Москву-реку было перекинуто уже несколько мостов. Зимой на льду реки устраивался рынок. Венецианский путешественник Амвросий Контарини, живший в Москве в 1476 году, оставил любопытные воспоминания: «Страна очень холодная... В конце октября река, протекающая посреди Москвы, покрывается крепким льдом, на котором купцы ставят лавки свои с разными товарами и, устроив таким образом целый рынок, прекращают почти совсем торговлю свою в городе. Они полагают, что это место, будучи с обеих сторон защищено строениями, менее подвержено влиянию стужи и ветра. На таковой рынок ежедневно, в продолжение всей зимы, привозят хлеб, мясо, свиней, дрова, сено и прочие нужные припасы; в конце же ноября все окрестные жители убивают своих коров и свиней и вывозят их в город на продажу. Любо смотреть на это огромное количество мерзлой скотины, совершенно уже ободранной и стоящей на льду на задних ногах… На реке бывают также конские ристания и другие увеселения, но нередко участвующие в сих игрищах ломают себе шеи»^[3].

С XIV века известна Кадашевская слобода в селе Кадашево. Этимология этого названия связана с деятельностью его первых обитателей, которые изготовляли бочки (кади) для нужд княжеского двора. За право называться первым поселением Замоскворечья с Кадашевской слободой может соперничать село Хвостовское, располагавшееся в районе современных Хвостовских переулков. Чуть позже еще южнее появляются поселения ордынцев и толмачей (переводчиков). Изначально в слободах не было улиц, и добраться из одной слободы в другую можно было только по берегу. Названия первых слобод сохранились в наименованиях теперешних улиц и переулков: Большая и Малая Ордынки, Кадашевские и Толмачевские переулки и др.

На краю Заречья обосновывались казанские и ногайские торговцы, торговавшие с Москвой. Они создали Татарскую слободу, которая находилась между Руновским и Озерковским переулками. Татары каждое лето устраивали в Заречье большой рынок, где торговали лошадьми. За лучшими скакунами сюда съезжалась вся Москва, в том числе и князь с дружиной. «Татарами» в Древней Руси называли всех иноземцев с Востока, так же как и «немцами» – всех пришлых из Европы. В старинных документах нередко упоминаются «белые», «желтые» и прочие татары.

В 1493 году в Заречье случился сильнейший пожар. «А из Заречья в граде загореся князя великого двор и великие княгини, и оттоле на Подоле житници загорешася и двор князя великого новои за Архангелом выгоре и митрополич двор выгоре… и церковь Иоанн Предтечя у Боровитцких ворот выгоре и западе…»^[4] – сообщает Симеоновская летопись. Во время частых московских пожаров пламя легко переносилось ветром с од ной стороны Москвы-реки на другую. Чтобы хоть как-то предотвратить пожары в Кремле, великий князь приказал застроенный участок правого берега очистить и устроить на нем Государев сад. При Василии III сады в Заречье разрослись еще больше, а позже появились сады купеческих владений. Садовники поселились в трех слободах (отсюда и название этой местности – Садовники, а также Садовнических набережной, улицы и переулка).

К югу от сегодняшнего Климентовского переулка находилось «всполье» – начало полей, которые занимали обширные площади. Это отразилось в названиях церквей Екатерины Великомученицы, что на Всполье, Георгия Великомученика, что на Всполье и улиц Полянка, Лужниковская и др. Кстати, зеленый цвет в гербе и флаге Замоскворечья также отражает географическое положение района (низменность, затопляемые в прошлом половодьем луга, озерки, болотистый характер местности) и память о зелени (лугах, полях), отличавшей этот район от других частей города. «В действительности московская местность представляла в первое время много сельских удобств для основания широкого сельского хозяйства. Так называемый Великий луг Замоскворечья, лежавший против кремлевской горы, доставлял обширное пастбище для скота и особенно для княжеских конских табунов»^[5], – пишет И.Е. Забелин в «Истории города Москвы».

Великий князь Московский Иван III Васильевич. Гравюра XVII в.

Большое значение в развитии Заречья занимало взаимодействие столицы с кочевыми ордами татар (это как борьба с захватчиками, так и деловые отношения). С конца XV века крымские татары осуществляли набеги и облагали данью московских князей. Доподлинно неизвестно, где располагались подворья татар. Существует версия, что они были либо в районе Большой и Малой Ордынок, либо в Татарской слободе. Эти названия уже говорят о том, что в Заречье постоянно присутствовали чужеземцы. Во времена монголо-татарского ига ремесленные поселения производили изделия, которыми уплачивали дань. После свержения ига слободы были подчинены двору государя.

В течение нескольких столетий и в мирное и в военное время татары прибывали в Москву одним путем. В Заречье он проходил через Большую Ордынку. В 1571 году крымский хан Девлет-Гирей совершил поход на Москву, закончившийся сожжением столицы. По словам С.М. Соловьева: «Татары явились на другой день, 24 мая, в день Вознесенья, и успели зажечь предместия: в ясный день при сильном ветре в три часа пожар истребил сухую громаду деревянных строений, один только Кремль уцелел; по иностранным известиям, войска и народу погибло до 800 000»^[6]. В ходе битвы царские воеводы 23 мая заняли оборону в Заречье в районе сегодняшних Большой Ордынки и Якиманки. По этим направлениям Девлет-Гирей нанес основной удар. Набеги татар продолжались до начала XVII века. Для защиты от врагов в Заречье создавались локальные и передвижные полевые укрепления, например, знаменитые «гуляй-городки» – сборно-разборные передвижные крепости.

К сожалению, планы Москвы до XVI века сгорели или погибли при других событиях. Наиболее древние сохранившиеся планы – это иностранные карты, сделанные с русских оригиналов в XVI веке. На Петровом чертеже 1597 года хорошо видны сады и садовнические слободы, Замоскворецкий мост, разнообразные здания, дома и даже огороды Заречья. Невооруженным глазом можно увидеть, что застройка Замоскворечья резко отличалась от застройки центральных районов столицы. Объясняется это тем, что Замоскворечье долгое время служило боевым плацдармом при набегах вражеских сил на Кремль. Кроме того, в Заречье было много болот, полей и лугов.

Петров чертеж 1597 г.

В XVI – XVII веках происходила реконструкция Москвы. Планировалось создать особенный, ни с чем не сравнимый облик столицы нового сильного государства, что подразумевало объединение всех разрозненных поселений. Во второй половине XVI века в Москве строится три линии защиты: Китай-город, Белый город и Деревянный город (Скородом). «Чающи же паки приходу Крымского царя под Москву, повеле царь Федор Иванович около всех посадов около Москвы поставить град древяной, и заложен строити в 99 (1591) году, совершен же в 100 (1592) году»^[7], – сообщает «Новый летописец». Скородом в Заречье представлял собой крепость из бревенчатых срубов, скрепленных железными скобами. Происхождение этого топонима связано, скорее всего, с необыкновенной скоростью постройки деревянных укреплений, которая продолжалась всего год. Скорость объяснялась участившимися набегами крымских татар. До возведения бревенчатых стен Скородома оборонять Замоскворечье приходилось отрядам воинов, селившихся в военных слободах.

После возведения стен Скородома Замоскворечье делается наконец полноправной частью Москвы. Наверное, впервые здесь появляются настоящие, по типу китайгородских, улицы и переулки, заменившие слободскую систему, и ворота (Калужские, Серпуховские, Коломенские). Исчезают обширные поля. Скородом сгорел в начале XVII века, а в 1644 году был возведен Земляной вал, который опоясал Москву. В Замоскворечье он был укреплен специальными выступавшими вперед бастионами.

Замоскворечье называли также Стрелецким городом, потому что здесь находилась крупная Стрелецкая слобода. Заселение этого района стрельцами началось в XVI веке, после того как царь Иван IV учредил в 1550 году стрелецкое войско. Однако еще раньше, при Василии III, в Наливках (современные Спасоналивковские переулки) селились «телохранители», которые принимали первый удар при набегах татар. Каждый полк стрельцов занимал отдельную слободу, которая называлась именем полковника. Первые стрелецкие слободы появились недалеко от Климентовского городка – боевого укрепления начала XVII века. В этот период большую часть населения Замоскворечья стали составлять военные.

В 1612 году, во время Смуты и иностранной интервенции, в Замоскворечье шли оживленные боевые действия. Район Большой Ордынки стал центром сопротивления полякам. В июле войска второго и первого ополчений соединились близ Москвы. Вот как описывает эти события «Новый летописец»: «На утре вестницы приехав, сказаша князю Дмитрию Михайловичу, что гетман из Вязьмы поднявся, и уже близ Москвы. Гетман же пришед стал под Москвою на горе, нарицаемой Поклонной…

Князь Дмитрий же Михайлович Пожарский со всеми ратными людьми выде против его; а Князь Дмитрий Тимофеевич Трубецкой, вышед со своими, и ста по другой стороне Москвы реки у Крымского двора...»^[8]

С гетманом сражались лишь конные войска князя Дмитрия Пожарского, а казаки не желали воевать с гетманом, полагая, что и без них справятся. Тогда келарь Троицкого монастыря Авраамий Палицын уговорил казаков биться против поляков в обмен на монастырскую казну. «Они ж обещанием казны послушавше поидоша и, придоша на гетмана со обеих сторон, и вкупе соединившися с полком Пожарсково, взяше паки острожек Климентовский, и всех сидящих в нем побиша...»^[9] Главные бои второго земского ополчения за Китай-город и Кремль проходили также за Москвой-рекой.

Планировочное строение Замоскворечья окончательно сложилось в XVII веке. Пятницкая улица, которая шла почти параллельно Большой Ордынке и сходилась с ней у бывших Серпуховских ворот, постепенно стала главной артерией района. Это объяснялось постройкой существующих стен Кремля и сооружением укреплений Китай-города, когда «живой» мост продвинулся вниз по течению Москвы-реки, а улица, ведущая к нему, стала интенсивно заселяться. Пятницкая считалась кратчайшим путем от моста до оживленного замоскворецкого торга – Ленивки, а саму улицу называли тогда Ленивской большой мостовой.

С ростом населения в Замоскворечье появилась необходимость в сооружении каменного моста, соединяющего правый берег с Кремлем и Китай-городом. Для реализации этого проекта в 1643 году в Москву из Страсбурга был приглашен архитектор Анце Кристлер. В 1645 году в связи с кончиной царя Федора Михайловича постройка моста прервалась и завершилась лишь в 1680-х годах по образцу моста Кристлера. В 1686 году возле моста были сооружены первые в Москве деревянные триумфальные ворота, через которые прошел Петр I, возвращаясь с победой из Азова.

Каменный мост производил ярчайшее впечатление и на современников, и на следующие поколения. Не уходит он от взора М.Ю. Лермонтова, который в очерке «Панорама Москвы» так описывает его: «На западе возвышаются арки Каменного моста, который дугою перегибается с одного берега на другой; вода, удержанная небольшой запрудой, с шумом и пеною вырывается из-под него, образуя между сводами небольшие водопады, которые часто, особливо весною, привлекают любопытство московских зевак, а иногда принимают в свои недра тело бедного грешника»^[10].

Замоскворечье выполняло транспортные и торговые функции. Также здесь селилось множество ремесленников, работавших в основном на нужды государева двора. В конце XVII века Москва деревянная постепенно становится Москвой каменной. Не стало исключением и Замоскворечье, в котором появляются каменные палаты и другие здания, перестраиваются старые деревянные храмы. Этот процесс продолжался до 1714 года, когда царь Петр I издал указ о запрещении каменного строительства по всей России.

На месте Государева сада, погибшего в пожаре 1701 года, по приказу Петра был сооружен Суконный двор, изготовлявший сукно для нужд войск. Позади двора находился Царский луг, на котором во время торжеств пускался фейерверк. В Замоскворечье возникают новые слободы: Овчинная, жители которой поставляли овчину и шерсть для двора, Кузнечная, куда переселились кузнецы из-за Яузы, и др. Недалеко от Земляного вала поселились монетных дел мастера. Ныне здесь находятся Монетчиковские переулки. На Крымском валу стоял Крымский двор с высоким забором – место встречи послов из Бахчисарая. В связи с увеличением торговых связей и роста московской торговли купцы все чаще переезжают жить в Замоскворечье, а лавки их остаются в Китай-городе. Вся территория до Земляного вала была освоена, исчезли поля и выгоны для скота.

План Москвы архитектора Ивана Мичурина. 1739 г. Фрагмент

Хоть Замоскворечье и было полноценной частью города, в нем оставались некоторые патриархальные особенности и приверженность к старым традициям. Это выразилось в том числе и в архитектуре. Большинство церквей, построенных здесь в XVII веке (Николы в Берсеневке, Николы в Пыжах, Георгия в Ендове), обладают одинаковым композиционным началом, сложностью силуэта и богатством декора. Замоскворечью никогда не были свойственны сложные планировочные решения в архитектуре, но зато теперь этот район представляет особенную ценность для исследователей, потому что в нем сохранились жилые и производственные постройки XVII века, которых в Москве практически не осталось.

Еще одной характерной особенностью этого района было наличие в усадьбах больших садов и даже огородов. Замоскворечье со своим консервативным бытом походило в какой-то мере на провинциальный город, а не часть столицы. «Сооружая дом или храм, здесь придерживались своих «замоскворецких образцов», подчас более скромных, чем в других частях Москвы, зато привычных и апробированных соседями. Повторяемость планировочных и объемно-пространственных решений, особенно заметная в рядовой застройке, выбор декоративно-изобразительных средств из «собственного» замоскворецкого «запаса» придавали этому району редкое единообразие и внутреннюю законченность»^[11], – говорится в книге «Памятники архитектуры Москвы», посвященной исторической застройке города.

Во время Петровских реформ облик Замоскворечья меняется. Петр подавил стрелецкий бунт и расформировал стрелецкое войско. Часть стрельцов была казнена, другие распределены по разным полкам. Их земли были отданы военным, купцам и мелким чиновникам. Когда столицей России становится Петербург, ремесленники и жители слобод (садовники, овчинники, кузнецы и монетчики) теряют своего главного заказчика – царский двор и практически лишаются источника существования. «На Пятницкой улице появляются дворы богачей, деревянные хоромы которых скрывались за выходившими на улицу заборами и садами. Однообразие замоскворецкого пейзажа нарушалось красивыми церквами, выстроенными купцами и еще ранее стрельцами»^[12], – пишет П.В. Сытин в книге «Из истории московских улиц».

Вид в Замоскворечье на Кадашевский Хамовный двор и колокольню церкви Космы и Дамиана. 1800-е гг. Художник Ф.Я. Алексеев

Купцы скупали задешево стоявшие рядом бывшие дворы стрельцов и объединяли их в огромные усадьбы с домами, которые были значительнее богаче обычных слободских. Они отличались высокими заборами и металлическими воротами. Во дворе стояли амбары для хранения товаров. Во второй четверти XVIII века в Замоскворечье возвращается каменное строительство. Некоторые дворянские семьи строят здесь свои усадьбы с каменными домами с колоннами. Купечество становится доминирующим сословием этой части Москвы, и роль его возрастает с каждым годом. Пытаясь перещеголять дворян, купцы возводят в Замоскворечье целые дома-дворцы, и на балах, по меткому замечанию В.А. Гиляровского, можно было увидеть сапоги замоскворецких миллионеров.

План регулирования Москвы 1775 года открыл новую страницу истории Замоскворечья и увеличил значимость его в структуре города. Строительство в 1783 – 1786 годах четырехкилометрового Водоотводного канала позволило спасти район от ежегодных затоплений и закрепило естественную границу, отделявшую узкую прибрежную часть от основной территории района. Благодаря Водоотводному каналу осушилась и была застроена окружающая местность. При Екатерине II предприняли попытки привить архитектуре Замоскворечья принципы классицизма. Здесь появляются дома дворян в стиле екатерининской классики, а позднее александровского ампира. Замоскворечье становится полновесным архитектурным элементом города со своими традициями – например, невысокими домами с приусадебными участками. В конце XVIII века в Нижних Садовниках строятся «замки» Кригскомиссариата – учреждения, ведавшего финансовым обеспечением и инспектированием войск.

Во время пожара 1812 года уцелели только каменные здания. Началось очередное переустройство района: фасады обгоревших зданий переделывались на новый лад, строились особняки. К счастью, изменения практически не коснулись планировки. На месте Царицына луга возникает Болотная площадь, где продавали овощи, фрукты и другие продукты натурального хозяйства. Это место исстари имело большое экономическое и политическое значение. Раньше за «болотом» устраивались кулачные бои, а позже проходили публичные казни. В январе 1775 года тут были четвертованы Емельян Пугачев и его соратники.

Замоскворечье в первой половине XIX века – это большие кварталы с мещанскими и купеческими домами. Если и называли Москву «большой деревней», то во многом благодаря Замоскворечью с его деревянными домиками, садами и заборами. «Страна эта, по официальным известиям, лежит прямо против Кремля, по ту сторону Москвы-реки, отчего, вероятно, и называется Замоскворечье. Впрочем, о производстве этого слова ученые еще спорят. Остановится ли путник на высоте кремлевской, привлеченный неописанной красотой Москвы, – и он глядит на Замоскворечье, как на волшебный мир, населенный сказочными героями «Тысячи и одной ночи». Таинственность, как туман, расстилалась над Замоскворечьем; сквозь этот туман, правда, доносились до нас кое-какие слухи об этом Замоскворечье»^[13], – писал А.Н. Островский в «Записках замоскворецкого жителя». В старину говорили, что житель Замоскворечья уже встает, когда на Арбате и Пречистенке только что ложатся спать, и ложится спать тогда, когда по другую сторону реки начинается вечер.

Островского называют «Колумбом Замоскворечья». В своих пьесах он дал наиболее точную характеристику жизни патриархального купеческого Замоскворечья. Большинство героев драматурга – невежи и самодуры. Кстати, слово «самодур» ввел в литературный язык именно Островский, а происходит оно из мещанско-купеческого диалекта, куда, в свою очередь, попало из устной народной речи. «Самодурство! Сейчас видно, что из купеческого рода», – восклицает Барбарисов из пьесы Островского «Не от мира сего». Картины многих наших художников-передвижников (Перова, Шильдера, Федотова, Максимова, Пукирева и др.) также иллюстрируют быт купеческой Москвы.

Отмена крепостного права делает население Замоскворечья еще более пестрым за счет рабочих открывающихся здесь фабрик и заводов. В лучшем, на мой взгляд, путеводителе «По Москве» 1917 года, выпущенном издательством братьев Сабашниковых, прекрасно описывается Замоскворечье того времени: «После реформы 1861 года вместе с основной Москвой меняется и внешний вид Замоскворечья, и жизненный уклад его обитателей. Все меньше становится провинциальных двориков, вроде увековеченного Поленовым, и больших дворов с садами. Сады вырубаются, деревянные домики уступают место либо богатым особнякам, либо многоэтажным доходным домам. И дореформенные типы Островского почти совсем исчезли: картуз и старомодный цилиндр сменились котелком, долгополый сюртук – смокингом и визиткой, вместо сапогов бутылками мы видим американские штиблеты, вместо окладистых бород бритые лица или по-европейски подстриженные бороды; даже знаменитые купеческие выезды с пузатым кучером и жеребцами, хвост трубой, вытесняются автомобилями»^[14].

Промышленный подъем отразился на быте замоскворецких жителей. Здесь поселились также крупные промышленники и собственники. Купцы строили доходные дома в пять-шесть этажей и сдавали их внаем. Эти дома нарушали масштабное соотношение и не вписывались в уютную архитектуру Замоскворечья с одно-двухэтажными домиками. В 1880-х в Замоскворечье стала ходить конка по Пятницкой улице, от Чугунного моста до Серпуховской площади. Поэт П.А. Вяземский предугадал перемену Москвы и выразил ее в двух четверостишиях:

Величье есть в твоем упадке,

В рубцах твоих истертых лат!

Есть прелесть в этом беспорядке

Твоих разбросанных палат,

Твоих садов и огородов,

Высоких башен, пустырей,

С железной мачтою заводов

И с колокольнями церквей!

Во второй половине XIX века Замоскворечье становится еще и центром московской интеллигенции. Отдаленность от центра способствовала появлению здесь атмосферы спокойствия, необходимой для душевного комфорта людей, занимающихся творчеством или умственным трудом. В доме на Малой Полянке в приходе церкви Спаса Преображения в Наливках неразлучные друзья-студенты «Афоня» и «Аполлоша» – будущие прославленные поэты А.А. Фет и А.А Григорьев – готовили к печати свои дебютные стихотворные сборники. Кстати говоря, Григорьева называют не иначе как «Гамлет из Замоскворечья». Один из флигелей дома № 12 по Пятницкой улице снимал в 1857 – 1858 годах граф Л.Н. Толстой, написавший здесь повесть «Казаки» и рассказы «Погибший» и «Три смерти». У Толстого часто гостили М.Е. Салтыков-Щедрин, Б.Н. Чичерин, братья Аксаковы и другие писатели и философы. Молодой практикующий врач Чехов после окончания обучения в 1884 году поселился на улице Большая Якиманка. В повести Чехова «Три года» отразился быт Замоскворечья и впечатления писателя о том времени. «Квартира моя за Москвой-рекой, а здесь настоящая провинция: чисто, тихо, дешево и... глуповато»^[15], – писал Чехов журналисту Н.А. Лейкину в 1885 году.

Еще с Замоскворечьем связаны имена таких великих людей, как П.И. Мельников-Печерский, В.А. Слепцов, Ф.М. Достоевский, П.А. Федотов, В.Г. Перов, В.О. Ключевский и др. А для упомянутого уже А.Н. Островского и писателя И.С. Шмелева Замоскворечье является малой родиной. Не говоря уже о П.М. Третьякове, который, по словам И.Е. Репина, вынес один на своих плечах вопрос существования целой русской школы живописи. Замоскворечье давало возможность и молодым архитекторам проявить свой талант, потому что, в отличие от центральной части города, тут оставались еще незастроенные участки. В этот период для Москвы характерен всплеск церковного строительства с северорусскими архитектурными традициями. Примером такой церкви может служить храм Покрова Пресвятой Богородицы в Марфо-Мариинской обители милосердия, построенный архитектором А.В. Щусевым. Роспись храма была сделана академиком живописи М.В. Нестеровым и его учеником П.Д. Кориным.

В начале XX века Замоскворечье – крупнейший пролетарский район Москвы, в котором сосредотачиваются предприятия металлургической, текстильной и легкой промышленности. Неудивительно, что именно здесь часто случались стачки и маевки. В 1905 году бастовали рабочие электрической станции и образовали свой отряд дружинников, охранявший станцию. В октябрьские дни 1917 года Замоскворечье стало одним из важнейших боевых пунктов революции. Здесь был образован штаб руководства боевыми действиями по борьбе с контрреволюцией. Отсюда велся обстрел Кремля и храма Христа Спасителя, где засели белогвардейцы.

После революции были уничтожены замечательные памятники архитектуры, являвшиеся символами Замоскворечья и композиционными доминантами района. Не поленюсь и перечислю некоторые из них: Пятницкая церковь на Пятницкой улице (сейчас на ее месте вестибюль станции метро «Новокузнецкая»), храмы Покрова в Ордынцах, Космы и Дамиана в Кадашах и в Нижних Садовниках, Никиты в Старых Толмачах, Спаса в Наливках, Николы в Пупышах, иконы Божией Матери Казанская у Калужских ворот. И это только церкви, а ведь еще был разрушен комплекс зданий возле Большого Каменного моста. Словом, после 1917 года архитектурный ансамбль Замоскворечья сильно изменился.

В 1930 году на улице Балчуг на месте Винно-соляного двора XVII века по проекту архитектора Б.М. Иофана было построено самое высокое на тот момент здание Москвы – Дом правительства, – не очень вписывающееся в архитектуру района. Многие мелкие фабрики и заводы закрылись, на месте других появились более крупные предприятия. В советское время велась точечная застройка Замоскворечья многоэтажными административными зданиями, появлявшимися радом с историческими сооружениями. Существовал проект о продолжении на территории Замоскворечья Бульварного кольца, который, к счастью, реализован не был.

XX век связал с Замоскворечьем многих деятелей искусств. Шестнадцатилетний С.А. Есенин приехал в 1911 году в Москву к отцу, работавшему приказчиком в мясной лавке. Недалеко от нее располагалась типография Сытина, где Есенин часами читал «Слово о полку Игореве», стихи Пушкина, Лермонтова, Кольцова и Некрасова. В 1912 году в Замоскворечье поселяется Марина Цветаева со своим мужем Сергеем Эфроном. В построенном в 1937 году Доме московских писателей в разное время жили Б.Л. Пастернак, К.Г. Паустовский А.Л. Барто, М.М. Пришвин, И. Ильф и Е. Петров и многие другие.

Сегодня Замоскворечье – один из самых престижных районов Москвы. С центральной частью города Замоскворечье соединяется с помощью четырех мостов – Крымского и Больших Устьинского, Москворецкого, Каменного. В Замоскворечье расположены усадьбы, парки, культурные памятники и музеи – Государственная Третьяковская галерея, Театральный музей имени А.А. Бахрушина, Дом-музей С.А. Есенина, Дом-музей А.Н. Островского, Музей В.А. Тропинина и пр. Еще в Замоскворечье много магазинов, ресторанов, кафе, офисов, государственных учреждений, банков, торговых центров и т. д. Массовое строительство в Замоскворечье запрещено. Район Большой Ордынки, Пятницкой и Кадашевских переулков является заповедной зоной с рядовой застройкой и планировкой XVII – XIX веков.

Тем не менее постройка современных офисных зданий ведется весьма интенсивно, что не может не сказываться на облике Замоскворечья. Множество мелких контор занимает бывшие жилые дома, исчезают зеленые участки района – палисадники, цветники и лужайки. Не всем старинным зданиям выдаются паспорта памятников архитектуры, реставрация финансируется не в должной мере. В Замоскворечье осталось совсем немного скрытых от посторонних глаз уголков, в которых сохранилась атмосфера старой Москвы.

Интересен герб Замоскворечья. Широкая лазоревая волнообразная полоса во главе щита означает реку Москву, а узкая – Водоотводный канал. Золотой цвет – цвет богатства, благополучия, зеленый символизирует надежду. Золото с зеленым – надежда на успешное развитие Замоскворечья. Гербовая эмблема района – положенные крестообразно в зеленом поле щита золотые бердыш (секира) и кадуцей (Меркуриев жезл – символ торговли). Изображение на гербовой эмблеме района атрибутов войны и мира означает, что Замоскворечье прославилось как в военное, так и в мирное время.

Кадуцей помещен в гербовую эмблему в знак того, что здесь издавна проходил торг и селилось купечество. В настоящее время на территории района располагается орган, ведающий внешней торговлей всей страны, – Государственный комитет по внешним экономическим связям и торговле Российской Федерации. Бердыш же был одним из основных видов вооружения стрелецких полков, располагавшихся в Замоскворечье. Жители стрелецких слобод участвовали в походах и сражениях доблестной русской армии. Штабные подразделения Вооруженных сил России находятся в Замоскворечье и по сей день.

Прекрасно объясняют яркую самобытность Замоскворечья авторы книги «Я люблю этот город вязевый…»: «Местоположение этого района дает возможность увидеть единственный в своем роде, неповторимый ансамбль Кремля – торжественный и величественный. И жители Замоскворечья во все века, с детства буквально, впитывали в себя эту красоту старинного русского «града», а у людей, наделенных эстетическим чувством, эта панорама вызывала подъем духа, будила творческие силы»^[16].

БОЛЬШАЯ ОРДЫНКА. ПРОИСХОЖДЕНИЕ НАЗВАНИЯ

Исследователи предлагают не одну версию возникновения топонима. По мнению видных филологов Г.П. Смолицкой и М.В. Горбаневского: «Название происходит от слова орда, а вернее – от топонима Орда. В Орду, или Золотую Орду, вела дорога, шедшая от Кремля через Москву-реку на юг. С течением времени она тоже была застроена домами и стала называться по-московски Ордынка. Слово орда стало известно в русском языке в XIII в., со времени татаро-монгольского нашествия. Первоначально оно значило «шатер», потом «ставка хана», затем – «центр улуса» и обозначало центр всего татарского государства; к концу XIV в. Ордой называлось и само татарское государство»^[17].

В принципе вполне логичное объяснение, но вероятнее всего, происхождение названия кроется в другом. Н.М. Карамзин в «Записках о московских достопамятностях» указывает: «На месте кремлевской церкви Николы Гостунского было некогда Ордынское подворье, где жили чиновники ханов, собирая дань и надсматривая за великими князьями. Супруга великого князя Иоанна Васильевича, греческая царевна София, не хотела терпеть сих опасных лазутчиков в Кремле… Новое подворье для ордынцев было определено как раз на Серпуховской дороге, которая вела в Орду»^[18].

Но и эта версия не подтверждается наверняка. С.М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен» пишет: «Обилие в деньгах не только позволяло московским князьям увеличивать свои владения внутри и удерживать за собою великокняжеское достоинство, задаривая хана и вельмож его; оно давало им еще новое средство увеличивать народонаселение своих волостей, скупая пленных в Орде и поселяя их у себя; так произошел особенный класс народонаселения – ордынцы, о которых часто упоминается в завещаниях и договорах княжеских»^[19].

А вот что можно найти у историка Г.В. Вернадского: «Теперь мы можем обратить наше внимание на регионы, находившиеся под прямым контролем монголов. Население было организовано в общины (десятки) и группы общин (сотни и орды), каждая из которых избирала собственных старшин: сотников и ватаманов (атаманов). Подобные группы организовывали в тех районах внутри русских княжеств, которые были свободны от юрисдикции русских князей и находились под непосредственным господством хана. Такие группы на Руси назывались «люди сотные», «ордынцы» и «люди копанные»^[20].

Получается, ордынцы – это либо послы Золотой Орды, либо выкупленные в Орде русские пленники, либо люди, платившие Орде прямой налог. Известно только, что ордынцы селились не в самой Москве, а на ее окраине, за рекой вдоль большой дороги, которая являлась единственной ездовой дорогой из Москвы в Орду. И до сих пор историки, исследователи и лингвисты спорят о происхождении названия улицы Большая Ордынка и не могут прийти к общему мнению.

ИСТОРИЯ БОЛЬШОЙ ОРДЫНКИ

«С южной стороны по течению Москвы-реки дубовый город оканчивал свою межу над рвом или трубою XVII ст., против которых направлялась из Замоскворечья также некогда большая дорога Ордынская, превратившаяся в улицу Большую Ордынку. Эта дорога подходила к берегу реки прямо против низменной подольной части Кремля, где стоит церковь Константина и Елены и где существовало древнейшее торговое пристанище Москвы, передвинувшееся впоследствии к теперешнему Москворецкому мосту»^[21], – говорит москвовед И.Е. Забелин.

Появление Ордынки – части Большой Ордынской дороги, ведущей в Золотую Орду, – датируется XIV веком. Через нее с севера на юг проходил торговый путь. Немаловажным фактором в формировании Ордынки был «живой» мост – первый мост через Москву-реку, – с помощью которого осуществлялась связь с Кремлем и Великим посадом. В старину Ордынка тянулась дальше современных ее границ. Первое поселение на Ордынке – это Кадашевская слобода, жители которой занимались изготовлением бочек, а позднее – торговлей и ткацким производством. В конце XV века рядом с Кадашевской возникает Толмачевская слобода, где жили толмачи – переводчики, служившие при царском дворе. Большинство толмачей были татарами, выучившими русский язык и участвовавшими в переговорах между Русью и Ордой. Толмачи помогали налаживать торговые связи между русскими и татарскими купцами.

Историк-архивист М.Н. Тихомиров в книге «Древняя Москва XII – XV вв.» предполагает, что на Большой Ордынке издавна селились татары: «На старое заселение татарами района Замоскворечья указывают и некоторые другие признаки. Улица, выходившая из Замоскворечья к Кремлю, до сих пор носит татарское название Балчуг. В Замоскворечье же находим улицу Ордынку, выходившую ранее к воротам Кремля. Через Замоскворечье шла прямо на юг Ордынская дорога. Здесь-то и удобнее всего было селиться «бесерменам», в первую очередь татарам»^[22]. В XVI веке на самой окраине Замоскворечья и Большой Ордынки появляется Екатерининская белильная слобода, жители которой изготовляли беленую пряжу для двора.

Как пишет в своей книге «Из истории московских улиц» П.В. Сытин: «Дворы в слободах были небольшие, узкие по улице и несколько длиннее вглубь, почему кварталы были изрезаны множеством переулков. Избы деревянные, большей частью курные; стояли они по улице рядами и занимали по ней небольшой участок. За избой – сарай или амбар, а за ним обязательно огород.

Слободы отделялись одна от другой рощами, полями. Посреди слободы обычно стояла церковь, рядом с нею – «братский двор», на котором сосредоточивалось самоуправление». В Кадашевской слободе такой церковью была церковь Воскресения в Кадашах, в Казачьей – церковь Успения, что в Казачьей, в Толмачевской – храм Николы в Толмачах, а в Екатерининской – Святой Великомученицы Екатерины, что на Всполье.

В 1572 году по желанию Ивана Грозного в Москву были перевезены мощи святых мучеников Михаила и Феодора Черниговских. Процессия двигалась по Большой Ордынке. Посмотреть на мощи святых пришла вся Москва. На месте встречи мощей теперь расположена церковь Михаила и Феодора Черниговских. В XVII веке на улице поселились стрельцы полка Пыжова, давшего название Пыжевскому переулку и церкви Николы в Пыжах. Московские стрельцы охраняли Кремль и участвовали в походах. В мирное время стрельцы не брезговали ремеслами, торговлей, огородничеством, что сближало их с посадским населением. Южнее появилось поселение казаков (Казачья слобода). Казаки несли военную службу, а их семьи занимались сельским хозяйством.

Орды крымских татар во время набегов на Москву, естественно, двигались по Большой Ордынке. Татары не так часто добирались до защищенного Кремля, а вот Замоскворечье регулярно «предавали мечам и пожарам». На Большой Ордынке русские ратники встречали врага, оказывали сопротивление, а порой и вовсе громили. В Смутное время через Серпуховские ворота прошли по Большой Ордынке в Москву отряды поляков под предводительством Самозванца. В сентябре 1612 года во время московской битвы возле Большой Ордынки стоял Климентовский острог, оборона которого стала одним из главных событий битвы. В ней участвовали и стрельцы, и казаки. Историк С.М. Соловьев сообщает: «24 числа, в понедельник, опять на рассвете, начался бой и продолжался до шестого часа по восхождении солнца; поляки смяли русских и втоптали их в реку, так что сам Пожарский с своим полком едва устоял и принужден был переправиться на левый берег; Трубецкой с своими козаками ушел в таборы за реку; козаки покинули и Клементьевский острожек, который тотчас же был занят поляками, вышедшими из Китая-города»^[23].

К концу XVII века Большая Ордынка занимала центральное положение в Замоскворечье, но Якиманка и Пятницкая имели большее значение. Даже сейчас граница двух районов Москвы – Якиманки и Замоскворечья проходит по Большой Ордынке. В XVIII веке здесь все больше селятся богатые купцы и даже дворяне. Их привлекает спокойствие, малолюдье Большой Ордынки, ведь именно тогда движение полностью перешло на Пятницкую улицу. «Купецкие люди, которые вышли из слобод, покинув свои прежние жилища, и доныне налицо живут явно в Москве на господских дворах слободами, например за Москвою-рекою на Пятницкой и Ордынке»^[24], – замечает Соловьев.

В конце XVIII века въезд и выезд с Большой Ордынки были оформлены домами с портиками и скругленными углами. Купцы вкладывали огромные средства в строительство домов и переделку церквей.

Например, в 1783 – 1791 годах по заказу купца А.И. Долгова к Скорбященской церкви 1685 года были пристроены трапезная с престолами Варлаама Хутынского и иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость, а также трехъярусная колокольня. Проект был выполнен архитектором В.И. Баженовым. А в 1834 – 1836 годах другой великий архитектор О.И. Бове частично перепроектировал храм иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость. По словам П.В. Сытина: «В XIX в. деревянные одноэтажные дома на улице были заменены каменными двухэтажными, редко трехэтажными»^[25].

В XIX веке крупные по архитектуре здания церквей, дворянских и некоторых купеческих домов контрастировали с невысокими малоэтажными зданиями. Во второй половине XIX века на Большой Ордынке появляются высокие доходные дома. В 1899 году вдоль улицы посадили голландские липы, что сделало ее еще более уютной. Позже Б.Л. Пастернак, живший недалеко от Большой Ордынки в Лаврушинском переулке, напишет:

Смотрят хмуро по случаю

Своего недосыпа

Вековые, пахучие

Неотцветшие липы.

Любопытно описывается Большая Ордынка в знаменитом путеводителе братьев Сабашниковых «По Москве. Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям» 1917 года: «Свернем на Б. Ордынку. До недавнего времени местность эта была довольно грязной: здесь помещались мелкие лавки, трактиры, постоялые и извозчичьи дворы. Завернув в первый переулок направо, заглянем в ворота № 8 и увидим типичный двор, вроде постоялого»^[26].

Важнейшим событием начала XX века для Большой Ордынки стало строительство в 1909 году на средства великой княгини Елизаветы Федоровны Марфо-Мариинской обители милосердия – монастыря с сочетанием благотворительной и медицинской работы. Главный храм обители, Покровский собор, был спроектирован А.В. Щусевым, а росписи сделал М.Н. Нестеров. В 1926 году обитель закрыли. После строительства инженером В.С. Кирилловым и все тем же Щусевым в 1938 году Москворецкого моста, который стал выходить на Большую Ордынку, последняя вновь сделалась главной артерией Замоскворечья. В советские годы на Большой Ордынке обитала знаменитая замоскворецкая шпана. В 1950-х годах облик улицы несколько изменился: например, появилось тринадцатиэтажное министерское здание на углу с Пыжевским переулком.

БОЛЬШАЯ ОРДЫНКА СЕГОДНЯ

Большая Ордынка идет от Малого Москворецкого моста к Добрынинской площади. Ее современное направление окончательно сформировалось в XVII веке. Большая Ордынка сохранила для нас редкие памятники архитектуры разных эпох. На этой сравнительно небольшой (1,73 км) улице целых пять древних храмов и множество других достопримечательных зданий – особняков, доходных домов, усадеб и др. Здесь расположены филиал старейшего в России Малого театра, Московское педагогическое училище (Александро-Мариинское Замоскворецкое училище), дом писателя и драматурга В.Е. Ардова, Институт Латинской Америки РАН и пр. Это дает возможность называть Большую Ордынку одним из культурных и образовательных центров столицы.

Большая Ордынка – живописнейшая улица Замоскворечья. Наверное, ее колорит немного портят многоэтажные здания и деловые комплексы, но в условиях современного мира с этим ничего не поделаешь. Посольства Бахрейна, Израиля, Кении, Аргентины и Кубы, государственная корпорация по атомной энергии «Росатом» плохо сочетаются с издавна присущим Большой Ордынке патриархальным купеческим укладом. Но в том, что улица приобретает репутацию делового средоточия столицы, есть свои плюсы, например вложение средств в реконструкцию ветхих зданий. Можно сказать, что Большая Ордынка – связующее звено между прошлым и будущим Москвы.

Территория Марфо-Мариинской обители милосердия, двор церкви Воскресения Христова в Кадашах – поистине уникальные местечки столицы. Нужно лишь свернуть с оживленной улицы, и вы окажетесь в старой Москве, где витает дух древности. Прогулка по Большой Ордынке обещает каждому волнующую встречу с чем-нибудь диковинным и прекрасным.

ПРОГУЛКА ПО БОЛЬШОЙ ОРДЫНКЕ

Прогулку по Большой Ордынке лучше всего начать с Москворецкого моста. Окинув в последний раз взглядом Кремль и центральную часть столицы, мы отправляемся в особую страну – Замоскворечье. Москворецкий мост позади. Вот она перед нами – Большая Ордынка. Исстари эта улица была жилой. Купцы вели торговлю в многолюдном Китай-городе, а селились на тихой улице за Москвой-рекой. Раньше на месте первого дома по западной (правой) стороне стоял питейный дом. Первые кабаки появились в Москве в XVI веке. В 1765 году кабаки (или «кружечные дворы») переименовали в «питейные дома». В XVIII – XIX веках в России питейных заведений становится на порядок больше. Поэт Н.Ф. Щербина не без юмора заметил:

Когда в России многопьющей

Вам скажут слово «вездесущий», —

Не разумейте Бога в нем:

Так начали во время Грота

(Сего грядущего банкрота)

Именовать «питейный дом».

Начало Большой Ордынки. Фотография 1988 г.

Фартины, трактиры, герберги, ресторации, ренсковые погреба – каких только разных названий кабаков не было в Москве! Одно из таких заведений встречало всех приходящих и приезжающих из центральных районов Москвы на Большую Ордынку. Трудно было устоять перед соблазном зайти. А как замоскворецкие купцы любили «питейные дома» – это отдельная история. И вот уже Ольга Дмитриевна Потапова, молодая жена купца из пьесы А.Н. Островского «Сердце не камень», жалуется подруге: «Я шла замуж-то, как голубка была, а муж меня через неделю по трактирам повез арфисток слушать; сажал их за один стол со мной, обнимался с ними; а что говорили, так у меня волоса дыбом подымались!»^[27]

Большая Ордынка, № 2. Современная фотография

В XIX веке питейный дом на Большой Ордынке снесли, потому что его вид, а главное – поведение людей, посещающих его, не соответствовали высоким требованиям главной улицы Замоскворечья. На месте кабака построили двухэтажное здание с пилястровым портиком и скругленной угловой частью. А новое питейное заведение появилось тут же по соседству, впритык к первому зданию. Сейчас его фасад практически идентичен фасаду XIX века. Впоследствии эти два дома были объединены и имели один адрес – Большая Ордынка, № 2. В 1996 году была произведена реконструкция углового здания и дома № 32 по Кадашевской набережной. От построек XIX века практически ничего не осталось. Теперь здесь красуется трехэтажный, с мансардами, аттиками и пилястровым портиком бизнес-центр класса «А» «Кадашевская слобода», имеющий очень привлекательный и респектабельный вид.

Следующий по западной стороне дом (№ 4, стр. 1), немного выступающий за красную линию Большой Ордынки, датируется приблизительно 60 – 70-ми годами XVIII века. В то время он имел барочную отделку парадного фасада и принадлежал известному табачному и винному откупщику Кузьме Матвеевичу Матвееву – большому любителю барокко. Кузьма Матвеевич был крестьянином села Хавки Тульской губернии, но благодаря своим деловым качествам и немалой доли везения стал успешным московским купцом. В 1749 году при Елизавете Петровне был учрежден табачный откуп – предоставляемое государством частному лицу исключительное право на торговлю товаром, на который распространяется государственная монополия. С.М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен» засвидетельствовал следующее: «Табачный сбор отдан был на откуп во всем государстве московскому купцу Матвееву на шесть лет за 42 391 рубль ежегодно»^[28]. Неизвестно, чем Матвеев заслужил такое доверие, но очень скоро он сказочно разбогател.

В 1750-х годах Кузьма Матвеевич приобрел несколько фабрик в Московской губернии. Матвеев раз за разом появляется на страницах монументального исторического труда Соловьева, что говорит и о немалой политической роли московского купца: «Правительство продолжало следовать примеру Петра Великого, при первом удобном случае переводило казенные фабрики в частные руки: так, отдана была казенная суконная фабрика в Путивле в вечное и потомственное владение московскому купцу Матвееву»^[29]. В 1754 году Матвеев построил три металлургических завода в Оренбургской губернии. К тому времени он уже получил чин коллежского асессора, приравнявший его к дворянскому сословию.

По особому разрешению правительства Матвеев купил деревню князей Голицыных Остафьево и устроил там красильную фабрику. Сотрудничая с изобретателем редких красителей П.И. Сухаревым, он создал одну из лучших мануфактур и обеспечил рабочими местами всех крестьян Остафьева и других ближайших деревень. В Москве Матвеев жил в доме № 30 по Пятницкой улице в приходе церкви Климента, папы римского. В 1756 – 1769 годах на его пожертвования на месте старой церкви возвели новую колокольню, трапезную и пятиглавый барочный храм, дошедший до наших дней. Мимо этой церкви нам еще предстоит пройти и узнать удивительную историю о том, кто, по мнению некоторых историков, на самом деле выделил средства на строительство храма Климента. Матвеев усердно занимался благотворительностью и пожертвовал немалые суммы на строительство храма Спаса Преображения на Болвановке и церкви Рождества Богородицы в Хавках.

Принадлежащий Кузьме Матвеевичу дом на Большой Ордынке использовался, скорее всего, для хозяйственных нужд. В XIX веке дом Матвеева был объединен с питейным заведением в одно владение и составлял часть усадебного ансамбля. Владение переходило от одного хозяина к другому, а в середине XIX века усадьбу приобрела статская советница Софья Юрьевна Самарина – дочь знаменитого поэта Ю.А. Нелединского-Мелецкого и мать философа Ю.Ф. Самарина. Муж Софьи Юрьевны Федор Васильевич «был человеком просвещенным в лучшем смысле этого слова. Его общественным идеалом была служба отечеству, служба в исключительно тогдашнем смысле, в смысле военной или гражданской, чиновничьей, службы, и из своих сыновей он стремился сделать полезных слуг отечеству. Был он человеком дела и предприимчивым хозяином своих больших имений. Строгость к себе и к другим – он не терпел праздности – соединялась в нем с глубокой верой и живым христианским чувством»^[30]. Так написано в книге «Молодые годы Юрия Самарина» А.В. Комаровской – представительницы рода Самариных.

Отец Софьи Юрьевны до смерти Павла I был его статс-секретарем и сенатором, а после оставался приближенным к вдовствующей императрице Марии Федоровне, а сама Софья Юрьевна до замужества была ее фрейлиной. У Самариных родилось девять детей. Мария Федоровна и император Александр I были крестными их первенца Юрия. Ради семьи Федор Васильевич Самарин оставляет службу при дворе и вместе с семьей переезжает в Москву. «Самая лучшая служба, которую в настоящее время я могу сослужить моему отечеству, – это воспитать для него пятерых граждан» – так мотивировал перед императрицей свое решение Самарин. Судьба Софьи Юрьевны сложилась трагично: она пережила пятерых своих детей.

Следующее за бывшими домами усадьбы Самариной продолговатое двухэтажное здание составлено из объемов разного времени, объединенных в XIX веке общим характером фасадного декора. Сейчас кажется, что это один протяженный дом, хотя декор на современном здании отсутствует. В конце XIX века все дома с № 2 и 4 были одним владением, во дворе которого построили жилые и хозяйственные строения. Эта усадьба занимала почти целый квартал. Вероятнее всего, ее владельцем был богатый купец или промышленник, имевший огромную семью, для которой и устраивалась внушительного размера усадьба.

В исследовательской работе историка А.И. Дубодела говорится: «Дом купца окружали различные хозяйственные постройки, среди них: три амбара и сарай для хранения различных вещей, баня, конюшня с каретным сараем, несколько жилых домов для конюхов. Позади господского дома располагался сад, разделенный на восемь аллей с дорожками, по сторонам которых были насажены березовые, липовые и рябиновые деревья, крыжовник и смородина, в кустарниках посажены лесные и садовые яблони и вишни. Сад был огорожен с трех сторон на случай пожара плетнем, в длину и ширину примерно по 80 метров. Особенностью купеческих домов было наличие в доме парадной части, в которой обязательна была гостиная, но вообще парадных комнат могло быть несколько, ведь в то время некоторые купцы уже устраивали светские приемы и балы – для пользы дела, разумеется. В XIX веке в большинстве купеческих домов парадные комнаты оформлялись богато, даже роскошно, но не всегда со вкусом. Потолки расписывались: райские птицы, сирены, купидоны. Из мебели обязательными были диваны, диванчики нескольких разновидностей, обитые неяркой тканью – синей, бордовой, коричневой и т. п. В парадных комнатах хозяева старались повесить свои портреты и портреты предков, в стеклянных шкафах радовали глаз красивые и дорогие безделушки»^[31].

В таком большом владении располагались и домашнее производство, и помещения для хранения товаров. Эта усадьба из поколения в поколение принадлежала одной семье вплоть до революции 1917 года. Конечно, строения не единожды подвергались перестройке. Например, если внимательно посмотреть на дом № 4, стр. 3, можно увидеть, что нежилой цокольный этаж со временем сделался жилым: арочные окна были увеличены, а одно из них стало парадной дверью. Теперь эта дверь аккуратно заделана. Часто сыновья купцов, женившись, продолжали жить с женами в родительском доме, и новой семье требовались дополнительные площади. В советское время владение разделили на несколько отдельных домов, часть из которых использовалась в качестве коммунальных квартир, а в доме № 2 была устроена чайная.

Дома № 6/2, стр. 8 и 10 построены в середине XIX века. А раньше здесь располагался сад, выходящий на Большую Ордынку и 2-й Кадашевский переулок. Принадлежали эти дома купцам Калмыковым, торговавшим посудой на Балчуге – известной улице лавочников и мелких торговцев. Очень может быть, что и на Большой Ордынке у Калмыковых были небольшие лавки. Дом на углу с Кадашевским переулком был жилым, а в другом – одноэтажном – находились торговые помещения. Эти здания прекрасно иллюстрируют скромную купеческую усадьбу XIX века. После революции в торговых лавках установили деревянные перекрытия и устроили в них коммунальные квартиры.

Большая Ордынка, № 6. Современная фотография

Но вот мы оказались на углу Большой Ордынки и Кадашевского переулка. Тут нас ждет новое открытие – прогулка по московской слободе. Издавна говорили, что Замоскворечье имеет совсем особенный характер. Замоскворечье состояло из множества слобод – отдельных поселков с самостоятельным управлением и своеобразным бытом. Каждая слобода, в свою очередь, также имела свой особенный характер. Слобода (неправильно произнесенное слово «свобода») – это поселение, свободное от государственных повинностей. М.В. Горбаневский в книге «Москва: кольца столетий» пишет: «К XVI – XVII векам слово слобода уже приобрело более общее значение: «поселок, пригород, селение подле города». В слободах проживали по преимуществу люди одной профессии, одних занятий, промыслов. Если мы взглянем на современную карту Москвы, то заметим, что слово слобода дошло до наших дней в составе нескольких топонимов – в столице есть улица Сокольническая Слободка, улица Штатная Слобода и Новослободская улица, а также Каменнослободский переулок»^[32].

В Москве были дворцовые, казенные, черные, владычные, иноземческие и военные слободы – всего около ста пятидесяти слобод, расположенных во всех районах города, за исключением Кремля. Объединение людей в слободы происходило либо по роду занятий, либо по национальному признаку. Иностранные путешественники, бывавшие в Москве, удивлялись пестроте и многоликости московских слобод. Например, по воспоминаниям неизвестного иноземца, у него в одной слободе за большие деньги купили табак, а в другой – чуть не побили за это же дымное зелье. Одной из самых примечательных, своеобразных и колоритных слобод была Кадашевская слобода в селе Кадашеве.

КАДАШЕВСКАЯ СЛОБОДА

Кадашевская слобода впервые документально упоминается в Духовной грамоте великого князя Ивана III Васильевича 1504 года: «Да ему ж даю селцо Семчинское, и с дворы с городскими, и с Самсоновым лугом, да село Воробьево, и с Володимеровским, и с Семеновским, и с Воронцовским, и с Кадашовым, и с деревнями, как было при мне»^[33]. Название села Кадаши, вероятнее всего, происходит от слова «кадь» (бочка), а кадаш – это бондарь или бочкарь, то есть мастер, изготовляющий бочки и прочую деревянную утварь. Существуют и другие версии происхождения этого топонима. Одна из них связана с татарскими судьями «кади», которые жили неподалеку в Татарской слободе. Однако этимологи считают эту версию ошибочной. Слово «кадаш» активно использовалось еще в XIX веке. Получается, первые жители, поселившиеся в XIV – XV веках вдоль Ордынской дороги за Царицыным лугом и болотом, изготовляли бочки. А по мнению историка И.Е. Забелина, село на самом деле называлось Каташево, потому что его население занималось катанием полотна. Эта версия также не находит подтверждения.

Кадашевский ткацкий двор. Художник М.П. Кудрявцев

В XVII веке в Кадашевской слободе жили уже не бондари, а ткачи, производившие льняное полотно. Тогда по всей Москве возникали мощные объединения ремесленников с собственным центром, появлялись первые мануфактуры и мелкая промышленность. Царский двор был заинтересован в продукции, выпускаемой этими объединениями. Благодаря развитию в стране торговых связей образуется всероссийский рынок. К концу XVII века Москва становится ремесленной и торговой.

Царь Михаил Федорович обязал кадашей-ткачей поставлять полотно ко двору и сделал Кадашевскую слободу «государевой хамовной» (от слова «хаман» – бумажное полотно). За это царь освободил жителей слободы от податей и предоставил им всевозможные льготы – тягловые, судебные, торговые и пр. Государева грамота 1622 – 1623 годов освобождала кадашевцев от многих налогов, которые остальные посадские люди должны были платить. Жизнь и быт московских ткачей подробно описаны в книге историка П.П. Смирнова «Московские ткачи XVII в. и их привилегии». Каждый ткач, работавший на государя, получал земельный надел («дело»), на котором строились жилые и производственные строения. Участки были установленного размера, что определило планировку Кадашевской слободы с равномерной и регулярной сетью переулков. В Кадашах палаты имели каждая восемь с половиной сажен длины и по десять окон в стенах, что являлось признаком достатка. Сельчане между собою управлялись своими выборными людьми и мирским сходом.

Свободные от повинностей, ткачи изготовляли изделия из ткани для продажи и наладили мелкотоварное производство. Жители Кадашевской слободы представляли наиболее зажиточную часть ремесленного люда и имели некоторые финансовые излишки, чтобы за свой счет построить двухэтажный каменный храм Воскресения в Кадашах, вокруг которого объединилась вся слобода. Это подтверждает археолог и историк И.Е. Забелин в сочинении «Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях»: «Огромная и самая богатая из старинных московских слобод Кадашево (церковь Воскресения в Кадашах, против Кремля, за рекою) потому и богатела, что занималась только, с большими льготами, хамовным делом, изготовлением про царский обиход так называемой белой казны, т. е. полотен, скатертей и т. п.»^[34]

Кадашевцы были искусными мастерами и производили поистине художественные изделия. Славились ткачи своими украшенными вышивкой посольскими скатертями, которые предназначались для особых торжеств и приемов во дворце. Известно, что в слободе рядом с ткачихами и швеями жили художники и ювелиры. Работая на царский двор, кадашевцы были тесно связаны с Оружейной палатой и придворным искусством, но при этом оставались самобытными мастерами с подлинно народными особенностями творчества. Высокое умение ткачей Кадашевской слободы достигалось в том числе и особенным укладом их быта. Например, строго-настрого запрещалось выдавать замуж девиц из Кадашей в другие слободы, чтобы умение, традиции и опыт кадашевцев сохранялись из поколения в поколение.

Из-за многочисленных пожаров, случавшихся в Москве, Кадашевская слобода часто выгорала. Новая застройка всегда проходила по четкому градостроительному плану того времени. Кадашевская слобода, как одна из древнейших в столице и Замоскворечье, ярко иллюстрирует некоторые принципы архитектуры. Например, большинство улиц в Кадашах идут перпендикулярно Москве-реке и параллельно друг другу. Такая застройка позволяла лучше видеть Кремль из Замоскворечья, а Замоскворечье – из Кремля в случае нападения врага. Но одновременно здесь угадывается эстетическая составляющая: любой человек, двигаясь к Москве-реке или Кремлю, мог любоваться величайшей в мире столицей, построенной величайшим народом. Это прекрасно видно на Петровом чертеже 1597 года или Мичуринском плане 1739 года. На них кварталы Замоскворечья разделены обширными пустошами, а сеть улиц и переулков еще существенно отличается от современной. Вероятнее всего, пустоши – это выгоны для скота, принадлежавшие Кадашевской слободе. Их имели только самые привилегированные слободы.

Но не надо думать, что нравы кадашевцев сильно отличались от нравов жителей какой-либо другой московской слободы. Литературный памятник XVII века – демократическая сатира «Сказание о попе Саве и о великой его славе» – изображает одну из сторон размеренной, самобытной и патриархальной жизни Замоскворечья и Кадашевской слободы. Главный герой «Сказания» – приходской священник церкви Космы и Дамиана Ассийских, что в Кадашах (к сожалению, не сохранившейся).

Послушайте, миряне и все православные християне,

што ныня зделалася, великое чудо учинилася

над долгим попом, над премым дураком,

от Козмы и Домияна из-за реки, а в приходе у нево богатые мужики.

А зовут ево, попа, Савою, да не мелак он славою.

Аще живет и за рекою, а в церкву не нагою.

Люди встают – молятся, а он по приказам волочитца,

Ищет, с кем бы ему потегатца и впред бы ему с ним не видатца.

Да он же по площеди рыщет, ставленников ищет

и много с ними говорит, за реку к себе монит.

В XVII веке на Руси не было школ, где готовили будущих священников. Поэтому из крестьян и посадских людей выбирали ставленников, которые обучались в слободских церквах у местного духовенства. Священники вымогали у ставленников деньги за «ставленую грамоту» и принуждали их работать за двоих. Позже патриарх Иосиф предписал ставленникам обучаться только в Москве, и во всех слободах появились «попы Савы», которые, забывая о приличии, пользовались своим выгодным положением. Нужно отдать должное кадашевцам, которые заботились, чтобы у них в слободе беззаконие не творилось. Своего нерадивого попа они посадили на цепь в «патриаршей хлебне»:

О сем поп Сава дивился, как он на цепи очутился,

денег у него в мошне было немало,

хватился, ан нет, ни пула не стало.

В середине XVII века в Кадашевской слободе на территории нынешнего Старомонетного переулка был построен государев Хамовный двор – промышленный комплекс, предназначавшийся для белильных, ткацких и вышивальных дел. Как и другие каменные здания в слободе, Хамовный двор отличался монументальностью и творческим замыслом. Он состоял из нескольких украшенных резным белым камнем зданий разной высоты и с различными формами крыш (бочки, шатры и др.). Хамовный двор был окружен высокой стеной с воротами и угловыми башенками, которые делали его похожим на замок. Хоть строительство двора и было заказано государством, велось оно при непосредственном участии кадашевских мастеров. Церковь Воскресения и Хамовный двор выделялись на фоне множества деревянных домов. Кадашевцы гордились своими сооружениями – «замком» и храмом. Хамовный двор стал вторым слободским центром. Забелин замечает: «В Кадашевской слободе на Хамовном же дворе жила в особом помещении кадашевская приказная боярыня и стоял особый анбар с хамовною всякою казною, где хранился лен нечесаный, очесаный кужель, счески и т. п.; также берда простые и берда с набилками, что берут посольские скатерти, берда наметочные полотенные, утиральничные, убрусные, нитные и пр. На том же дворе находилась и слободская схожая изба, в которой слобожане собирались на мирские советы»^[35].

Как и в большинстве слобод Москвы, в Кадашевской слободе возле центральной церкви располагался Братский двор, на котором происходили собрания жителей и помещалось слободское управление. В центре Братского двора находились двухэтажная Съезжая палата и другие гражданские сооружения. Хамовный и Братский дворы были не просто функциональными сооружениями, они гармонично вписывались в архитектурный ансамбль, главным строением которого являлась церковь Воскресения. Но все же возникает вопрос о причине столь разительного отличия величественного Хамовного двора и лаконичного Братского. Историк русской архитектуры и градостроительства М.П. Кудрявцев в монографии «Москва – Третий Рим» объясняет это так: «Благодаря этим отличиям ансамбли двух главных дворов слободы воспринимаются в композиции равнозначными по отношению к Воскресенской церкви; достигнуто это соблюдением принципа равновесия: меньший по высоте и массе Братский двор расположен ближе к центру композиции, чем больший по величине Ткацкий двор»^[36].

Остальные постройки Кадашевской слободы вокруг церкви Воскресения хоть и были разнообразны по размеру, расположению и облику, но стройно вписывались в архитектурный комплекс. В основном это были дома в два этажа, в одном из которых находилась жилая часть, а в другом – производственная, ткацкая. Почти в каждом доме делались погреба-подвалы для хранения изделий из ткани. Двор кадашевца делился на две части: жилую и хозяйственную, предназначенную для огорода, сада, бани и пр. Дома как будто плотно наращивались вокруг церкви. Привилегией строительства трехэтажных зданий пользовались лишь знатные и богатые семьи. Между двумя параллельными улицами располагались в два ряда дома с участками. Главными воротами они выходили на улицы. Друг от друга дома из разных рядов отделялись деревянным забором. Все постройки Кадашевской слободы были устроены таким образом, чтобы церковь Воскресения хорошо просматривалась с разных видовых точек.

Хамовный двор в Кадашах просуществовал недолго – до начала XVIII века, когда Петр I учредил полотняный завод в Преображенском и перестал поддерживать хамовное производство в Кадашевской слободе. С 1701 по 1736 год на месте запустевшего Хамовного двора действовал Монетный двор, а потом Навигацкая школа. Когда Монетный двор перевели в другое место, жители слободы еще долго называли бывшее здание старым Монетным двором. Это и дало название Старомонетному переулку. В 1804 году двор разобрали на кирпич для строительства моста через Москву-реку.

Церковь Воскресения в Кадашах

Вот как описывает вид на правом берегу Москвы-реки, открывающийся с Боровицкого холма, писатель М.Н. Загоскин в своей книге «Москва и москвичи»: «Ваш взор, быстро пробежав по кровлям, невольно останавливается на обширном поемном лугу, по которому змеится наша изгибистая Москва-река: прямо за ней чернеются рощи Воробьевых гор, налево подымается колокольня Новодевичьего монастыря, а еще левее, как сквозь туман, мелькают кровли домов и кресты церквей отдаленного Замоскворечья»^[37]. Если смотреть на Замоскворечье с Боровицкого или Кремлевского холма или, например, с Большого Каменного моста, то среди крыш домов выделяются золотые купола храма Воскресения Христова в Кадашах и крест уходящей в небо колокольни. Уж очень по-особенному блестят эти купола на фоне невзрачной кровли стоящих рядом домов. Какая-то необъяснимая сила манит обязательно пойти и отыскать эту церковь, посмотреть на нее вблизи. Сделать это не так-то просто! Предстоит еще поплутать в узких лабиринтах Кадашевских переулков и тупиков. Но результат поиска никого не разочарует, едва окажемся мы в дворике храма. Именно в таких местах можно встретить осколки древней Москвы.

На территории Кадашевской слободы было несколько церквей: Иоакима и Анны, что на Якиманке, Космы и Дамиана, что в Кадашах, и др. Но центром слободы стала церковь Воскресения Христова. Раньше она называлась «что на Грязех», потому что Кадаши были расположены недалеко от старицы Москвы-реки, которая разливалась каждую весну, принося в слободу грязь. Церковь Воскресения в Кадашах служила основной вертикалью и композиционной доминантой Замоскворечья. Кроме того, она определяла главную градостроительную ось Москвы: от колокольни Ивана Великого к дворцовой церкви Вознесения в Коломенском. Получается, храм Воскресения в Кадашах имел главенствующее значение в архитектурно-художественном облике Замоскворечья, что давало ему особую привилегию. В Москве колокольный звон, призывающий верующих к заутрене, начинался с колокольни Ивана Великого, а остальные церкви с замиранием и трепетом ждали первого удара Успенского колокола. После этого отзывались звоном колокола Страстного и других крупных монастырей. Ну а следом за ними начинали петь колокола церкви Воскресения в Кадашах, и только потом всех остальных посадских храмов.

Первое упоминание о храме на этом месте датируется 1493 годом. В 1654 году в Москве свирепствовала чума. «Но в то время как с запада приходили все вести счастливые, из Москвы давали знать, что здесь свирепствует моровая язва… В начале сентября князь Пронский дал знать царице, что моровое поветрие в Москве усиливается, православных христиан остается немного»^[38], – свидетельствует С.М. Соловьев. По некоторым данным, от чумы погибло две трети москвичей. Отразилось это и на жителях Кадашевской слободы. Удивительно, как быстро кадашевцы справились со столь серьезной бедой, ведь уже спустя три года после трагедии, в 1657 году, они перестроили деревянную церковь Воскресения, а спустя тридцать лет своими силами и средствами возвели новое архитектурное чудо.

Имя архитектора каменного храма Воскресения в Кадашах затерялось в лабиринтах истории. Предполагают, что им был зодчий и «колокольных дел мастер» иеромонах Сергий Турчанинов, уроженец Кадашей. В 1970-х годах историком архитектуры и реставратором Г.В. Алферовой был создан труд «Памятник русского зодчества в Кадашах. История его реставрации», посвященный не только самой церкви Воскресения, но и всей Кадашевской слободе. Алферова по крупицам собирала в архивах информацию о Кадашах. Это позволило ей сделать неоспоримые выводы о причине появления уникального архитектурного творения: «Столь высокохудожественный архитектурный памятник в Кадашевской слободе возник не случайно, а явился воплощением художественной идеи, как художественный образ, вобравший в себя творческие искания, раздумья и противоречия гениального автора, сына своего времени. Нельзя не подивиться вкусу зодчего и заказчиков – ткачей Кадашевской слободы, которые поднялись в своих стремлениях на столь высокий уровень художественного чувства, эстетических воззрений и идеала красоты!»^[39]

Храм двумя этажами делится на два яруса: нижний – незатейливо-строгий – и верхний – более торжественный. Это два мира – дольний и горний. Как на русских иконах, чем дальше и выше изображаемое, тем оно больше, величественнее, так и в храме Воскресения – чем выше, тем красивее, изящнее, царственнее. Архитектор, как и древний иконописец, хотел, чтобы внимание акцентировалось на том, что наверху, поэтому нижняя часть храма проста и незамысловата: из украшений здесь только неброские оконные наличники и карниз. Но чем выше мы поднимаем взор, тем богаче становятся украшения церкви. Возле куполов узор делается совсем витиеватым со множеством сквозных участков, создающих сложную композицию рисунка.

Храм Вознесения в Кадашах

При строительстве церкви Воскресения в Кадашах произошел синтез архитектурных стилей – традиционного русского и барочного, отличающегося декоративностью, возвышенностью, изяществом. Барочные детали храма – это в первую очередь белокаменная резьба в виде изогнутых гребней – знаменитых «петушиных гребешков», как их прозвали в народе. Наружные белокаменные украшения стен и колонн выполнены в виде побега виноградной лозы – одного из самых распространенных символов христианства. Для сравнения можно вспомнить иконографический тип «Христос Лоза Истинная». «Я есмь истинная виноградная лоза, а Отец Мой – виноградарь» – говорится в Евангелии от Иоанна. Архитектор В.И. Баженов, проектировавший соседний храм иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость, часто приходил в церковь Воскресения в Кадашах и называл ее зданием обладающим «приятством» в том числе и из-за декоративности ее форм.

Пять восьмериков завершаются пятью луковичными куполами, которые образуют сложную композиционную группу. Каждая из глав церкви как будто тянется вверх. Один из восьмериков расположен значительно выше четырех других, поэтому кажется, будто боковые купола пытаются дотянуться до центрального, уходящего крестом в самое небо, и возникает ощущение роста глав и церкви в целом. Таким образом, вся архитектоника здания направлена на создание эффекта устремления церкви ввысь – к небесам. То же самое можно сказать и о системе декора. Украшения словно поднимаются по стенам, что делает церковь Воскресения торжественной. «Объемы как бы теряют свою массивность, свойственную архитектуре середины XVII века, возникает зрительное впечатление, будто бы здание построено из тонких стенок. Композиция памятника в Кадашах создана так, что в нижних частях доминирует стена (значение ее постепенно ослабевает по мере движения объемов вверх), а в верхней части главенствует декор. Так зодчий добивается впечатления, что памятник движется, живет, растет, «расцветает»^[40], – замечает Алферова.

Стены церкви были выкрашены суриком, и на красно-оранжевом фоне золотые главы, смотревшиеся то на фоне неба, то на фоне стены центрального барабана, поражали блеском и великолепием. Швы между кирпичами на стенах храма были раскрашены голубцом. Казалось, что все здание окутано легкой голубоватой дымкой. Небо как бы спустилось на землю. Невозможно было просто зайти в храм – сначала нужно было обойти его почти кругом и весь оглядеть снаружи. В церкви Воскресения в Кадашах зодчий воплотил принцип художественного единства экстерьера и интерьера. Удивительно, но даже рисунок декора главного входа в церковь был практически идентичен рисунку деревянных украшений иконостаса внутри.

Входящий в церковь поражался ее внутренней и внешней целостности. Внутри, как и снаружи, взгляд устремлялся вверх. На второй этаж вели целых три лестницы, поэтому невольно хотелось подняться. Наверху прихожан встречал огромный, ярко освещенный позолоченный иконостас, написанный мастерами Оружейной палаты – учениками самого Симона Ушакова. Особенную художественную ценность представляли деревянные столбики, отделявшие иконы друг от друга. Они были сделаны из цельного дерева, а внутри – пустые. Резьба представляла собой плетение виноградной лозы, как и на стенах снаружи. Иконостас был вызолочен листовым красным золотом, нерезные части были покрашены в голубой цвет.

Не менее великолепна была роспись стен церкви, выполненная придворными живописцами. К сожалению, роспись была утрачена во время пожара 1812 года, и ее заменили в середине XIX века. Этот своеобразный эффект яркости, красочности, праздничности, контрастирующей с простотой первого этажа и трапезной, поражал всех присутствующих в храме. Старинный иконостас пострадал от наполеоновских варваров и во время советских гонений на церковь. Теперь лишь иногда древние иконы можно увидеть на выставках Третьяковской галереи и Исторического музея. Если вы хотите иметь представление об иконостасе церкви Воскресения в Кадашах, то можете отправиться в Донской монастырь: в Большом соборе в честь Донской иконы Божией Матери один из иконостасов сделан по образцу Воскресенского.

В 1695 году три лестницы, ведущие на второй этаж, были убраны, и была построена высокая (более сорока трех метров) шестиярусная колокольня, которую в народе прозвали «большой московской свечой». Стройная, грациозная, взмывающая ввысь, она до сих пор является одним из главных высотных ориентиров Замоскворечья. Композиция церкви значительно изменилась, она приняла типичный вид «корабля». «Движение вверх как бы замедлилось, и все сооружение несколько отяжелело. Его первоначальный образ существенно изменился, хотя здание и не потеряло своей художественной выразительности»^[41], – пишет Алферова об изменениях конца XVII века.

Нижний ярус колокольни и церковь объединила галерея, на которую можно было попасть только по специальной лестнице. Колокольня храма Воскресения по форме похожа на угловую Беклемишевскую башню Кремля. Быть может, архитекторами подразумевалась еще одна ось от Кремля через колокольню. С сорокаметровой высоты «большой московской свечи» Кремль и Замоскворечье были видны как на ладони. Главный колокол храма, весивший более четырехсот пудов, был отлит в 1750 году тем же мастером, который спустя несколько лет создаст знаменитый Успенский колокол колокольни Ивана Великого. В начале XX века здесь часто играл московский звонарь-виртуоз К.К. Сараджиев. Два колокола Воскресенской церкви общим весом в пятьсот пятьдесят девять пудов находятся сейчас в Большом театре, куда они были переданы на временное пользование в 1938 году. Священнослужители не раз обращались к руководству театра с просьбой вернуть колокола, но пока безуспешно.

В 1812 году церковь была разграблена. Французы похитили большую часть ценностей, дорогой утвари и икон. В Тихвинском приделе нижнего храма была устроена конюшня. Уходя из Москвы, французы подожгли храм, но чудесным образом огонь потух и не дошел до иконостаса. В результате реставрационных работ XIX века облик храма изменился: исчез круговой ход вокруг верхней церкви, лестницы по обеим сторонам колокольни разобрали и построили крытые паперти с полукупольным завершением.

В сборнике В.И. Даля «Пословицы русского народа» можно встретить интересную пословицу: пришла правда не от Петра и Павла, а от Воскресения в Кадашах. Оказывается, в приходе церкви жил московский голова 1843 – 1845 годов Андрей Петрович Шестов, который вошел в историю благодаря редкому для России качеству – он не воровал и другим не позволял. Вот как объясняет происхождение пословицы писатель и этнограф С.М. Максимов в книге «Крылатые слова»: «На городскую казну смотрел он купеческим оком и сторожил и умножал ее так, что когда к концу первого года стали ее считать, то вышло дивное дело, неслыханное событие: возросла казна до больших размеров от скоплений и сбережений и от умного хозяйства. Сам Шестов вошел в большую цену и славу, и имя его сделалось известным даже малым ребятам. И – шутка сказать! – перевернул из-за него наново московский люд старую, уже твердо устоявшуюся на ногах пословицу: «правда к Петру и Павлу ушла, а кривда по земле пошла»^[42].

В начале XX века настоятелем храма был протоиерей Николай Смирнов, прозванный в народе Кадашевским. Отец Николай отличался исключительной энергией, никогда не уставал, всюду шел впереди, ни на минуту не ослабевая. Он обладал большими дарованиями: был превосходным певцом, чтецом, проповедником, вдохновенным совершителем богослужения, молитвенником, духовником, писателем, организатором, администратором и общественным деятелем. Он отличался безустанной и разнообразной деятельностью: организовал сестричество, которое ухаживало за больными и стариками, создал народный хор, открыл при храме лазарет для раненых во время Первой мировой войны и пр. Епископ Арсений Жадановский вспоминал: «Кадашевский храм, как и другие храмы, мало посещался прихожанами и не был для них училищем благочестия. Тогда отец Николай решился на следующий радикальный поступок. «Если люди ленивы к слову Божию, я сам к ним пойду». И он пошел на Канаву, в прилегавшие к Кадашам трактиры, и там стал совершать вечерние богослужения»^[43].

В конце 1934 года церковь была закрыта. В советское время здание занимали государственные учреждения, архив КГБ и даже спортивный клуб колбасной фабрики. После Великой Отечественной войны в храме проходили реставрационные работы под руководством уже упоминавшейся Г.В. Алферовой – знаменитого архитектора-реставратора. Специалисты постарались придать этому великолепному памятнику архитектуры облик XIX века. В 1964 году в восстановленном здании храма разместился Всероссийский художественно-научный реставрационный центр (ВХНРЦ) имени академика И.Э. Грабаря. Учреждение, призванное реставрировать и сохранять памятники культуры, варварски отнеслось к церкви. В 1966 году в «Комсомольской правде» появилась статья известного художника П.Д. Корина, в которой он писал: «Есть в Москве Кадаши. Знаменитый красой своею собор XVII века. Сейчас Кадаши под угрозой. Нет необходимости, полагаю, в первом этаже собора устраивать цеха столярной мастерской. Химические процессы, вибрация, прокладка труб санитарных узлов могут оказаться губительными для здания, стоящего, по данным археологических исследований, на песке»^[44].

До начала 1990-х годов храм и всю его территорию занимали промышленные предприятия. Вокруг церкви появились наскоро построенные складские помещения. Часть ограды и ворота были утеряны. Во дворе церкви остался только дом, принадлежавший священнику. В храме были сломаны металлические конструкции, поддерживающие перегородки, и до сих пор существует угроза обрушения здания. А ведь вплоть до начала 2000-х годов в храме работала химическая лаборатория с рентгеновским оборудованием.

В 1992 году на собрании прихожан был заново образован приход церкви Воскресения. Настоятелем стал протоиерей Александр Салтыков – профессор церковного искусства, ратующий за восстановление архитектурного шедевра в Кадашах. Прихожане отчистили двор храма от промышленного мусора и отходов, но церковь по-прежнему занимал ВХНРЦ. Реставраторы не собирались возвращать ее верующим, несмотря на указ президента РФ Б.Н. Ельцина от 1993 года, согласно которому все храмы передавались Русской православной церкви. Сначала реставраторы предоставили общине один из приделов церкви, и перед службой прихожанам выдавались одноразовые пропуска на «режимный объект». После службы сотрудники ВХНРЦ использовали помещение, в котором проходила Божественная литургия, для своих рабочих нужд, курили прямо на месте, где некоторое время назад стоял престол. В 1996 году отцом Александром был освящен один из сараев, который стал церковью Святого Иова Почаевского. Возобновились службы, и мало-помалу налаживалась духовная жизнь прихода, ютившегося в каретном сарае. А по соседству в огромном храме реставраторы на паперти жарили шашлыки на мангале.

Клир и община церкви не раз обращались во все инстанции, но практически безрезультатно. В течение восьми лет службы проходили в церкви Иова Почаевского, и только в 2004 году по распоряжению президента В.В. Путина храм был передан общине. Но этому предшествовали самостоятельные попытки прихожан вернуть церковь. 2 августа 2004 года верующие перекрыли путь работникам ВХНРЦ к храму, огородили его колючей проволокой и заперли ворота. Отец Александр совершил молебен об освобождении церкви Воскресения в Кадашах, были заново установлены иконы. Закон был на стороне прихожан, так как срок действия договора ВХНРЦ с Департаментом государственного и муниципального имущества города Москвы истек еще в 2001 году.

Открылась новая страница истории церкви Воскресения в Кадашах. Когда прихожане впервые вступили в освобожденный реставраторами верхний храм, они поразились творившемуся там хаосу: окурки, пустые бутылки, хлам и мусор валялись прямо в алтарной части. На месте престола стоял бильярдный стол. Пришлось приложить немало усилий, чтобы привести храм в порядок. Удивительно, но первая Божественная литургия состоялась спустя ровно семьдесят лет после закрытия храма.

Но проблемы кадашевцев не закончились. По сообщению новостного портала lenta.ru: «Тучи над Кадашами сгустились еще в первой половине «нулевых», когда компания «Торгпродуктсервис» выступила с проектом строительства элитного жилого комплекса «Пять столиц». Инвесторы собирались построить пять домов (в честь Лондона, Парижа, Рима, Вены и Токио) высотой до шести этажей. Вместе с квартирами в Кадашах планировали строить развлекательный центр с рестораном, музыкальным салоном и зимним садом, а также спортивный комплекс с тренажерным залом, бассейном с лягушатником, сауной и спа-центром. Пять жилых домов должны были обступать церковь Воскресения и поглощали 300-летние палаты Оленевых; кроме того, предполагалось снести ряд старинных зданий, признанных «второстепенными элементами застройки, утратившими самостоятельную историко-культурную ценность»^[45].

Полузаброшенные здания советского производственного комбината, находящиеся на территории церкви Воскресения в Кадашах, в 1990-х годах были приватизированы компанией «Торгпродуктсервис». Исторические здания возле храма (дом дьякона XIX века, палаты Оленевых XVIII века и др.) оказались под угрозой сноса. Благодаря самоотверженности жителей Кадашей, которые несколько раз баррикадировались в домах, незаконно предназначенных для сноса, и голыми руками сражались с дюжими сотрудниками ЧОПа, разрушение памятников архитектуры было остановлено. Вскоре прокуратура РФ запретила стройку и снос старинных зданий на территории Кадашевской слободы, а церковь Воскресения получила паспорт памятника архитектуры федерального значения, определяющий границы его территории и запрещающий на ней любое строительство. Эти события получили название «битва при Кадашах».

В 2009 году обсуждение проекта строительства офисно-жилого центра возобновилось, так как по выводам экспертной комиссии здания, подлежащие сносу, не являются носителями историко-культурной ценности. Некоторые старинные сооружения уже безвозвратно утеряны. Защитники Кадашей полагают, что строительство жилого комплекса разрушит архитектурный ансамбль Замоскворечья и может повредить фундамент церкви Воскресения. Вопрос до сих пор остается открытым. Особенно яростно жителям Кадашей приходится отстаивать здание бывшей колбасной фабрики купца Н.Г. Григорьева, построенной в 1878 году за церковью Воскресения. В начале ХХ века Фабрика колбасно-гастрономических изделий Н.Г. Григорьева была крупнейшим колбасным предприятием Москвы – на ее долю приходилось почти половина всей выпускаемой продукции. Возможно, мы больше никогда не увидим этот памятник архитектуры XIX века во 2-м Кадашевском переулке.

Недавно при церкви Воскресения открылся музей «Кадашевская слобода» – краеведческий музей Замоскворечья. Здесь представлена коллекция предметов церковного обихода, найденных во время ремонтных работ в 2000-х годах: старопечатные книги, облачения, иконы и утварь, а также предметы народного быта прошлых веков. Также при храме есть воскресная школа и иконописная мастерская, издается журнал «Мир Божий», посвященный сегодняшней жизни церкви и всего православного мира.

Церковь Воскресения в Кадашах хранит многие святыни. Например, частицы мощей оптинских старцев (икона с мощевиками), преподобноисповедника Гавриила, архимандрита Мелекесского, преподобного Иова Почаевского (в храме-сарае, освященном в честь святого). Кроме того, в церкви имеется несколько особо почитаемых икон: образ святого царя-мученика Николая, написанный на кирпиче из разрушенного дома Ипатьева в Екатеринбурге, где завершился мученический путь царской семьи; Богоматерь Почаевская, Тихвинская икона Божией Матери – престольная икона храма. Жаль, что находившийся до революции 1917 года в Воскресенском храме почитаемый образ Божией Матери Кадашевской теперь хранится в Государственном историческом музее.

Сегодня на территории церкви действуют две часовни: в честь святых Царственных Мучеников и в честь Почаевской иконы Божией Матери, а в подвале церкви Иова Почаевского в 2007 году по благословению патриарха Московского и всея Руси Алексия II был создан храм-усыпальница. Здесь покоятся останки монахов из уничтоженных храмов и монастырей, и даже небольшая часть останков русского первопечатника – диакона Ивана Федорова с разоренного кладбища Онуфриевского монастыря.

БЛУЖДАЯ В КАДАШЕВСКИХ ПЕРЕУЛКАХ

Вокруг церкви Воскресения в Кадашах сохранились некоторые здания государева Хамовного двора и жилые постройки. Еще в советское время был подготовлен проект создания на территории Кадашевской слободы специальной музейной зоны. Предполагалось превратить Кадаши в музей истории московского быта и огромный туристический комплекс со старомосковскими трактирами и чайными, купеческими лавками, постоялыми дворами, гостиницами и мастерскими, производящими знаменитое кадашевское полотно и другие изделия народных промыслов.

В Кадашах сохранилось много достойных внимания каменных зданий разных эпох. Архитекторами и реставраторами доказано, что большинство одно– и двухэтажных домов в этой местности либо возведены на подвалах палат XVII века, либо сохранили от этого времени всю высоту стен. Архитектор А.В. Щусев в 1927 году писал: «Москва, один из красивейших мировых центров, обязана этим преимуществом своей старине. Отнимите у Москвы старину, и она сделается одним из безобразных русских городов». Именно благодаря таким уникальным местам, как Кадаши, Москва остается Москвой.

1-й Кадашевский переулок. Фотография середины 1970-х гг.

Существует фундаментальное издание об исторической застройке столицы. Это серия книг под названием «Памятники архитектуры Москвы». В них подробно рассмотрено около семисот объектов культурного наследия Москвы, а также этапы формирования ее планировки. Кроме того, в книгах представлен богатый иллюстративный материал – гравюры, картины, чертежи, планы и фотографии. Проделанная авторами работа не может не впечатлять. В томе, посвященном Замоскворечью, есть подробная характеристика некоторых домов Кадашевской слободы.

В 1-м Кадашевском переулке можно выделить дом № 10, стр. 2 – скрытый памятник былой кадашевской старины, относящийся к XVIII веку, но, возможно, стоящий на подвалах палат более раннего периода. Двухэтажное здание с нижним полуподвальным этажом имеет Г-образную форму. Этот дом – типичный для своего времени главный дом слободской усадьбы, однако хозяин его был человеком богатым, потому что дом построил прямо напротив церкви и украсил его барочной белокаменных карнизов. Кирпичный двухэтажный дом № 10, стр. 3 построен в 1880-х. Фасады здания имеют черты неоренессанса – рельефность и живописность, поэтому оно не слишком органично соседствует с памятником XVIII века. По адресу 1-й Кадашевский переулок, дом № 10, стр. 1 находится бывшая усадьба уже упомянутого колбасного короля Н.Г. Григорьева XIX – начала XX века, имеющая статус объекта культурного наследия. Раньше здесь была хозяйственная пристройка главного дома усадьбы. На рубеже XVIII – XIX веков на месте всех строений дома № 10 было единое владение «суконной фабрики содержательницы Федосьи Евреиновой».

1-й Кадашевский переулок. Современная фотография

Трагически сложилась судьба владельца этой усадьбы. Николай Григорьевич Григорьев был выходцем из крепостной семьи, но благодаря своим умениям и непосильному труду стал купцом второй гильдии и потомственным почетным гражданином Москвы. Его колбасно-гастрономическая фабрика обеспечивала своей продукцией не только Российскую империю, но и Западную Европу. В 1878 году Николай Григорьевич приобрел в Замоскворечье неработающий колбасный завод и принялся налаживать производство. Он превратил завод в высокотехнологичную, обеспеченную европейским оборудованием колбасную фабрику. Одновременно с реконструкцией завода был перестроен старый дом в Большом Кадашевском переулке, примыкавший к фабричной территории. Контора фабрики располагалась в том же доме, где проживала семья Григорьевых. К 1910-м годам на фабрике Григорьева трудилось сто служащих и двести рабочих. После революции 1917 года фабрика была национализирована, производство продукции прекратилось. В годы репрессий Николай Григорьев был лишен всей недвижимости в Москве и выслан в Ярославскую область, где скончался от голода в избушке на краю леса, потому что был признан врагом народа без права проживания и съема жилья.

Колбасная фабрика Николая Григорьева. Ок. 1900 г.

В 50-х годах ХХ века в здании фабрики был открыт Московский экспериментальный консервный завод, выпускавший сухие концентраты. Как было сказано выше, теперь за полуразрушенные корпуса фабрики ведутся настоящие бои между жителями Замоскворечья и представителями компании «Торгпродуктсервис», которая хочет разрушить памятник. А ведь это здание – своеобразный символ умелости, трудолюбия и усердия простого русского человека, сумевшего на пужеством рабочих мест. Ни одно последующее поколение не смогло по достоинству оценить труд Николая Григорьева и воспользоваться плодами созданного им предприятия.

1-й Кадашевский переулок, № 10. Современная фотография

Сейчас в доме № 10, стр. 1 по 1-му Кадашевскому переулку располагаются Научно-координационный отдел РАН «Каспий» и реставрационный центр. Дом № 7 – небольшая усадьба конца XVII – начала XVIII века. Соседство с церковью говорит о привилегированности положения хозяина. Двор дома был обращен к переулку и имел обширный сад, позже застроенный. Сохранились две каменные постройки, находящиеся в глубине участка. Со стороны церкви Воскресения есть полуподвал, относящийся к XVII веку. Современную Г-образную форму, кубический объем и внутреннюю планировку здание получило уже в XVIII веке. Декор дома относится ко второй половине XIX века.

Особенный интерес представляет дом № 14/13, который находится на углу с 3-м Кадашевским переулком. Все строения дома № 14 являлись когда-то элементами купеческой усадьбы с огромным садом, доходящим до Лаврушинского переулка. Дом № 10, стр. 1 – главный дом усадьбы. Это двухэтажный особняк с мезонином, расположенный торцом к переулку – согласно моде того времени. Вероятнее всего, здесь перестроенные палаты XVIII века, к которым позже был надстроен мезонин. Фасад здания лаконично подчеркнут ризалитом с пилястровым коринфским портиком. Центральные окна второго этажа украшены небольшими элегантными карнизами, а боковые – декоративным рельефом. На стене цокольного этажа выделяется рельефная кладка вокруг окон, расположенных посередине стены. Большое с изысканным декором окно мезонина имеет форму арки, что является признаком классицизма. В книге «Памятники архитектуры Москвы» можно прочитать: «Внутри сохранилась первоначальная живопись (в двух комнатах), печи, отделка стен искусственным мрамором, двери, деревянные лестницы в мезонин»^[46]. Этот дом практически не потерял своего классического облика, что встречается крайне редко. Дом № 14, стр. 2, скорее всего, был построен в XIX веке. Из архитектурных деталей можно выделить арочную дверь, белокаменный карниз и фронтон с арочным окном. Теперь в одном из корпусов дома базируется отдел научной информации и библиографии Третьяковской галереи. Во дворе дома № 12 – палаты купеческой усадьбы середины XVIII века. В 2005 году в 1-м Кадашевском переулке появилось шестиэтажное здание, уничтожившее старинную планировку местности. Из современных строений нужно сказать о передовой школе № 19 имени В.Г. Белинского с углубленным изучением английского языка, находящейся в доме № 3.

1-й Кадашевский переулок, № 10, стр. 3. Современная фотография

1-й Кадашевский переулок, № 14. Современная фотография

Самым примечательным зданием во 2-м Кадашевском переулке является подробно описанная выше церковь Воскресения Христова в Кадашах с множеством приходских построек. Совсем неподалеку по адресу 2-й Кадашевский переулок, вл. 3 находятся здания бывшего колбасного завода Николая Григорьева. Вокруг церкви Воскресения – слободские дома XVII – XVIII веков, имеющие сводчатые палаты (№ 2, 4, 8, 9, 16). Дом № 14 – скорее всего, главный дом слободской усадьбы со сводчатыми помещениями и следами первоначального декора XVII века. 2-й Кадашевский переулок – типичный пример сплошной застройки домов вдоль красной линии, стоящих максимально близко друг к другу.

2-й Кадашевский переулок, № 8, 10, 12. Фото 1969 г.

2-й Кадашевский переулок, № 14. Современная фотография

3-й Кадашевский переулок знаменит своими банями «Кадашевские палаты» купца Кузнецова (дом № 7/9, стр. 1). Они были построены в 1905 году по проекту архитектора А.Э. Эрихсона. По-другому бани называются Европейскими или просто Кадашевскими. Эрихсон был приверженцем рационального модерна. Здание состоит из двухэтажного объема с выделенной трехэтажной пристройкой с характерным для Эрихсона большим полукруглым окном. Стены здания облицованы керамической охровой плиткой, фасад оформлен плавными архивольтами окон второго этажа, выразительным фризом и гладкими нишами между рядами окон. Левый угол здания украшен металлическими кронштейнами, что подчеркивает стилистику модерна.

Купец Федор Кузнецов родился в деревне Власьево Московской губернии. Молодым человеком он перебрался в Москву, трудился днем и ночью, скопил некоторый капитал и начал свое дело. В 1903 году Кузнецов взял в аренду Центральные бани, а через какое-то время уже успешно конкурировал с самими Сандунами. Кузнецов отличался целеустремленностью и желанием быть первым во всем. Правнук купца вспоминает на страницах журнала «Вокруг света» один примечательный случай: «Дома я много раз слышал историю, как мой прадед за одну ночь заработал целое состояние. Купцы гуляли у Яра. Под звуки соколовской гитары, в окружении красавиц-цыганок забывали обо всем. А Федор Петрович вдруг бросил кутеж и исчез, не сказав никому ни слова. Он один сумел провернуть в эту ночь очень выгодное дело. Купцы долго не могли себе простить, что их обставил молодой, начинающий Федор Кузнецов»^[47].

В 1905 году Кузнецов задумал построить бани в Кадашах. Сам он жил неподалеку – в Ордынском тупике. Для осуществления замысла Кузнецов пригласил одного из лучших архитекторов Москвы, крупного мастера модерна А.Э. Эрихсона. В банях было несколько отделений в зависимости от достатка клиента. Банщики и парикмахеры у Кузнецова были образцовыми. Но больше всего остального бани прославила на всю Москву исключительная парилка, жар которой, по слухам, оздоравливал людей. Кузнецов был очень верующим человеком и даже состоял на службе старостой церкви Всех Скорбящих Радость на Большой Ордынке. За участие в строительстве Москвы и обширную благотворительную деятельность ему было пожаловано звание почетного гражданина. После революции Кузнецов не покинул Россию, остался в Москве, где ему в его собственном шестиэтажном доме в Ордынском тупике выделили только комнату. Последние годы жизни Федор Петрович провел на своей малой родине – в деревне Власьево.

Дом № 5 по 3-му Кадашевскому переулку – доходный дом, построенный в 1908 году выпускником Московского училища живописи, ваяния и зодчества, знаменитым архитектором А.М. Калмыковым (фабрика «Красный Октябрь», особняк Динга и др.). Сейчас тут расположен Институт религии и права. Чтобы попасть в церковь Воскресения, нужно выйти в Кадашевский тупик. Здесь следует обратить внимание на дом № 2 начала XIX века. Почти все здания в тупике принадлежали когда-то церкви. Теперь в этом доме располагается музей «Кадашевская слобода», посетив который можно более подробно узнать о жизни и быте слободы. В нем есть, например, макет крестьянской избы, которую предлагают рассмотреть не только снаружи, но и изнутри. В избе вы найдете предметы крестьянского обихода и мебель.

3-й Кадашевский переулок. Современная фотография

Дом № 3 известен как «дом дьякона», который безвозмездно завещал церкви на вечное пользование купец Павел Пирогов в 1892 году и в котором до 1917 года проживали священнослужители храма. Здание также находится под угрозой сноса и уже наполовину разрушено. Продолжается судебная тяжба между церковью и застройщиками. Кстати, одно уникальное здание уже удалось отстоять в судебном порядке. Это памятник архитектуры начала XVIII века палаты второй гильдии купца Д.Р. Оленева, расположенные по адресу Большая Ордынка, № 14, стр. 18. Их можно увидеть и из Кадашевского тупика. Изначально палаты находились в глубине улицы и были главным домом небольшой городской усадьбы с несколькими хозяйственными строениями. Это типичная для Кадашей постройка с неброским декором. Позднее дом был несколько раз увеличен, например из-за оформления красной линии Большой Ордынки. С конца XIX века здание использовалось под мастерские и конторы экипажной фабрики. После революции на территории усадьбы размещалось мебельное производство.

Прогуливаясь по Кадашевским переулкам, можно увидеть полу– или полностью разрушенные дома. Кое-где даже видна необычная крестовая кладка из крупных кирпичей, свидетельствующая о древности этих домов. Не все они являются памятниками архитектуры, но большинство так или иначе относится к XVII – XVIII векам. Даже сейчас в Кадашах ощущается особая атмосфера той переломной для России эпохи, когда ушла в прошлое старая Святая Русь и появилось новое, созданное Петром I, государство, в котором, по замечанию П.А. Вяземского, славою след каждый озарен. Это было время трагедий, время ярких личностей и время громких побед. Вся архитектура Кадашевской слободы, а особенно церковь Воскресения, наводит на мысль о духовных исканиях русских людей, об особой системе художественных представлений и образов мастеров, о разнообразных по силе эмоциях и идейных смыслах. «В архитектурном образе памятника в Кадашах своеобразно отразилась полнота русской жизни того времени: и напряженная борьба идей, и утонченность человеческих чувств. Зодчий выразил духовную жизнь времени очень сложной системой архитектурных форм»^[48], – восторженно говорит Г.В. Алферова.

Печально, конечно, что сегодня наш город теряет такую исключительную местность. Это, наверное, единственная часть города, столь точно сохранившая планировку древней Москвы. Чтобы в этом убедиться, достаточно сравнить Мичуринский план Москвы XVIII века и современный геодезический чертеж столицы. Быть может, следующее поколение жителей Москвы рядом с архитектурным чудом в Кадашах увидит пять сверхсовременных жилых особняков – Лондон, Париж, Рим, Вена и Токио, которые своим изысканным авторским дизайном напоминают о каждой из этих столиц мира. Но нужно ли Москве такое соседство?

ДО ЧЕРНИГОВСКОГО ПЕРЕУЛКА

Блуждая в Кадашевских переулках, мы совершенно забыли о примечательных зданиях на нечетной стороне Большой Ордынки. Начинается улица с огромного, похожего на океанский лайнер современного офисного здания (дом № 1), площадью более двенадцати тысяч квадратных метров. В этом здании располагается группа компаний «ЛУКОЙЛ-Оверсиз», которая является составной частью вертикально интегрированной нефтяной компании ОАО «ЛУКОЙЛ». Она осуществляет поиск, приобретение, интеграцию и последующую эффективную разработку нефтегазовых месторождений за пределами Российской Федерации. Когда в конце 1990-х годов строили этот дом, в раскопе нашли целый сруб дома XVII века. Следующий дом № 3 также оккупировали нефтяники: там расположен центральный офис ЗАО «ЛУКОЙЛ-Нефтехим» – нефтехимической компании, ориентированной на переработку легкого жидкого и газового углеводородного сырья, выпуск базовых нефтехимических продуктов и их производных. На месте этого дома когда-то был скверик.

Настоящей архитектурной и исторической находкой станет для нас дом № 7, стр. 2, скрытый в глубине двора за пятиэтажными зданиями. Этот дом был когда-то стоящим в глубине главным домом усадьбы, выходящей на Большую Ордынку. Здание построено в середине XVIII века на подвалах более раннего времени (XVII век) и имеет простейшую двухкамерную систему: сени, соединенные с двумя разными по размеру основными помещениями. Внутренняя планировка сохранилась до сегодняшнего дня. Предположительно в доме жила и прислуга. Это подтверждает глубокий подвал, предназначенный для хозяйственных нужд.

Дома XVIII века в этой части Большой Ордынки – большая редкость, поэтому обратим на него пристальное внимание. Рустованные лопатки расположены асимметрично, потому что находятся в местах примыкания внутренних стен разновеликих помещений. Наружная обработка выполнена с помощью особых наличников с «ушами» и крупных многогранных рустов. В конце XVIII века к зданию был пристроен дополнительный двухэтажный объем со стороны восточного фасада. Примерно тогда же появился деревянный фронтон над центральной частью переднего фасада. После войны 1812 года при перестройке усадьбы главный дом превратился во второстепенный флигель, так как в соответствии с модой того времени усадебные дома ставили на красную линию улицы. В середине XIX века здание вошло в состав постоялого двора – Орловского подворья, – из-за чего был перестроен верхний этаж здания. В помещениях подвала и первого этажа в основном сохранились древние своды, во втором этаже остались планировка и элементы убранства интерьера дешевых гостиниц. В начале XX века вместо домов, выходящих на Большую Ордынку, построили существующие пятиэтажные здания, из-за которых теперь не видно исторического дома XVIII века. Дом № 7 по Большой Ордынке считается самым близким жилым домом к Красной площади.

Дом № 11 принадлежал когда-то семье московского купца Серикова. В нем располагался торговый дом «Сериков Тимофей с сыновьями». Сериковы – выходцы из тульского купечества. С XIX века в Туле работала фабрика, выпускавшая разнообразные кондитерские изделия. Фабрика, получившая название «Старая Тула», существует до сих пор. Московские Сериковы – одна из ветвей рода – также занимались кондитерским делом. Вероятнее всего, фабрика находилась прямо в доме на Большой Ордынке. Обертки конфет торгового дома «Сериков Тимофей с сыновьями» отличались особой оригинальностью. Сериковы выпускали специальную «Ребусную карамель», на обертке которой помещались разнообразные загадки для детей, например: «Бьют меня палками, мнут меня камнями, режут меня ножом, и за то меня так губят, что все меня так любят». И в наши дни некоторое время здесь располагалась кондитерская фабрика «Сокол».

Дом № 11 расположен на углу Большой Ордынки и Черниговского переулка. Как точно заметил известный москвовед С.К. Романюк, этот переулок наиболее насыщен достопримечательностями в Замоскворечье. Короткий, длиной чуть более двухсот метров, он соединяет две важнейшие магистрали района – Большую Ордынку и Пятницкую. Черниговский переулок является так называемым «кривоколенным», потому что дважды делает поворот под прямым углом. Застройка Москвы издревле велась хаотично, без какого-либо четкого плана, вокруг церквей, отсюда и бесчисленные кривоколенные переулки. Писатель С.П. Антонов с помощью своего героя-ученого из повести «Васька» говорит о еще одной исторической версии возникновения кривых переулков:

« – А ну, почему в Москве улицы кривые? Куда ни пойдешь, кривоколенные переулки? Почему? А?

– Не знаю, – застеснялась Чугуева. – Я нездешняя.

– А потому, что на прямой улице сквозняки, для огня способней. И повелели московские цари ставить дома кривулями. А Ключевский врет, что библиотека сгорела»^[49].

Свое название Черниговский переулок получил по находящейся здесь церкви Благоверного князя Михаила и боярина его Феодора, Черниговских чудотворцев. Первый храм в Черниговском переулке был построен еще в XIV веке. Тогда тут находился Ивановский монастырь, что под Бором. Территория, которая сейчас является центром Москвы, во времена основания здесь монастыря была окружена густым лесом. Князь Михаил Черниговский и верный ему боярин Феодор были казнены в 1246 году в Золотой Орде. Их останки в 1572 году были временно захоронены в Ивановском монастыре, а позже – в специально возведенном храме.

Дом № 4/9 по Черниговскому переулку (или Большая Ордынка, № 9/4, стр. 2) – это величественный доходный дом И.Ф. Нейштадта, выполненный в неоклассическом стиле архитектором К.А. Дулиным в 1913 – 1916 годах. Хозяин был известным купцом, потомком переселенцев из Познани. Он занимался пошивом одежды и создал товарищество «Дом И.Ф. Нейштадт и Ко». В 1913 году он приглашает одного из лучших архитекторов московского модерна Дулина, чтобы построить ансамбль доходных домов на Большой Ордынке и в Черниговском переулке. В начале XX века Дулин уже имел опыт проектирования доходных домов (А. Шахова на Большой Молчановке и братьев Н.А. и В.А. Штромов на Малой Полянке). Но его работу в Черниговском переулке можно назвать самой лучшей на то время и одной из лучших вообще. В данном случае интересы мастера и заказчика полностью совпали.

Здание расположено за первым изгибом Черниговского переулка, если идти от Большой Ордынки. Это значит, идущий сначала не видит доходный дом И.Ф. Нейштадта, и, только когда он заворачивает за поворот, перед ним открывается чудесное зрелище. Сказать, что это здание нарядное, – это ничего не сказать! Парадный фасад дома украшен так, будто выходит он не в двухсотметровый переулок, а на Тверскую улицу. Третий и четвертый этажи объединены изящным коринфским ордером, состоящим из пилястр и трехчастных колонн, которые идеально сочетаются друг с другом. Колонны увенчаны капителями с мягкими завитками. Особую плавность придают ордерной части фасада небольшие полукруглые эркеры. Над окнами третьего этажа стены украшены барельефными панно с музыкантами в полный рост. Стоит только в очередной раз подивиться вкусу хозяина доходного дома. Одним из родственников Нейштадта был профессиональный музыкант, ученик П.И. Чайковского, да и сам домовладелец любил музыку и устраивал музыкальные вечера.

Не менее изящно ионическое ордерное украшение пятого этажа с шестнадцатью пилястрами и семью крупными полуциркульными окнами. Над белокаменными архивольтами окон помещены барельефные композиции фигур полуобнаженных женщин и мужчин. Это либо древнегреческие боги, слушающие музыку, «доносящуюся» с барельефов нижнего этажа, либо меценаты, покровители искусств, которых изображали в скульптуре мастера эпохи Возрождения. Второй этаж украшен балконом со спаренными дорическими колоннами и пилястрами. Массивные парапеты балконов как будто держат излишне декорированную и перегруженную конструкцию третьего и четвертого этажей. Возникает ощущение четкого членения парадного фасада дома И.Ф. Нейштадта на отдельные ярусы. Венчает этот необычный доходный дом элегантный центральный фронтон.

Церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи под Бором
(Черниговский переулок, № 2/4)

Напротив доходного дома И.Ф. Нейштадта находятся сразу две старинные церкви – Святых Великомучеников Михаила и Феодора Черниговских и Усекновения главы Иоанна Предтечи, которые связаны друг с другом не только месторасположением. Последняя освящена в честь праздника Усекновения честной главы святого Иоанна Предтечи. Согласно Евангелию, царь Иудейский Ирод имел преступную связь с женой своего брата Иродиадой. Иоанн Креститель обличил тирана и высказал ему горький укор. Под влиянием Иродиады Ирод заключил Иоанна в темницу. Далее Евангелие повествует: «Во время же празднования дня рождения Ирода дочь Иродиады плясала перед собранием и угодила Ироду, посему он с клятвою обещал ей дать, чего она ни попросит. Она же, по наущению матери своей, сказала: дай мне здесь на блюде голову Иоанна Крестителя. И опечалился царь, но, ради клятвы и возлежащих с ним, повелел дать ей, и послал отсечь Иоанну голову в темнице. И принесли голову его на блюде и дали девице, а она отнесла матери своей. Ученики же его, придя, взяли тело его и погребли его; и пошли, возвестили Иисусу»^[50].

Церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи под Бором

День Усекновения главы Иоанна Предтечи почитался еще учениками Иоанна Крестителя. На Руси в день его памяти поминали всех православных воинов, «за веру, Отечество и народ живот свой положивших и силою креста победивших смерть». Иванов день назывался «Иван Постный», потому что на него соблюдался строгий пост. В народе даже бытовала пословица: «Не соблюдешь Иван-пост – прищемят в аду хвост».

Добавление «под Бором» свидетельствует о том, что раньше вокруг монастыря и даже на холме, где была сооружена древняя московская крепость, шумел сосновый бор. Аналогичные добавления часто встречаются в топонимике московских церквей: храм Илии Пророка, что под Сосенками, собор Спаса Преображения на Бору и т. д. Интересно, что по указу царя Алексея Михайловича в 1658 году Боровицкая башня Кремля была переименована в Предтеченскую в честь расположенной рядом церкви Рождества Иоанна Предтечи под Бором. Но старое название башни сохранилось и дошло до наших дней.

Вот что говорится в Симеоновской летописи: «В лето 6923 (1415), в великое говение, Марта десятый родися великому князю Василью Дмитриевичу сын Василий. Сице же бяше о рожении его: егда прииде день тои, в онже родитися ему, начать мать его велми изнемогати, яко и к смерти приближитеся еи, князю же в сем велице в скорби сущу; бе же в то время некий старец свят в манастыри святого Иоанна Предтечи под бором за рекою Москвою, знаем же бе и великим князем, к немуже и посла, да помолится о княгини его, он же отвеща к сланному к нему рек: «шед рцы великому князю, да молится Богу и пречистеи Матери Его и великому мученику Логину сотнику, понеже тои дань бысть помощник от Бога всему роду нашему о всех ихже требуете благых, а о княгини своеи не скорби, здрава будет и родить тебе сына в вечер сеи, наследника тебе», еже и бысть»^[51].

Благодаря этому летописному рассказу мы знаем, что в Черниговском переулке уже в начале XV века существовал Ивановский монастырь, что под Бором. С тех пор в этом монастыре стали молиться о благополучной беременности и родах и просить Бога благословить супругов мирным, благодатным рождением чад. Хоть монастырь и был за рекой – за чертой города, но находился всегда под особым покровительством московских князей. На то было две причины: расположение монастыря на пересечении ведущих торговых дорог и чудо, случившееся при рождении Василия II. До конца XIV века в Замоскворечье не было монастырей, поэтому появление Ивановского монастыря почти у самой дороги, ведущей в Орду, в самой небезопасной части города, довольно удивительно.

В 1514 году обветшавшая деревянная монастырская церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи была перестроена в камне «по особому благоволению» князя Василия III известным итальянским зодчим Алевизом Фрязином Новым (Альвизо Ламберти да Монтаньяно). Вероятнее всего, это был первый каменный храм в Замоскворечье. В 1530 году у Василия III родился долгожданный наследник – будущий царь Иван Грозный. Князь решает перенести столь почитаемый монастырь ближе к Кремлю и государеву двору – на Солянку, на холм, получивший впоследствии название Ивановская горка. Иоанно-Предтеченский монастырь в Ивановском переулке существует и поныне. По другой версии, монастырь был перенесен по распоряжению князей Глинских и супруги Василия III Елены Глинской. Третьи источники приписывают это деяние самому Ивану Грозному, который праздновал свое тезоименитство в день Усекновения главы Иоанна Предтечи. Словом, в XVI веке Ивановский монастырь, что под Бором был упразднен, а церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи стала приходской. В 1578 году царь Иван IV, митрополит Московский Антоний, бояре и весь честной народ встречали у церкви святые мощи князя Михаила Черниговского и его верного боярина Феодора, перенесенные из Чернигова крестным ходом. В память об этом на противоположной стороне переулка был построен деревянный храм, освященный во имя черниговских чудотворцев. Возле него мы еще остановимся.

Во время Смуты и борьбы русских воинов с польскими интервентами храм Усекновения главы Иоанна Предтечи был основательно поврежден. В некоторых документах того времени церковь упоминается как деревянная. Возможно, после изгнания поляков возле разрушенного храма поставили временную деревянную церквушку. До наших дней от церкви XVI века сохранились лишь белокаменный подклет и фрагменты кладки в апсиде. Существующий теперь храм построен в 1658 году. В XVII веке он был устроен в виде продолговатого «корабля»: четверика, соединенного с расположенными с ним на одной оси трапезной и колокольней. В 1675 году артель каменщиков, которая занималась строительством каменного храма Черниговских чудотворцев, провела небольшую переделку Иоанно-Предтеченской церкви.

В 1722 году освятили северный придел Святого Николая Чудотворца. В 1757 году были сломаны обветшавшие колокольня и трапезная. На их месте, на средства купцов Федора Федоровича и Косьмы Максимовича Замятниных, возвели новую, несколько удлиненную трапезную с двумя приделами – Никольским и Космодамианским (освященным по просьбе одного из жертвователей). Одновременно началось строительство колокольни, расположившейся на углу с Пятницкой улицей – к востоку, а не к западу от церкви, как это делалось обычно. Четверик храма лишился Никольского придела и получил типичное барочное оформление XVIII века. В 1772 году появился новый купол на главной церкви и были прорублены большие окна, а в 1780-х годах была полностью достроена колокольня и возведена ограда вокруг храма. В конце XVIII века торцом к Черниговскому переулку была выстроена одноэтажная каменная богадельня.

В XIX веке построили притвор и паперть с характерным крыльцом. В 1896 – 1904 годах под руководством прославленного архитектора Ф.О. Шехтеля были произведены оформительские работы и обновление храма. В церкви появились роспись и мраморный иконостас. После революции 1917 года церковь была закрыта и со временем пришла в запустение. М.Л. Богоявленский – крупный специалист по истории московских храмов – так описывает вид церкви Иоанна Предтечи в одном из своих альбомов в 1969 году: «Церковь в настоящее время обезглавлена, штукатурка местами отвалилась, колокольня покрашена, позолоты нет. Внутри помещается «Управление продовольственными товарами. Райторготдел Советского района»^[52].

В конце 1970-х годов в связи с предстоящими Олимпийскими играми 1980 года была произведена реставрация, в результате которой восстановили главу, крест и фасады церкви и часть колокольни. Не обошлось и без невосполнимых потерь: стены храма оштукатурили и побелили. С 1990 года в храме Иоанна Предтечи помещался демонстрационно-выставочный зал ГИС «Художественное стекло» Министерства промышленности стройматериалов СССР. Только в 1997 году в церкви возобновились богослужения.

Церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи с трапезной, колокольней и церковным домом составляют комплекс с элементами разных архитектурных стилей. Сам храм имеет архаичные черты XVII века. Он украшен наличниками и броским фризом из поребрика и бегунца. Во время реконструкции церкви по уцелевшим фрагментам был восстановлен декор того времени. От XVII века уцелели венчающий карниз и оформление южного портала. Купол, над которым поднимается восьмигранный световой барабан, и все завершение храма от фриза появились в конце XVIII века. Каменный церковный дом (богадельня) находится как раз на том месте, где Черниговский переулок «сгибается в колене». В XIX веке он был надстроен вторым этажом, но в целом сохранил планировку конца XVIII века.

Вытянутая вдоль красной линии Черниговского переулка трапезная воспринимается как отдельное здание из-за множества нетипичных для церкви окон и колокольни не на традиционном месте. Фасад трапезной украшен рядом пилястр и оконными наличниками с «ушками» и маленькими фронтонами, типичными для московского барокко. Особую нарядность ей придают ложные и настоящие окна цокольного этажа. Ограда от трапезной до колокольни, восстановленная в 1980-х годах в соответствии со старинной планировкой, отличается любопытными круглыми нишами, стилизованными под барочное оформление трапезной. Внутри церкви Иоанна Предтечи также видно сочетание разных эпох: фрагменты орнаментальной росписи XVII века и живопись XIX века, к сожалению скрытая под побелкой.

Ничего страшного не произойдет, если мы дойдем прямо до Пятницкой улицы и полюбуемся на колокольню церкви Усекновения главы Иоанна Предтечи – самую знаменательную часть архитектурного ансамбля. Ее не случайно выдвинули так далеко. На Пятницкой улице самые высокие здания всегда выходили на красную линию. Чтобы высокая колокольня не отступала в глубь квартала, архитекторы были вынуждены нарушить одно из правил церковного строительства. Колокольня состоит из трех уменьшающихся кверху четвериков. Она выполнена в стиле зрелого классицизма: в нижнем ярусе применен дорический ордер, в среднем – ионический, в верхнем – коринфский. Нижний четверик, утяжеленный угловыми спаренными колоннами, как будто держит на себе всю пластичную конструкцию колокольни. Средний ярус украшен пилястрами, фронтонами и окнами с архивольтами, повторяющими арочные проемы нижнего четверика. Верхний барочный ярус звона увенчан граненым куполом с завершением в виде восьмигранника с главкой и шпилем. Таким образом, колокольня сочетает в себе и классицистические и барочные черты. Например, вазы, украшающие парапет первого яруса, стилизованы под раннюю классику, а бледно-зеленый цвет колокольни связывает ее архитектуру со стилем середины XVIII века.

Сейчас оба храма Черниговского переулка принадлежат Патриаршему подворью. В июне 2010 года Святейшим Патриархом Кириллом они переданы для размещения Общецерковной аспирантуры и докторантуры имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. Ректор – митрополит Волоколамский Илларион – одновременно является председателем Отдела внешних церковных связей Московского патриархата, доктором философии Оксфордского университета, доктором богословия Свято-Сергиевского православного богословского института в Париже, почетным доктором Российского государственного социального университета и почетным профессором Русской христианской гуманитарной академии.

8 июня 2008 года по благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II в дар церкви Усекновения главы Иоанна Предтечи под Бором была передана частица мощей святителя Николая Мирликийского. Силами подворья был изготовлен специальный ковчег, в котором мощи и будут постоянно храниться. Справа от Царских врат в иконостасе храма Иоанна Предтечи находится икона покровителя храма, святого Иоанна Крестителя, перед которой горит неугасимая лампада. Икона выполнена в манере старого византийского письма греческими монахами. В настоящее время регулярных богослужений в церкви Усекновения главы Иоанна Предтечи не ведется, и попасть в храм можно только на праздничные службы.

Церковь Святых благоверного князя Михаила и боярина его Феодора, Черниговских чудотворцев
(Черниговский переулок, № 3)

Князь Михаил Черниговский – сын Всеволода Ольговича Чермного – с юности был благочестивым и смиренным. Он страдал тяжелой болезнью (случи же ся ему Божиим попущением недугом тяжким одержиму быти, яко и вся составы тела его разслабиша). Наслышанный о чудесных исцелениях с помощью молитв переяславского столпника Никиты, юный князь вместе со своим верным болярином Феодором отправился в Переяславль. Получив от святого подвижника деревянный посох, князь сразу исцелился. В 1225 году он был приглашен на княжение новгородцами, но вскоре возвратился в свой родной Чернигов. В 1235 году после ухода во Владимир Ярослава Всеволодовича Михаил занял киевский престол.

Во время нашествия на Русь монголо-татар князь уехал в Венгрию искать помощи у Польши и Германии, но не сумел заручиться поддержкой. Русь была сожжена и разгромлена. Михаил вернулся в разрушенный Киев, а затем переселился в Чернигов и правил там, пока вместе с другими князьями не был вызван в Орду. Согласно написанному в конце XIII века «Сказанию о убиении в Орде князя Михаила Черниговского и его боярина Феодора»: «Начаша их звати татарове нужею, глаголаще: «Не подобает жити на земли канови и Батыеве, не поклонившеся има». Мнози бо ехаша и поклонишася канови и Батыеви. Обычай же имяше кан и Батый: аще убо приедет кто поклонится ему, не повелеваше первое привести пред ся, но приказано бяше волхвом вести сквозе огнь и поклонитися кусту и идолом. А иже с собою что приношаху дары цесареви, от всего того взимающе волсви, вметахуть первое во огнь, тоже пред цесаря пущахуть самех и дары. Мнози же князи с бояры своими идяху сквозе огнь и покланяхуся солнцю и кусту и идолом славы ради света сего и прашаху кождо их власти. Они же без взбранения даяхуть им, кто которыя власти хотяше, да прелстятся славою света сего»^[53].

Церковь Святых благоверного князя Михаила и боярина его Феодора, Черниговских чудотворцев

Настал черед и Михаилу ехать в Орду к Батыю. Князь попросил благословения у своего духовного отца, который наказал ему твердо стоять за веру православную. Когда Михаил и боярин Феодор прибыли в 1246 году к Батыю, волхвы повели их к месту, где были сложены горящие костры по обеим сторонам пути и где все язычники проходили через огонь и кланялись солнцу и идолам. Волхвы хотели провести Михаила и Феодора через огонь. Ипатьевская летопись сообщает нам храбрый и мужественный ответ князя: «Михаил же отвеща: «Аще бог ны есть предал и власть нашу, грех ради наших, во руце ваши, тобе кланяемся и чести приносим ти. А закону отец твоих и твоему богонечестивому повелению не кланяемься»^[54].

Бояре, бывшие с князем, стали просить Михаила поклониться огню, но тот отвечал им: «Не хочу только по имени христианином называться, а поступать как поганый». Тогда и внук Михаила ростовский князь Борис стал умолять его пройти сквозь огонь. Боярин Феодор увидел, что Михаил может поддаться его мольбам. И тогда, чтобы укрепить дух князя, Феодор стал говорить ему словами Христа из Евангелия: «Кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради Меня и Евангелия, тот сбережет ее. Ибо какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? Или какой выкуп даст человек за душу свою? Ибо кто постыдится Меня и Моих слов в роде сем прелюбодейном и грешном, того постыдится и Сын Человеческий, когда приидет в славе Отца Своего со святыми Ангелами»^[55].

Батый рассвирепел оттого, что Михаил и Феодор отказались поклониться богам его, – яко свирепый зверь возьярися! Он повелел схватить Михаила. Сначала его били кулаками по сердцу, и, пока не потерял сознание, князь пел псалом «Мученики твои, Господи, не отреклись от тебя, и тебя ради, Христос, страдают». Потом Михаила бросили на землю и избивали ногами, пока земля не обагрилась кровью, а после этого предатель христианской веры Домиан отрезал голову князя и отшвырнул прочь. Боярину Феодору было еще труднее, потому что на его глазах убили Михаила, а затем предложили княжество взамен на поклонение языческим богам. Но Феодор предпочел пострадать за Христа, как и князь его. Убийцы мучили Феодора, как Михаила, и отрезали ему голову.

Тела страстотерпцев были брошены на съедение голодным псам, но звери чудесным образом не тронули их. После подвига Михаила и Феодора татарские ханы крайне редко решались проверять стойкость веры русских людей и их готовность умереть за православную веру и не требовали от русских в Орде исполнения обрядов прохождения сквозь огонь. Мощи святых мучеников были перенесены в Чернигов. Возле мощей случилось множество чудес, и Иван Грозный захотел привезти их в Москву. В 1578 году царь и митрополит Антоний сотворили молитвенное «послание» черниговским чудотворцам с просьбой согласиться на перенос их святых мощей в Москву. В память об этом событии был установлен праздник 14 февраля и построена придельная к храму Усекновения главы Иоанна Предтечи под Бором церковь Михаила Черниговского.

До 1677 года церковь имела название Сретения мощей великого князя Черниговского Михаила. Первый каменный храм был возведен в 1695 году на пожертвования купеческой вдовы Иулиании Ивановны Малютиной. Эта характерная посадская церковь конца XVII века сохранилась до наших дней. Она состояла из трапезной и небольшого четверика с кокошниками, завершенного пятиглавием. С запада осевую композицию замыкала колокольня. В 1740 году к храму с южной стороны был пристроен придел Святой великомученицы Екатерины. Тогда же появился новый декор на фасадах притвора и трапезной, а крыша с кокошниками стала четырехскатной. В 1820 – 1830-х годах церковь была упразднена и считалась приписанной к храму Усекновения главы Иоанна Предтечи под Бором. Придел Святой Екатерины и верхняя часть колокольни были разобраны.

С 1924 года в здании храма Михаила и Феодора Черниговских находился молитвенный дом баптистов. В 1930-х годах храм окончательно закрыли. Вероятной датой закрытия церкви можно считать 1934 год. Об этом свидетельствует запись в каталоге древнерусского искусства Третьяковской галереи о передаче из церкви Черниговских чудотворцев иконы «Троица ветхозаветная с бытием» 1675 года, выполненной мастерами Оружейной палаты. В 1940-х годах главы четверика были разобраны. В 1970-х годах архитекторами А.В. Охом и С.С. Кравченко началась реставрация церкви, в результате которой было восстановлено пятиглавие, покрытое изумрудной глазурованной черепицей, раскрыто завершение с кокошниками, вычинена ограда с решеткой с востока от церкви вдоль переулка.

В 1991 году храм был возвращен верующим, а 3 октября 1993 года, в день памяти Михаила и Феодора Черниговских, заново освящен. Огромную роль в восстановлении прихода сыграл протоиерей Сергий Торопцев. В 1991 году в Богоявленском кафедральном соборе Святейший Патриарх Алексий II рукоположил протодиакона Сергия в священнический сан, а через несколько дней он был назначен настоятелем вновь открытого храма в честь Михаила и Феодора Черниговских чудотворцев. Будучи отличным электриком, плотником и сварщиком, всю работу по подготовке храма к богослужениям отец Сергий проделал собственными руками и с помощью немногочисленных прихожан. В начале ХХ века, когда храмы Черниговского переулка уже были объединены в один приход, церковь Михаила и Феодора, использовалась как летняя. С 1991 года все богослужения, даже зимой, проходили в неотапливаемом храме. Верующие помогали церкви: ставили рамы, двери, приносили маленькие обогреватели, покрывали каменный пол досками. Иногда на службу приходило два человека, а зимой отец Сергий вел богослужения и вовсе без прихожан.

В течение пяти лет настоятель боролся за возвращение приходу соседнего храма Усекновения главы Иоанна Предтечи под Бором, который был занят демонстрационным залом декоративного стекла. За 1992 – 1994 годы стараниями отца Сергия приходу были возвращены здания богадельни, колокольни и церковного дома. В 1990-х годах хор церкви Михаила и Феодора Черниговских был одним из лучших в Москве благодаря своему регенту И.Д. Деркачу, до этого много лет руководившему хором Богоявленского кафедрального собора в Елохове. В хоре пели профессиональные певчие, пришедшие вместе с регентом. А попробовать себя в качестве певчего мог любой прихожанин храма. В 1994 году настоятелем подворья Черниговских мучеников был назначен опытный и уважаемый протоиерей Сергий Карамнов, который восстанавливал церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи.

Церковь Святых благоверного князя Михаила и боярина Феодора Черниговских наверняка затерялась бы среди зданий какой-нибудь из центральных улиц Замоскворечья. Но здесь, в крошечном и уютном Черниговском переулке, она на своем месте. Выполненная в стиле «русского узорочья», церковь имеет несколько малоповторимых особенностей. Первое, что бросается в глаза, – это контраст тонких, вытянутых барабанов глав и специально увеличенных кокошников и развитый антаблемент со сложным узорчатым рисунком. Многие элементы храма сохранились с конца XVII века: нижний ряд пластичных кокошников, парные колонки по углам четверика, южный и северный порталы, колончатые наличники окон с килевидными кокошниками. На сводах и стенах уцелели элементы росписи первой половины XVIII века. Необычно низкая и широкая, как будто приплюснутая к земле трапезная равна по площади основной части храма. В церкви Михаила и Феодора Черниговских необычно мало окон: в четверике их всего два, а в трапезной – четыре. Отсутствие должного освещения еще больше уменьшает внутренний объем храма. Притвор церкви был когда-то первым ярусом колокольни. Сейчас внутри него можно увидеть своды первой половины XVIII ве ка. Фасады притвора украшены спаренными пилястрами на углах. В ограде вдоль Черниговского переулка сохранился белокаменный цоколь XVIII века и кирпичные столы с решеткой XIX века.

С.К. Романюк в книге «Из истории московских переулков» пишет: «Обе церкви и прилегающие к ним постройки тщательно отреставрированы в 1984 г. и составляют редкий по своей живописности ансамбль, который приобретает еще большую выразительность при сопоставлении его с высоким доходным домом И.Ф. Нейштадта на заднем плане в изломе переулка»^[56]. Прошло уже почти тридцать лет с момента последней реставрации. Сейчас церкви Черниговского переулка нуждаются, по крайней мере, в косметическом ремонте. Какой-то серый и пасмурный вид они имеют. Наверное, храмы, находящиеся не на оживленной Большой Ордынке, не должны быть парадно красивы, но все-таки это одни из древнейших архитектурных памятников Замоскворечья. Хочется, чтобы Черниговский переулок стал своеобразным музеем под открытым небом, ведь на нем нет ни одного непримечательного здания. На двухстах восемнадцати метрах находится целых четыре памятника культурного наследия разных эпох, начиная с XVII века и заканчивая XX веком.

Гимназия В.Д. Косицына, городская усадьба XVII – XVIII веков
(Черниговский переулок, № 9/13)

На обратном пути к Большой Ордынке завернем во двор одного примечательного здания, которое невозможно пропустить, находясь в Черниговском переулке. В 1920-х годах краеведы общества «Старая Москва» говорили, что гимназия В.Д. Косицына – одно из древнейших жилых сооружений Москвы, датируя постройку XVII и даже XVI веком. Лишь недавние более верные исследования помогли установить точные данные об истории этого памятника архитектуры. Когда-то усадьба занимала обширнейшую территорию на углу Большой Ордынки и Черниговского переулка (другой ее адрес Большая Ордынка, № 13/9). До наших дней сохранились главный дом (стр. 2) и один из флигелей (стр. 3). Первым известным владельцем усадьбы стал в конце XVII века капитан лейб-гвардии Преображенского полка В.Т. Ржевский – представитель древнего смоленского дворянского рода, происходящего от потомков князя Рюрика. В летописи впервые упоминается Феодор Феодорович Ржевский – удельный князь города Ржева в начале XIV века. Вот что говорится о нем в Воскресенской летописи: «В лето 6822 года прииде с Москвы от князя Юрья Даниловича в Новгород Великий князь Феодор Ржевский, и инзнима намесникы князя Михаила Тверского и держа их во владычне дворе, а Новгородцы придоша со князем Феодором на Волгу»^[57]. Родион Феодорович Ржевский, правнук Феодора Феодоровича, – сподвижник Дмитрия Донского, участник Куликовской битвы. По одной из версий, А.С. Пушкин был потомком этого рода по материнской линии. Именно при В.Т. Ржевском в начале XVIII века торцом к Большой Ордынке были возведены каменные палаты, являющиеся основой существующего сейчас дома. Ржевский специально задумал обратить дом парадным фасадом в тихий переулок, а не на оживленную улицу. Позади дома был разбит регулярный сад. В середине XVIII века владельцем усадьбы стал поручик конной гвардии Илья Ржевский. Не исключено, что именно этот поручик стал прототипом героя известных каждому фривольных анекдотов.

В 1757 году владение приобрел богатый купец И.Г. Журавлев – собственник суконной фабрики, знаменитый благотворитель, один из жертвователей церкви Великомученицы Параскевы Пятницы. В 1758 году вместо деревянных флигелей, стоящих при главном въезде в усадьбу со стороны Черниговского переулка, строятся каменные здания. Главный дом усадьбы заслоняется возведенным по линии переулка хозяйственным корпусом, на восточной стороне появляется каменный флигель. Оба флигеля использовались промышленником Журавлевым для производственных нужд. Об этом говорит и планировка сохранившейся пристройки (стр. 3). Вполне возможно, новый хозяин хотел полностью отгородить усадебный дом хозяйственными корпусами. Но есть и другая версия, по которой Журавлев задумывал построить новый особняк, выходящий парадным фасадом на Большую Ордынку, но по каким-то причинам не смог реализовать свой план. Как бы там ни было, вместо нового дома была сделана пристройка к старым палатам с белокаменной нижней частью. Парадное крыльцо заменили системой внутренних лестниц, появились коридорные сени. В XVIII веке существовал так называемый «глухов переулок» – въезд к восточному торцу главного дома. По линии этого переулка как раз и возвели восточный флигель. При Журавлеве парадный въезд был почему-то закрыт хозяйственными постройками. Этим еще раз подтверждается желание хозяина построить для себя новые палаты.

Во время одного из пожаров в конце XVIII века усадьба сильно пострадала. Новому владельцу купцу Васильеву пришлось отстраивать ее практически заново. У главного дома появился третий этаж, что придало ему классицистический вид. Ризалит главного фасада был впервые украшен пилястровым портиком. К восточному торцу были сделаны небольшие пристройки для лестниц. Внутреннее пространство приобрело анфиладную форму организации с залом в западной части дома. Хозяйственный флигель перед парадным фасадом был частично разрушен, освободив въезд, который оформили новыми воротами с каменными пилонами. Васильев устроил в южной части усадьбы обширный сад с оранжереями и беседками, ограда которого тянулась вдоль Большой Ордынки.

После 1812 года усадьбу вновь пришлось восстанавливать в течение восьми лет. К центральной части парадного фасада пристроили крупный ризалит, с шестиколонным дорическим портиком, увенчанным фронтоном. Примерно в то же время Васильевы были вынуждены продать часть владения соседям – богатейшим купцам Куманиным, которым впоследствии достался практически весь сад. В 1830-х годах усадьбу приобретают купцы Грачевы. Основатель этого купеческого рода Иван Иванович Грачев – крепостной крестьянин графа Шереметева – организовал текстильное производство в селе Иванове Владимирской губернии (теперь это город Иваново). При Грачевых главный дом приобрел псевдобарочный лепной декор, который прекрасно сочетался с классицистической основой. К дому была пристроена терраса с лестницами, выходящая в сад. С конца XIX века хозяева в усадьбе не жили.

В 1906 году С.Н. Грачев продает северо-западный участок владения с домом и флигелем для доходного строительства домовладельцу А.А. Дурилину, который строит на углу Большой Ордынки и Черниговского переулка четырехэтажный дом, сохранившийся до наших дней. Проект реализовал архитектор В.В. Шервуд, специализировавшийся на доходных домах в центре Москвы. Западный флигель XVIII века был разрушен, а восточный надстроен мезонином и приспособлен под жилье. Главный дом Дурилин отдал в аренду «Собственной Его Императорского Величества канцелярии по учреждениям императрицы Марии» под частную гимназию В.Д. Косицына – знаменитого педагога-энтузиаста. Произошли очередные изменения: были увеличены комнаты, предназначенные для классов, сужена лестничная часть и сооружена небольшая пристройка.

По словам экспертов – авторов книги «Памятники архитектуры Москвы», побывавших внутри гимназии В.Д. Косицына: «Интересен парадный зал, где почти полностью сохранилось декоративное оформление. Торжественность залу придают четыре ионические колонны искусственного белого мрамора, на которые опираются хоры с ограждением из балясника. Зал невелик, но освещенный с трех сторон двумя рядами окон, благодаря светло-желтому цвету искусственного мрамора в простенках и белой лепнине он кажется просторным и воздушным; правда, измельченность поздней лепнины несколько изменила его прежде строго классический характер. От ампирного времени сохранились также двери»^[58].

Бывшая гимназия В.Д. Косицына – уникальное архитектурное сооружение, сочетающее в себе архитектурные элементы трех веков. В целом сохранилась планировка и объемно-пространственная композиция классицистического периода (XVIII век). Шестиколонный портик дорического ордера, поддерживающий фронтон с барельефными композициями, – это признак ампирного стиля начала XIX века. Лепной декор парадного фасада имеет черты классицизма и эклектики. Дополняет ансамбль одноэтажный кирпичный флигель с толстыми стенами, расположенный восточнее особняка и имеющий Г-образную форму. Из-за напластования культурного слоя он выглядит более приземистым, чем был прежде, как будто вросшим в землю. Флигель прекрасно сочетается с главным домом с помощью барочных элементов архитектуры: кирпичного карниза, рустованных лопаток, плоских наличников окон с лучковым верхом.

После революции в здании гимназии В.Д. Косицына были школа второй ступени и медицинское училище. В советское время вместо «дровяного двора» в саду была построена еще одна школа. Теперь на этом месте совершенно новая современная школа № 1323 (Большая Ордынка, № 15). Сегодня в главном доме бывшей усадьбы XVIII века расположен Международный фонд славянской письменности и культуры, образованный в 1989 году. Именно по инициативе фонда мы празднуем дни славянской письменности и культуры, приуроченные ко дню памяти святых равноапостольных братьев Кирилла и Мефодия и ставшие всероссийским государственным праздником. В числе основных задач фонда – приобщение славянских народов к духовной жизни, прославление деяний Мефодия и Кирилла, даровавших славянской культуре ее духовную основу, укрепление всестороннего сотрудничества между славянскими народами; возрождение славянских семейно-общинных обычаев народной жизни согласно евангельским идеалам добра, правды, любви, милосердия, жертвенности и сострадания. Фонд также организует и ежегодно проводит празднование памятных дат и знаменательных событий славянской истории и культуры.

В бывшем флигеле усадьбы, также принадлежащем Фонду славянской письменности и культуры, находится музей музыканта Игоря Талькова, созданный в 1993 году – через два года после его трагической гибели. В музее можно ознакомиться с основными этапами жизни и творчества певца, поэта и композитора. Экспозицию составляют личные вещи Талькова: музыкальные инструменты, рукописи стихов, дневники, письма, дипломы, афиши, программки, уникальные концертные записи, трудовая книжка и многое другое. Особыми экспонатами музея являются концертная куртка, сапоги и брюки, в которых Игорь был 6 октября 1991 года во Дворце спорта «Юбилейный» в момент убийства и на которых остались пятна его крови.

Летом во дворике Фонда славянской письменности и культуры уютно и зелено. Отреставрированный памятник архитектуры как будто скрывает от посторонних глаз свои великолепные фасады. Почти каждый день фонд организовывает лекции по словесности, концерты классической музыки, встречи с писателями и учеными, культурные вечера разных народов и другие мероприятия. Можно совместить приятное с полезным: полюбоваться бывшей богатой московской усадьбой, получить эстетическое наслаждение и узнать что-то новое.

ДО УСАДЬБЫ КУМАНИНЫХ

И вот мы снова на Большой Ордынке. Наша цель – дом № 17. Не ошибусь, если скажу, что это здание самое знаменитое на улице. Но до него еще нужно дойти. По адресу Большая Ордынка, № 8 расположено несколько построек XVIII – XIX веков. В начале XIX века они составляли комплекс типичной для Замоскворечья городской усадьбы. В основе главного дома 1820-х годов (стр. 1) палаты XVII века. Жилой флигель (стр. 4) был возведен в конце XVIII века, а надворные хозяйственные постройки (стр. 2 и 3) – в начале XIX века. Безусловно, эти дома представляли и представляют культурную и историческую ценность. Но это не помешало проведению реконструкции, в ходе которой главный дом усадьбы был частично переделан и даже разобран внешне и практически полностью внутри. Теперь найти фрагменты древнего здания не представляется возможным. Флигель XVIII века уже не восстановить. Теперь старинную усадьбу занимает УВД по Центральному административному округу и межрайонный отдел технического осмотра транспорта, регистрационной и экзаменационной работы. Будущие водители учатся и сдают теоретическую часть экзамена здесь. Хорошо, что сдавать площадку их увозят на Болотную площадь, хотя сейчас из-за незаконного сноса строений на храмовой территории в Кадашах и строительства элитного офисно-жилого комплекса «Пять столиц» территория за зданиями бывшей усадьбы расчищена. Дома № 8, 10, 12 – это характерная для Ордынки двухэтажная застройка XIX века.

Дом №13/9 на углу Большой Ордынки и Черниговского переулка принадлежал в начале XX века домовладельцу А.А. Дурилину. Архитектором этого доходного дома выступил представитель знаменитой династии Шервудов – Владимир Владимирович Шервуд. В начале XX века был настоящий бум доходного строительства: в одной Москве их насчитывалось больше тысячи. Купцы и промышленники с удовольствием вкладывали деньги в возведение многоэтажных домов, потому что спрос на съемное жилье в то время в Москве был очень велик. Это объяснялось в том числе и высокими налогами на недвижимость. Но основной причиной, как ни банально это звучит, была невозможность приобрести собственное жилье. Актуально, не правда ли?

Лучшие архитекторы того времени строили в Москве доходные дома – Ф.О. Шехтель, В.В. Городецкий, П.Ф. Алешин, Г.П. Шлейфер и другие мастера, которые создавали настоящие шедевры. Приглашение известного архитектора сулило домовладельцу неплохие прибыли. Стоимость квартир в доходных домах зависела не только от местоположения и метража, но и от архитектурных особенностей. Хорошие доходные дома Москвы были почти как дорогие гостиницы: с лифтами, телефонами, стоянками для экипажей, магазинами и салонами на первых этажах, собственными кучерами и посыльными и прочими разнообразными услугами. На вторых этажах доходных домов располагались офисные помещения. Этажи с третьего по пятый занимали семьи купцов, дворян и аристократии, а мансарды – мелкие чиновники и студенты. Лучшими доходными домами в Москве, на мой взгляд, являются дом-сказка П.Н. Перцова в Курсовом переулке архитектора Б.Н. Шнауберта, дом дешевых квартир имени Г.Г. Солодовникова по проекту М.М. Перетятковича на улице Гиляровского, торговый дом В.Ф. Аршинова архитектора Ф.О. Шехтеля в Старопанском переулке, доходный дом Товарищества А. Бахрушина и сыновей К.К. Гиппиуса на Тверской – всех и не упомнить.

Вид Большой Ордынки от 1-го Кадашевского переулка. Фотография 1990 г.

Большая Ордынка, № 14. Современная фотография

Декоративное архитектурное оформление в доходных домах получал лишь парадный фасад, выходящий на улицу. Примером этому может служить уже виденный нами неоклассический доходный дом И.Ф. Нейштадта в Черниговском переулке. Задний и боковые фасады этого здания не имеют отделки. В.В. Шервуд проектировал и строил доходные дома: протоиерея К.И. Богоявленского в Хлебном переулке, Московского купеческого общества на Покровке, М.В. Хлудовой в 1-м Хвостовом переулке и многие другие. Для А.А. Дурилина Шервуд возвел четырехэтажный угловой доходный дом. Сейчас это здание имеет еще два этажа, надстроенные в более позднее время. Задача архитектора усложнялась тем, что парадный фасад выходил и на Большую Ордынку, и в Черниговский переулок, причем часть здания, выходящая на улицу, была немного больше выходящей в переулок. Тем не менее эти части практически симметричны. Переход фасада на боковое крыло оформлен скругленным углом и расположенными здесь парадным входом и окном в арочном углублении четвертого этажа. Фасады украшены двумя симметричными рядами трехчастных окон и трехэтажным эркером со стороны Большой Ордынки.

Большая Ордынка, № 15. Школа № 1323. Современная фотография

Большая Ордынка, № 14 – это бывшая городская усадьба с фабрикой Е.П. Петрова второй половины XIX – начала XX века. Необычный главный дом, стоящий, как и многие здания Кадашевской слободы, на палатах конца XVII века, расположен в глубине улицы (практически он выходит в Ордынский тупик). Он был построен в XVIII веке, но значительно перестраивался в 1875 году. Теперь это отремонтированное и выкрашенное в бледный цвет трехэтажное здание едва ли можно принять за памятник архитектуры. Расположение не на красной линии Большой Ордынки объясняется тем, что помимо жилых домов в комплекс усадьбы входили магазины, лавки и мастерские. Причем в одном здании могли находиться и жилые, и торговые помещения. Сохранилась ограда с пилонами ворот начала XX века. Многие постройки бывшей городской усадьбы (стр. 5, 6, 7, 11, 12), стоявшие на фундаментах палат XVII века, были снесены в 1990-х годах при реконструкции района.

На месте дома № 15 когда-то был дровяной двор в огромном саду купцов Васильевых и Куманиных с оранжереями, беседками и маленьким фонтаном. После революции 1917 года уже известную нам гимназию В.Д. Косицына заняла советская общеобразовательная школа. Страна Советов росла, укреплялась – школьников становилось все больше и больше. Поэтому приняли решение построить в дворовом саду новую школу. Типовое четырехэтажное здание было построено в 1937 году по проекту архитектора М.Г. Куповского. В начале Великой Отечественной войны многие со школьной скамьи ушли на фронт, а классы уступили место палатам для раненых – в школе был развернут госпиталь. После войны здесь опять размещались разные учебные заведения. В 1991 году открылась православная гимназия имени Нестора Летописца, преобразованная через два года в среднюю общеобразовательную школу № 1323 (до войны она носила другой номер – 578). До 2000-х годов здание дожило, но оказалось в плачевном состоянии и нуждалось в ремонте. В результате в 2008 году старую школу снесли и выстроили новое здание – строгое и выразительное.

Образовательный процесс в школе № 1323 предусматривает сочетание воспитания, обучения, оздоровительно-профилактических мероприятий и отдыха. Для желающих существуют специализированные лицейские классы, в которых дополнительно изучаются высшая математика, теория вероятности, статистика и др. Школа сотрудничает с Московским государственным университетом имени М.В. Ломоносова, Московским городским психолого-педагогическим университетом, Московским городским музыкально-педагогическим институтом имени М.М. Ипполитова-Иванова, Государственной академией славянской культуры, Православным Свято-Тихоновским гуманитарным университетом.

В школе есть музей «Наш район – Замоскворечье», посвященный быту старой Москвы. В нем представлена разнообразная домашняя утварь: чугунки, ухваты, деревянный совок для зерна, трепало для льна. Особую гордость музея составляют предметы, найденные археологами во время раскопок на месте старого здания школы: фрагменты стеклянных штофов XVIII века, крохотные аптечные пузырьки, старинные монеты, тонкие мундштуки из белой глины и пр. Несколько витрин посвящено истории школы, особенно ветеранам Великой Отечественной войны – бывшим ученикам, – которые передали музею свои личные вещи.

В жилом доме XVIII века, расположенном по адресу Большая Ордынка, № 16/4, помещается Управление федеральной миграционной службы РФ по городу Москве, которое занимается выдачей разрешений на работу иностранным гражданам, постановкой на миграционный учет, оформлением вида на жительство и гражданства и пр.

Усадьба Куманиных
(Большая Ордынка, № 17)

Но вот наконец мы подошли к дому № 17 по Большой Ордынке. «И что в нем такого особенного?» – спросите вы. Вполне обыкновенное пятиэтажное здание, отличающееся от остальных разве что сложностью плана и украшенное старинной оградой да угловыми балконами. Это отчасти так. Но здесь как раз тот случай, когда историю дома делают не его архитектурные особенности, а хозяева. О доме № 17 нельзя рассказывать и слушать без трепета, уж столько событий и судеб связано с ним. Первые владельцы были родственниками Ф.М. Достоевского, в одной из квартир жила А.А. Ахматова. Нас даже встречает интригующая табличка с указателем «Музей Анны Ахматовой». Но, к сожалению, никакого музея в доме № 17 по Большой Ордынке нет. Будем надеяться, что пока. Но давайте обо всем по порядку.

Род Куманиных – один из старейших купеческих родов. Фамилия эта происходит от слова «куманы». Так в Европе называли тюркоязычный кочевой народ, на Руси известный как половцы. С половцами воевал князь Игорь из «Слова о полку Игореве». Предком московских Куманиных был купец Переславль-Залесского уезда Алексей Иванович Куманин – выходец из монастырских крестьян. Сыновья его Алексей, Василий и Иван в 1789 году переселились в Кошельскую слободу на берегу реки Яузы – занялись производством и торговлей.

Старший сын Алексей Алексеевич зарабатывал отъездным торгом в портовых городах, наладил торговые связи со среднеазиатскими ханствами и благодаря трудолюбию и просвещенности стал вскоре коммерции советником первой купеческой гильдии. Все Куманины активно участвовали в общественной жизни Москвы. Представители других купеческих семей не возглавляли так часто Московское городское общественное управление, как Куманины. В 1811 году Алексей Алексеевич был избран московским городским головой. Находясь на важном посту, Куманин сделал для города много полезного: он собрал деньги на сооружение на Красной площади памятника Минину и Пожарскому, пожертвовал значительную сумму на развитие Практической академии коммерческих наук – высшего училища для купеческих детей. «Оптовая торговля при портах, «степень трудолюбия пресвященного и важность предприятия» А.А. Куманина определяли право на высшее купеческое достоинство – звание первостатейного, дававшее и почесть приезжать ко двору, и право носить шпагу для защиты чести, и ездить в карете парой или четвернею»^[59], – сообщается Г.А. Федоровым в статье «Из разысканий о московской родне Достоевского».

Во время Отечественной войны 1812 года Куманин состоял в московском губернском комитете ополчения, а позже организовывал эвакуацию дворянства, чиновников и городского управления в Нижний Новгород. На заседании в Слободском дворце в присутствии императора Александра I Куманин пожертвовал на борьбу с Наполеоном половину своего состояния и яро призывал других купцов поступить так же. Л.Н. Толстой не смог обойти стороной этот случай и описал его в романе «Война и мир»: «Из залы дворянства государь прошел в залу купечества. Он пробыл там около десяти минут. Пьер в числе других увидал государя, выходящего из залы купечества со слезами умиления на глазах. Как потом узнали, государь только что начал речь купцам, как слезы брызнули из его глаз, и он дрожащим голосом договорил ее. Когда Пьер увидал государя, он выходил, сопутствуемый двумя купцами. Один был знаком Пьеру, толстый откупщик, другой – голова, с худым, узкобородым, желтым лицом. Оба они плакали. У худого стояли слезы, но толстый откупщик рыдал, как ребенок, и все твердил:

– И жизнь и имущество возьми, ваше величество!»^[60]

После изгнания Наполеона из России Куманин с удвоенной энергией принялся за восстановление Москвы. Известно, что купец на собственные средства построил Князь-Андреевский храм на Котловке. За патриотизм и подвиги, совершенные на государственной службе, Алексей Алексеевич был награжден орденом Святого Владимира IV степени. Когда три десятилетия спустя в память о войне 1812 года сооружался храм Христа Спасителя, на мраморных досках среди прочих было высечено имя Алексея Алексеевича Куманина. В 1813 году он вышел в отставку с поста городского главы, но продолжал участвовать в общественной жизни города. Куманин взял ссуду из казны и приобрел в Переславле огромную мануфактуру Угрюмовых, которая стала крупнейшей полотняной фабрикой. Благодаря этому Владимирскую область стали называть «российским Манчестером».

Семья Куманина жила на Большой Ордынке. Сначала усадьба принадлежала младшему брату Василию Алексеевичу. Когда в 1793 году он умер, усадьба досталась Алексею Алексеевичу и на шестьдесят лет сделалась «родовым гнездом» его семейства. Усадьба состояла из находившегося в глубине двора главного дома и двух симметрично фланкирующих его флигелей, выходящих на красную линию Большой Ордынки. Дом был возведен в середине XVIII века, а позже обработан в приемах зрелого классицизма и украшен классическим портиком. Северный флигель соединялся с домом с помощью вытянутого корпуса, идущего по границе владения. После 1812 года парадный фасад здания получил ампирную отделку. От Большой Ордынки усадьбу отделяла прекрасная ограда с белокаменными пилонами ворот в классицистическом стиле. У Алексея Алексеевича и его жены Александры Федоровны было три сына – Константин, Александр и Валентин.

Перед смертью в 1818 году Алексей Алексеевич завещал в течение десяти лет имение на Ордынке не разделять, а жить в нем большой дружной семьей. Капитал он поделил поровну, но управлять компанией «Алексей Куманин и сыновья» поставил старшего сына Константина Алексеевича. Братья Куманины прекрасно продолжили дело отца, и вскоре их компания вышла на международный рынок, а изделия переславльской фабрики были признаны лучшими на всероссийской выставке.

В 1825 году Константин Куманин был назначен, как когда-то и его отец, московским городским головой. Благодаря ему в Москве открылись библиотека, ремесленное училище для бедняков и больница. Куманин продолжил поддерживать Практическую академию коммерческих наук, перестроил усадьбу Гагариных на Страстном бульваре. Всего на развитие города Константин Алексеевич пожертвовал несколько сот тысяч рублей. Куманин заслужил личное доверие императора Николая I и орден Святой Анны II степени. По ходатайству министра финансов Константин Алексеевич был утвержден членом московского мануфактурного совета. А в 1830 году Куманины получают долгожданное потомственное дворянство.

Валентин Алексеевич Куманин с 1837 по 1840 год также возглавлял Московское городское общественное управление. Он попечительствовал мещанским училищам, банкам, судам, тюрьмам и прочим заведениям, жертвовал деньги на строительство Московской биржи, был действительным членом Общества любителей коммерческих знаний. Одним словом, занимался той же общественной работой, которую выполняли в свое время его отец и брат и которую будут выполнять его потомки. Все братья Куманины строили и восстанавливали храмы, вносили существенные вклады на приобретение икон и церковной утвари. На свои деньги они возвели Троицкую церковь Свято-Даниловского монастыря, который стал местом погребения благодетелей.

Самым большим подарком Куманиных Москве стало восстановление в 1836 году храма иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость по проекту архитектора О.И. Бове. При освящении храма митрополит Филарет Дроздов сказал: «Если верный подданный приносит Царю дар от своего усердия, и дар его приемлется: кто, думаете, в сем случае одолжен и осчастливлен, приемлющий или приносящий? Думаю: приносящий. Ибо частное приношение частнаго человека может ли быть важно для Царя, обладающаго всем? Напротив, очень важно для усерднаго подданнаго снисхождение и благоволение Царя, изъявляемое приятием дара»^[61].

Александр Куманин был женат на тетке Ф.М. Достоевского Александре Федоровне и был крестным будущего великого писателя. Достоевский часто бывал в гостях у своих родственников на Ордынке. Из грязного и холодного флигеля Мариинской больницы для бедных, где жили Достоевские, он попадал в другой, незнакомый ему мир, который впечатлял юного Федора богатством и красотой. Каждый приезд к Куманиным становился для него настоящим праздником. Отец Достоевского Михаил Андреевич был домашним доктором Куманиных, а позже и других купеческих семей, которым был порекомендован как высококлассный врач.

Детские впечатления Достоевского воплотились в произведениях писателя. Исследователь творчества писателя Г.А. Федоров полагает, что в изображении дома Парфена Рогожина отразились и характерные особенности московского дома Куманиных. Каждый может мысленно заглянуть в особняк, читая на страницах романа «Идиот» описание интерьеров жилища Рогожина на Гороховой улице. Это описание будет особенно ценно, если учесть, что усадьба Куманиных до наших дней практически не сохранилась. «Он знал, что Рогожин с матерью и братом занимает весь второй этаж этого скучного дома. Отворивший князю человек провел его без доклада и вел долго; проходили они и одну парадную залу, которой стены были «под мрамор», со штучным дубовым полом и с мебелью двадцатых годов, грубою и тяжеловесною, проходили и какие-то маленькие клетушки, делая крючки и зигзаги, поднимаясь на две, на три ступени и на столько же спускаясь вниз, и наконец постучались в одну дверь...»^[62] Все это вполне подходит под описание особняка Куманиных. Разный уровень второго этажа в трех частях дома объясняет наличие перепадов, из-за которых требовались дополнительные ступени. Протяженная парадная анфилада с характерной планировкой и ступени позволяют нам вслед за Федоровым утверждать, что Достоевский поселил Парфена Рогожина в куманинском доме. Даже сейчас в доме № 17 по Большой Ордынке остались перепады в рядах окон, говорящие о ступенчатых спусках и подъемах внутри. Интересен диалог князя Мышкина и Рогожина:

« – Твой дом имеет физиономию всего вашего семейства и всей вашей рогожинской жизни, а спроси, почему я этак заключил, – ничем объяснить не могу. Бред, конечно. Даже боюсь, что это меня так беспокоит. Прежде и не вздумал бы, что ты в таком доме живешь, а как увидал его, так сейчас и подумалось: «Да ведь такой точно у него и должен быть дом!»

– Вишь! – неопределенно усмехнулся Рогожин, не совсем понимая неясную мысль князя. – Этот дом еще дедушка строил, – заметил он. – В нем все скопцы жили, Хлудяковы, да и теперь у нас нанимают.

– Мрак-то какой. Мрачно ты сидишь, – сказал князь, оглядывая кабинет.

Это была большая комната, высокая, темноватая, заставленная всякою мебелью – большею частию большими деловыми столами, бюро, шкафами, в которых хранились деловые книги и какие-то бумаги. Красный широкий сафьянный диван, очевидно, служил Рогожину постелью. Князь заметил на столе, за который усадил его Рогожин, две-три книги; одна из них, «История» Соловьева, была развернута и заложена отметкой. По стенам висело в тусклых золоченых рамах несколько масляных картин, темных, закоптелых и на которых очень трудно было что-нибудь разобрать.

– А мне на мысль пришло, что если бы не было с тобой этой напасти, не приключилась бы эта любовь, так ты, пожалуй, точь-в-точь как твой отец бы стал, да и в весьма скором времени. Засел бы молча один в этом доме с женой, послушною и бессловесною, с редким и строгим словом, ни одному человеку не веря, да и не нуждаясь в этом совсем и только деньги молча и сумрачно наживая. Да много-много что старые бы книги когда похвалил, да двуперстным сложением заинтересовался, да и то разве к старости…»^[63]

Достоевский прекрасно изучил мир русских купцов. В «Записках писателя» он развивает мысль, высказанную в «Идиоте», описывает развращение купцов, превратившихся из «типов Островского» в «золотые мешки». По мнению писателя, чем более богатели они, тем становились хуже.

Но откуда он почерпнул столь обширные знания о купеческой среде, если не из мира купцов Куманиных и их окружения? Достоевский, не мудрствуя лукаво, даже имена героям романа «Идиот» давал вполне реальные. Живший в Москве Евграф Рогожин был известным финансистом, управляющим Государственным коммерческим банком, директором которого являлся Константин Алексеевич Куманин. Жену банкира звали Настасья Филипповна. Значит, чета Рогожиных бывала в доме на Большой Ордынке и встречалась там с отцом и матерью Достоевского. А еще Рогожа – это район Москвы, в котором селились именитые купеческие старообрядческие семьи с патриархальным жизненным укладом. Прообразом матери Парфена Рогожина выступила тетя писателя Александра Федоровна, а основой сюжета романа стала история личной драмы Константина Константиновича Куманина. В помещике Тоцком, человеке изящного характера, с необыкновенною утонченностию вкуса, можно увидеть, по мнению Федорова, Валентина Алексеевича – представительного, барского, с изысканными манерами, шутливой речью с примесью иронии и усмешкой в глазах. Одним словом, Достоевский населил свой роман и особняк на Большой Ордынке как придуманными персонажами, так и реальными людьми из окружения Куманиных, и соединил тем самым быль и вымысел.

Документально подтверждено, что Константин Алексеевич вместе с другими купцами встречал в 1826 году императора Николая I при въезде в Москву хлебом-солью на золотом подносе стоимостью пятнадцать тысяч рублей. А потом устроил императору и «его доблестному воинству» обед, обошедшийся московскому купечеству, по сообщению журнала «Отечественные записки», в восемьдесят тысяч. А еще раньше, в 1812 году, его отец Алексей Алексеевич получил ссуду под сгоревший в московском пожаре дом и украденное имущество, хотя на самом деле он не был разорен.

Куманины всегда принимали посильное участие в судьбе писателя, были его благодетелями. Для Александры Федоровны Федор Михайлович всегда был любимым племянником. «Покойная тетка, – вспоминал Достоевский, – имела огромное значение в нашей жизни с детства до 16 лет, многому она способствовала в нашем развитии». После смерти матери двух младших детей берут на воспитание Куманины. Когда Достоевский поступил в инженерное училище, они внесли плату за первый год обучения. Позднее на их деньги он с братом издавал журнал «Эпоха». Но уже тогда, по словам биографа Достоевского Л.П. Гроссмана, «он не любил эту знатную родню, не переписывался со своими московскими свойственниками, называл их «ничтожными душонками»^[64].

Может быть, Достоевский, выросший в нищете больничных флигелей и до конца жизни вынужденный тяжелым трудом зарабатывать себе на жизнь, так и не смог смириться с богатством семьи Куманиных. Может, его писательская совесть не позволяла ему лукавить и поддаться заблуждению насчет того, в чем он был убежден, даже если это непосредственно касалось его родственников. Достоевский имел право на подобную точку зрения обо всем купечестве в целом и о Куманиных в частности. Федор Михайлович как будто находился между двух не взаимодействующих друг с другом миров: с одной стороны – обладающие бессчетным богатством Куманины, а с другой – сирые и убогие дети умершего брата Михаила. Достоевский берет сторону «униженных и оскорбленных».

В 1870-х годах после смерти Александры Федоровны между ее наследниками за имение в Рязанской губернии разгорелась настоящая война, в которой участвовал и Федор Михайлович. На долю четырех братьев Достоевских приходилась одна треть имения, а на остальную часть наследства претендовало еще несколько семей. Наследство это доставляло Достоевскому только одни неприятности и расходы, потому что требовались деньги на уплату повинностей и судебных издержек, за поездки поверенного в имение и пр. Наконец наследники пришли к соглашению и решили поехать в Рязань, чтобы, не продавая куманинское имение, взять землю натурой. Сестра Достоевского Вера Михайловна пришла просить его отказаться от своей доли. После бурных объяснений со слезами у Достоевского хлынула кровь горлом. А через два дня писатель умер. Дочь писателя Любовь Федоровна вспоминает, что «за несколько часов до смерти Достоевский, позвав детей – мальчика и девочку, старшая девочка, которой 11 лет, говорил с ними о том, как они должны жить после него, как должны любить мать, любить честность и труд, любить бедных и помогать им»^[65].

«ЛЕГЕНДАРНАЯ ОРДЫНКА»

В утренний сонный час,

– Кажется, четверть пятого, —

Я полюбила вас,

Анна Ахматова.

М.И. Цветаева

До революции 1917 года в усадьбе Куманиных продолжали жить новые поколения купеческо-дворянского рода. За свою историю дом неоднократно переделывался. Еще в середине XIX века часть южного флигеля, обращенную к выезду, сломали, а парадный вход замкнули с юга корпусом, симметричным северному. Это расположение видно и в современном здании. Одноэтажные флигели были надстроены вторыми этажами и получили строгие ампирные формы.

После очередной перестройки в 1930-х годах от куманинского особняка осталась только высокая ограда с кованой решеткой середины XIX века. Но новое пятиэтажное здание было выстроено на основе старых корпусов усадьбы Куманина, сохраняя сложность ее плана. В это же время в правом корпусе дома в квартире № 13 поселился писатель-сатирик Виктор Ефимович Ардов со своей женой актрисой Ниной Антоновной Ольшевской и ее сыном от первого брака Алексеем Баталовым – будущим известным актером. Позже у Ардова и Ольшевской родятся еще два сына – Борис и Михаил. Сначала семья Ардовых жила в писательском кооперативном доме № 3 – 5 по Нащокинскому переулку. Соседями их были К.А. Тренев, С.И. Кирсанов, В.Б. Шкловский, С.А. Клычков, М.А. Булгаков и другие писатели. Виктор Ефимович был душевным, внимательным и хлебосольным хозяином. Где бы он ни жил, в его квартире всегда находилось место празднику. Он любил устраивать веселые застолья с друзьями – писателями, музыкантами и актерами – с хорошим вином, богатым угощением, остроумными шутками и чтением. Сюжеты для юмористических рассказов рождались во дворах, магазинах и ресторанах. Выпустит книгу – и дарит ее прототипам, чтобы посмотреть, догадаются или нет. Иногда он набирал полные карманы конфет и шел во двор – раздавать соседским ребятишкам.

Осип Эмильевич Мандельштам

В 1933 году поэт О.Э. Мандельштам поселился в Нащокинском переулке – как раз над квартирой Ардова. Согласно мемуарам литературоведа Э.Г. Герштейн: «Нина Антоновна Ольшевская принадлежала к первому послереволюционному выпуску школы Станиславского, который описан в его книге «Работа с актером». Она была красавица смешанных кровей – польской аристократической, русской и татарской. Блестящие черные волосы, смуглый румянец и «горячие», по выражению Н.И. Харджиева, глаза подсказывали ему слово «цыганка», когда он говорил о Нине Антоновне... Иногда, ведя к себе домой кого-нибудь из встретившихся на улице знакомых, Осип Эмильевич по дороге звонил в квартиру Ардовых. Если дверь открывала Нина Антоновна, он представлял ее своему спутнику такими словами: «Здесь живет хорошенькая девушка». После чего вежливо раскланивался, говорил, улыбаясь: «До свидания» – и вел своего гостя на пятый этаж»^[66].

Между семьями Ардова и Мандельштама установились добрососедские отношения. Однажды к Осипу Эмильевичу приехала из Ленинграда А.А. Ахматова со своим сыном Л.Н. Гумилевым. У Мандельштама было в тот вечер всего одно свободное спальное место, и он попросил Ардова приютить на ночлег Гумилева. Молодая актриса Ольшевская относилась к Ахматовой с трепетом и благоговением. «Когда она гостила у Мандельштамов, и я видела, как она подымается по лестнице, я обалдевала. Это такой случай в моей жизни! Даже трудно было себе представить, как мне повезло!» – вспоминала Нина Антоновна. Гумилев сказал матери, что Ардовы – симпатичные люди, и после этого Анна Андреевна очень сдружилась с Ольшевской, хотя та по возрасту годилась ей в дочки, и до конца жизни оставалась желанным гостем в доме Ардовых.

Потом Ардовы переехали в писательский дом в Лаврушинском переулке, где их соседом был Б.Л. Пастернак, который приятельствовал с Ардовым и ценил его творчество. А в 1938 году после рождения сына Михаила семья перебралась на Большую Ордынку. Когда Ахматова приезжала в Москву, она прямо с вокзала направлялась к Ардовым. Для нее освобождали комнату Алексея Баталова, по воспоминаниям которого, в ней было шесть метров, когда я ложился, то доставал ногами до противоположной стены, – а она выглядела в этом закутке, как королева. В этой крохотной комнатушке с одной тахтой и тумбочкой Ахматова жила месяцами. С легкой руки Анны Андреевны квартира Ардовых стала называться «Легендарной Ордынкой». Ахматова была близка не только с Ниной Антоновной, но и с самим хозяином «Легендарной Ордынки» Виктором Ефимовичем. Он отличался тонким умом, широкой эрудицией и превосходным чувством юмора. Ардов был связан с литературой, театром, кино, хорошо разбирался в истории и политике, поэтому Ахматова любила беседовать с ним ночами на кухне за чашкой чая.

Анна Андреевна Ахматова. Фотография 1940-х гг.

Особенно часто Анна Андреевна бывала в Москве, когда Л.Н. Гумилев сидел в Лефортовской тюрьме. Это печальное событие еще больше сблизило Ахматову и Ольшевскую, у которой была репрессирована мать. Гумилева арестовали в 1938 году, а освободили только восемнадцать лет спустя. Анна Андреевна болезненно переживала разлуку с сыном:

Ты спроси у моих соплеменниц,

Каторжанок, стопятниц, пленниц,

И тебе порасскажем мы,

Как в беспамятном жили страхе,

Как растили детей для плахи,

Для застенка и для тюрьмы.

Именно здесь, на Большой Ордынке, № 17, произошла 7 июня 1941 года первая и единственная встреча двух великих поэтесс – А.А. Ахматовой и М.И. Цветаевой. Хозяин дома вспоминал об этом так: «Я сам открыл входную дверь в тот погожий зимний день. Марина Ивановна вошла в столовую. Здесь на своем обычном месте на диване сидела Ахматова. Мне не нужно было даже произносить обычные слова при представлении двух лиц друг другу. Волнение было написано на лицах обеих моих гостий. Они встретились без пошлой процедуры «знакомства». Не было сказано ни «очень приятно», ни «как я рада», ни «так вот вы какая». Просто пожали друг другу руки. Я не без колебаний ушел из комнаты: я понимал, что, оставив обеих поэтесс вдвоем, я лишаю историю нашей литературы важных свидетельских показаний. Вскоре поэтессы перешли в маленькую комнату… Примерно два часа они пробыли там вместе. Затем обе вышли еще более взволнованные, чем при первых мгновениях встречи. Зная Анну Андреевну, я легко увидел на ее лице следы тех переживаний, которые вызываются у нее чужими несчастьями, наблюдаемыми непосредственно или по рассказам… Вышли они, подружившись, что я почувствовал сразу же. Но не было, конечно, признаков возникшего только что мелкого женского приятельства, которое обычно для посредственных натур. Обе женщины молчали и не смотрели друг на друга… Когда Цветаева уходила, Анна Андреевна перекрестила ее. Кажется, больше они и не видались»^[67].

В тот памятный день Цветаева преподнесла Ахматовой «Поэму воздуха», переписанную за ночь своей рукой. У Марины Ивановны много стихов, посвященных Анне Андреевне. «Если бы я могла просто подарить ей – Кремль, я бы наверное этих стихов не написала», – заметила однажды Цветаева, которая любила многозвучную, живописную, пеструю Москву всем сердцем. Быть может, в том числе и благодаря ее стихам Ахматова прониклась Замоскворечьем и Большой Ордынкой, свежестью Москвы-реки и широкой московской осенью. Иногда Ахматова вспоминала, что Цветаева подарила ей Москву:

В певучем граде моем купола горят,

И Спаса светлого славит слепец бродячий...

И я дарю тебе свой колокольный град,

– Ахматова! – и сердце свое в придачу.

Марина Ивановна Цветаева

Во время войны Анна Андреевна была эвакуирована в Ташкент, а Ольшевская с детьми – в Казань. Виктор Ефимович в 1942 году добровольцем ушел на фронт, был военным корреспондентом, участвовал в боях, за что награжден орденом Красной Звезды. Лишь весной 1944 года «Легендарная Ордынка» вновь ожила. После войны Ахматову исключили из Союза писателей, ее стихи перестали печатать, заказы на переводы практически не поступали. Но если она получала где-нибудь деньги, она их как можно скорее раздавала нуждающимся людям. Анну Андреевну лишили продовольственных карточек, однако совершенно незнакомые с ней люди узнавали адрес Ардовых и бросали в почтовый ящик десятки карточек, чтобы хоть как-то помочь любимой поэтессе.

По словам Ардова, Ахматова необыкновенно чувствовала поэзию. Однажды к ней пришла поэтесса и прочитала большую поэму о своей любви к убитому на войне мужу. Выслушав ее, Анна Андреевна сказала: «Главный недостаток вашей поэмы, что, по существу, вы сейчас любите другого человека, о нем вы пишете в этой поэме, и только прикрываетесь фигурой вашего убитого мужа». И та сказала: «Это правда». В русской поэзии для Ахматовой переломными были стихи А.С. Пушкина и Н.А. Некрасова. А из современников она восхищалась В.В. Маяковским. «Это – новый голос. Это настоящий поэт», – говорила она. Ахматова часто читала его стихи о любви наизусть. Э.Г. Герштейн рассказывала: «Однажды в Ленинграде Ахматова шла по улице и почему-то подумала: «Сейчас встречу Маяковского». И вот он идет и говорит, что думал: «Сейчас встречу Ахматову». Он поцеловал ей обе руки и сказал: «Никому не говорите»^[68]. Кстати сказать, последняя любовь Маяковского – В.В. Полонская, которую поэт в предсмертной записке назвал в числе других «моей семьей», – была близкой подругой Ольшевской еще со времен Художественного театра.

Часто вечерами Анна Андреевна гуляла по переулкам, где ходил Островский. Удивительно, но ни Достоевского, в бывшем доме тетки которого она жила, ни Островского, по переулкам которого ей нравилось прогуливаться, Ахматова не любила. Да и сами хозяева квартиры на Большой Ордынке не знали, что Александра Федоровна Куманина была тетей Достоевского. Многие свои стихотворения Анна Андреевна подписывала «Москва. Ордынка» или «Москва. На Ордынке». Город становился и героем ее стихов:

Переулочек, переул...

Горло петелькой затянул.

Тянет свежесть с Москва-реки,

В окнах теплятся огоньки.

Как по левой руке – пустырь,

А по правой руке – монастырь,

А напротив – высокий клен

Красным заревом обагрен,

А напротив – высокий клен

Ночью слушает долгий стон.

Покосился гнилой фонарь —

С колокольни идет звонарь...

Мне бы тот найти образок,

Оттого что мой близок срок,

Мне бы снова мой черный платок,

Мне бы невской воды глоток.

В 1956 году в «Легендарной Ордынке» после долгой разлуки встретились наконец мать и сын – Ахматова и освобожденный из лагеря Л.Н. Гумилев. В течение всего времени ссылки Анна Андреевна усердно хлопотала о его освобождении, она даже написала стихи, прославляющие Сталина – палача ее сына. Но только после смерти вождя Гумилев получил свободу. Это случилось неожиданно. Ахматова как раз была в Москве, а Гумилев спешил к ней в Ленинград и почти случайно заехал к Ардовым.

Квартиру Ардовых все считали и ахматовской, потому что Анна Андреевна прожила на Большой Ордынке ничуть не меньше, чем в Ленинграде в знаменитом Фонтанном доме («Легендарной Фонтанке», как его в шутку окрестили друзья поэтессы). К Ахматовой приходило гораздо больше гостей, чем к самим хозяевам. Это были как близкие ее друзья – Э.Г. Герштейн, Н.И. Харджиев, М.С. Петровых, Л.К. Чуковская, Л.Д. Большинцова, – так и молодые писатели, поэты и художники. Сын Виктора Ефимовича Ардова Михаил в замечательной книге воспоминаний «Легендарная Ордынка» пишет:

«Как-то Б.Л. Пастернак назвал это:

– Столкновение поездов на станции Ахматовка.

Шутка прочно вошла в обиход Ордынки. Впоследствии «столкновение поездов на станции» отпало, и Анна Андреевна за завтраком сообщала нам:

– Сегодня – большая Ахматовка.

Это означало, что у нее будет много гостей»^[69].

А.Г. Найман – личный секретарь Ахматовой и автор мемуаров о поэтессе – вспоминал: «Пишущие стихи обращались к ней с тем, чтобы услышать ее оценку… При этом, когда автор приходил за ответом, она старалась не обидеть и говорила что-нибудь необязательное, что, из ее уст, могло быть воспринято как похвала: «В ваших стихах есть чувство природы», «Мне нравится, когда в стихи вводят прямую речь», «Белые стихи писать труднее, чем в рифму», «Это очень ваше», «В ваших стихах слова стоят на своих местах»^[70].

Последнее литературное окружение Анны Андреевны – это поэты Е.Б. Рейн, Д.В. Бобышев, А.Г. Найман и будущий нобелевский лауреат И.А. Бродский. Ахматова выделяла их из числа остальных и была для них не только поэтическим, но и духовным авторитетом. После смерти Анны Андреевны Ахматовой Бобышев написал стихотворение, в котором есть такие строки:

И, на кладбищенском кресте гвоздима,

душа прозрела: в череду утрат

заходят Ося, Толя, Женя, Дима

ахматовскими сиротами в ряд.

За четыре дня до своей кончины Ахматова подарила Нине Антоновне Ольшевской сборник стихотворений «Бег времени» с дарственной надписью: «Моей Нине, которая все обо мнезнает, с любовью Ахматова. 1 марта 1966, Москва». Благодаря дружбе Ахматовой и Ардовых дом № 17 по Большой Ордынке приобрел свою «легендарность». Обычная московская четырехкомнатная квартира видела и слышала столько, сколько хватило бы не на один том воспоминаний. Б.Л. Пастернак читал здесь роман «Доктор Живаго» и перевод «Фауста», частыми гостями у Ардовых были М.А. Булгаков, К.И. Чуковский, Д.Д. Шостакович, Ф.Г. Раневская и др. По воспоминаниям М.В. Ардова, «на Ордынке был некий культ Зощенко. Он вспоминался и цитировался постоянно. Моя память и сейчас хранит многое из того, что употреблялось в нашем семейном обиходе: «Желающие не хотят», «Маловысокохудожественные стихи», «Пьеса не хуже, чем у Бориса Шекспира», «Не то чтобы мы пишем из-за денег, но гонорар вносит известное оживление в наше дело». Культ Зощенко в нашей семье, так сказать, косвенно поддерживала Ахматова. Анна Андреевна относилась к нему по-особенному, как к товарищу по несчастью. За глаза она всегда называла его Мишенькой»^[71].

Именно поэтому сейчас идет подготовка к созданию в бывшей квартире Ардовых музея «Легендарная Ордынка (Московский дом Анны Ахматовой)». До сих пор в столице нет музея, посвященного великой поэтессе Серебряного века. Сыновья Ольшевской народный артист СССР А.В. Баталов и писатель М.В. Ардов не раз обращались в мэрию с идеей организовать музей. Сейчас квартирой владеют наследники умершего третьего сына Ольшевской Бориса. По словам Ардова, со времен Ахматовой там остался только шкаф-буфет, но есть множество вещей вне дома – письменный стол, картины, книги и фотографии из семейного архива, – которые он готов предоставить. У Баталова, ученика знаменитого художника Р.Р. Фалька, есть нарисованный им самим портрет Анны Андреевны. Помешать созданию «Легендарной Ордынки» может одно обстоятельство: необходимо согласие всех жильцов подъезда. Хочется верить, что у города появится музей Ахматовой и всей московской интеллигенции. Даже самые незначительные на первый взгляд вещи – маленькая комнатка, где жила Ахматова, гостиная, где она играла в покер, вид из окна, которым любовалась поэтесса, – все это имеет важное культурное значение.

В год столетнего юбилея Анны Андреевны на доме № 17 по Большой Ордынке была открыта мемориальная доска, гласящая, что «в этом доме, приезжая в Москву, жила и работала Анна Ахматова». А в 2000 году во дворе установлен памятник скульптора В.А. Суровцева, выполненный по знаменитому рисунку А. Модильяни, на котором Анна Андреевна изображена полулежащей в кресле. С Модильяни Ахматова когда-то дружила, поэтому подаренный ей рисунок хранила бережно и вешала на стену, где бы ни жила. Анна Андреевна любила Москву, а столица дарила ей вдохновение:

Все в Москве пропитано стихами,

Рифмами проколото насквозь.

Пусть безмолвие царит над нами,

Пусть мы с рифмой поселимся врозь.

ПО ПУТИ К ХРАМУ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ ВСЕХ СКОРБЯЩИХ РАДОСТЬ

На месте дома № 18 когда-то была усадьба Семена Ивановича Ягодкина. Во многих путеводителях указано, что она принадлежала надворному советнику Ягодкину в 1837 году. Но согласно архивному документу, представитель знаменитой династии Аксаковых Николай Николаевич родился 26 января 1811 года в доме титулярного советника Семена Ивановича Ягодкина в Москве. Можно было бы предположить, что в то время чиновник девятого класса Ягодкин жил где-нибудь в другом месте и, лишь дослужившись до надворного советника, переехал на Большую Ордынку. Однако далее в документе говорится, что крещен Аксаков через несколько дней в церкви Пресвятой Богородицы Всех Скорбящих Радость, расположенной по соседству с домом № 18. Следовательно, еще до Отечественной войны 1812 года Ягодкин жил на Большой Ордынке.

Согласно петровской Табели о рангах, надворный советник – это чин седьмого класса. Надворные советники – наверное, самые популярные персонажи литературных произведений. Герой «Женитьбы» Н.В. Гоголя надворный советник Подколесин заявляет: «Да, батюшка, уж как ты там себе ни переворачивай, а надворный советник тот же полковник, только разве что мундир без эполет»^[72]. Но Подколесин преувеличивает, потому что надворный советник равен военному чину подполковника. Остроумный Гоголь использует путаницу в чинах для создания комического эффекта. «Невидаль, что он придворный советник! Да мы таких женихов приберем, что и не посмотрим на тебя»^[73], – говорит невежественная сваха Фекла Ивановна. Многие герои Гоголя были надворными советниками. Например, начальник отделения в «Записках сумасшедшего» Поприщин едко пишет по этому поводу: «Велика важность надворный советник! вывесил золотую цепочку к часам, заказывает сапоги по тридцати рублей – да черт его побери! Погоди, приятель! будем и мы полковником, а может быть, если бог даст, то чем-нибудь и побольше»^[74]. Опять герой Гоголя ошибается и путает полковника с подполковником. Уездный почтмейстер Шпекин из «Ревизора» – тоже надворный советник. Кроме того, этот чин имели Лужин из «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского и Кулыгин – герой пьесы А.П. Чехова «Три сестры». А друг Обломова Штольц «в службе за надворного перевалился», тогда как сам Илья Ильич, по горькой шутке И.А. Гончарова, остался навсегда лишь коллежским секретарем – чиновником одиннадцатого класса.

В начале XIX века небольшая усадьба надворного советника Ягодкина состояла из каменного двухэтажного дома с мезонином и одноэтажного флигеля. Сейчас им соответствуют дома № 18а и 18 по Большой Ордынке. Семен Иванович был дружен со многими дворянскими семьями, в том числе и с упоминавшимися Аксаковыми. Усадьба Ягодкина находилась в приходе храма иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость, а сам Семен Иванович был благотворителем и жертвователем. Е.А. Мусорина и С.И. Выстрелков – авторы книги о церкви на Большой Ордынке – пишут: «В 1820-х годах по прошению пресвитера церкви Всех Скорбящих Радость Николая Васильева и церковного старосты московского купца Александра Дмитриева, на средства прихожан Александра Андреевича Долгова, трех сыновей первой гильдии купца Алексея Куманина, а также титулярного советника Симеона Ивановича Ягодкина, московского купца Ивана Никитича Абазина, московского купца Ивана Тимофеевича Ремезова храм ремонтировался, возобновлялась живопись, были сделаны ризы серебряные на Спасителя и Божию Матерь в приделе преподобного Варлаама Хутынского, исправлялись пришедшие в ветхость столярные двери и рамы в окнах»^[75].

В 1873 году хозяином усадьбы стал московский купец Михаил Никифорович Волнухин, а в 1877 году – братья Марковы, владевшие участком более двадцати лет. Павел и Федор Марковы были учредителями торгового дома «Братья Марковы» на Ильинке – одной из самых крупных фирм того времени, занимавшейся ювелирными изделиями. У Марковых были оптово-розничные магазины бриллиантовых, золотых и серебряных вещей, икон, часов, столового и сервизного серебра. В 1892 году на углу с Малым Кадашевским переулком вместо одноэтажного флигеля архитектором П.А. Ушаковым – будущим автором подворья Малоярославецкого Никольского монастыря на Большой Ордынке, № 29 – был возведен четырехэтажный дом. В начале XX века владельцем усадьбы стал потомственный почетный гражданин Алексей Иванович Юрасов. Он использовал здание как доходный дом, отдавая квартиры в аренду студентам, военным и мелким чиновникам. В 1909 году усадьбу приобрел купец первой гильдии Иван Алексеевич Шумилин. При нем к доходному дому по проекту архитектора Л.И. Лозовского было пристроено одноэтажное хозяйственное здание с подвалом, имеющее в настоящее время адрес 3-й Кадашевский переулок, № 3, стр. 1.

Сегодня в доме № 18 находится посольство Королевства Бахрейн – крошечного островного государства в Персидском заливе.

Дом, построенный в 1892 году архитектором П.А. Ушаковым, – один из первых доходных домов на Большой Ордынке. Украшением этого здания является прямоугольный угловой двухэтажный эркер с балконом на четвертом этаже. На фасаде, выходящем на 3-й Кадашевский переулок, целый вертикальный ряд ложных окон. Примечательный декор имеют арочные и трехчастные окна центральной части парадного фасада, выделенной еще и аттиком. Этот дом немного разбавляет строгую одно– и двухэтажную застройку правой стороны Большой Ордынки в районе Кадашевской слободы, как будто осуществляя переход к более высоким сооружениям. На месте дома № 18а стоял каменный двухэтажный дом с мезонином, а потом – дровяной склад, просуществовавший до 1950-х годов. Сейчас здесь построено здание, очень похожее на то, что было в XIX веке.

В разрозненных строениях дома № 19 угадывается старинная усадьба середины XVIII века. В то время она принадлежала бригадиру Ф.Т. Хомякову. Это была типичная московская усадьба классического периода. Двухэтажный каменный главный дом был выдвинут на территорию сада и имел П-образную форму с ризалитом в центре садового фасада и боковыми выступами главного. Двор был застроен жилыми и производственными корпусами. Некоторые из них выступали за красную линию Большой Ордынки. В книге «Памятники архитектуры Москвы» описывается внутреннее пространство дома XVIII века: «Компактному внешнему абрису здания соответствовала внутренняя организация парадной анфилады. Главная часть анфилады с почти квадратным залом в центре обращена в сторону сада. Северное крыло дома поделено на три помещения, а южное – на два, однако стремление соблюсти симметрию извне привело к устройству ложных окон-ниш на северном фасаде, а также в центре главного фасада, где изнутри к нему примыкала поперечная стена, членящая сени парадного этажа». В 1760-х годах появилась ограда, соединившая по линии улицы боковые флигели, с позднеклассическим оформлением. По композиции усадьба как будто копирует соседнюю – купцов Долговых. Возле нее мы сделаем еще остановку. В начале XIX века декор парадного фасада приобрел ампирные черты.

Сейчас в доме № 19 расположена Московская государственная академия водного транспорта – высшее учебное заведение, готовящее специалистов для отрасли морской и речной деятельности.

Недавно российское транспортное образование отметило свой двухсотлетний юбилей. 20 ноября 1809 года вышел Манифест императора Александра I, которым учреждены Управление водяных и сухопутных сообщений и Институт корпуса инженеров путей сообщения – «праотец» всех транспортных учебных заведений России. В 1963 году был создан Московский заочный факультет Ленинградского института инженеров водного транспорта.

В 1966 году приказом Минречфлота РСФСР по согласованию с Министерством высшего и среднего специального образования СССР факультет был преобразован в Московский филиал ЛИИВТ. В 1980 году учебное заведение обрело статус самостоятельного института. Так появился Московский институт инженеров водного транспорта. В 1993 году МИИВТ был переименован в Московскую государственную академию водного транспорта. Сегодня МГАВТ – крупнейшее высшее учебное заведение водного транспорта России, научный потенциал которого позволяет вести исследования в области информатики, логистики, экономики и права на транспорте, судостроения и портового строительства и эксплуатации водного транспорта на очень высоком уровне. Здание на Большой Ордынке занимает лишь факультет заочного обучения по техническим специальностям Московской государственной академии водного транспорта. Интересная решетка с якорями, ограждающая обширный двор, установлена здесь в середине XX века.

Храм иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость
(Большая Ордынка, № 20)

Первая церковь, стоящая непосредственно на Большой Ордынке, – монументальный храм иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость. Возле него остановимся надолго. Эта церковь не может не впечатлять и не радовать глаз. На месте теперешнего храма еще в первой половине XVI века существовала деревянная церковь Преподобного Варлаама Хутынского, что в «Ордынцах» или «на Варламовской улице» (одно из названий Большой Ордынки). Строительство церкви связано либо с походом Василия III на Казань (святой Варлаам был одним из покровителей воинства), либо с новгородскими переселенцами, поставившими храм в честь своего святого. Первое летописное упоминание относится к 1571 году. И.Г. Гурьянов в книге «Москва, или Исторический путеводитель по знаменитой столице государства Российского» пишет следующее: «Настоящая церковь сего храма есть Преображения Господня, построенная вдовою Авдотьею Акинфиевою в 1683 году. При ней приделы: 1. Варлаама Хутынского; 2. Всех Скорбящих Радости. По сему последнему приделу именуется и церковь, которая хотя не примечательна ни по архитектуре, ни по богатству внутреннего благолепия, но заслуживает внимания верующего. Здесь находится Чудотворный Образ Богородицы, к коему стекается множество молельщиков»^[76].

Первое каменное здание представляло собой пятиглавый четверик с трапезной и шатровой колокольней. В 1688 году произошло чудесное исцеление от иконы Всех Скорбящих Радость сестры патриарха Иоакима Евфимии Папиной, в течение долгого времени страдавшей от раны в боку. По легенде, Евфимия услышала голос самой Царицы Небесной, призывающей ее найти спасение в храме Преображения. По другой версии, патриарх Иоаким увидел во сне образ Богородицы, сказавшей ему, как вылечить сестру. По описанию образа, явившегося во сне, иконописцы Оружейной палаты создали икону. После этого икона являла множество других чудесных исцелений, и на Большую Ордынку со всех концов Москвы устремились толпы страждущих. В народе ее стали называть «Патриаршим образом», а сам храм – Скорбященским. Но до сих пор точно неизвестно, как икона попала в церковь. Есть мнение, что автором первого образа является придворный живописец И.А. Безмин.

По повелению сестры Петра I царевны Натальи Алексеевны, которая благоговела перед Скорбященским образом, в 1711 году с иконы делается список, помещенный в дворцовой церкви Воскресения Христова на Шпалерной улице в Петербурге. Злые языки поговаривали, что Наталья Алексеевна подменила подлинную икону списком. При Елизавете Петровне в Петербурге в честь образа Богоматери Всех Скорбящих Радость построили храм. Это была одна из тех икон, перед которой молились и считали ее своей покровительницей все царствующие особы. Во время эпидемии оспы в 1768 году Екатерина II ходила на богомолье к Скорбященскому образу.

В начале XVIII века в честь иконы был освящен престол, который переделали в 1770 году на частные пожертвования. В конце XVIII века на средства купца А.И. Долгова, дом которого располагался прямо напротив храма, к церкви были пристроены трапезная и приделы Варлаама Хутынского и иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость. Проект реализовал прославленный архитектор В.И. Баженов, родственник Долгова. Церковь приобрела черты классицизма: стены трапезной украсились четырехколонными ионическими портиками и выразительными рисунками оконных решеток в виде кругов и овалов. «Баженов выстроил обширную, незатесненную, лишь с двумя внутренними столбами трапезную и многоярусную колокольню»^[77], – замечает М.А. Ильин в путеводителе «Москва».

Храм иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость

Трапезная и колокольня были пристроены к храму 1683 года по осевой схеме. Эксперимент с подобного рода трапезной пришелся по душе московским архитекторам, которые не раз применяли этот тип впоследствии. Колокольня Баженова – настоящая жемчужина архитектуры XVIII века. Линии ее мягко и плавно движутся вверх, а пилястры и коринфские колонны немного отягощают строение, что создает эффект зависания над землей. Этому способствуют и слегка уменьшающиеся по диаметру ярусы. Балюстрада колокольни придает ей большую выразительность. Колокольня находится немного в глубине квартала, но ее очертания видны с самых дальних точек Замоскворечья.

Внутри церковь состояла из четырех самостоятельных частей – трапезной, центральной части и двух боковых приделов с апсидами. В 1788 году был изготовлен иконостас, иконы для которого написал саровский иеромонах Вонифатий. Придел иконы Всех Скорбящих Радость был освящен митрополитом Платоном (Левшиным). В начале XIX века иконостас был заменен на новый. Изображения архангелов Михаила и Гавриила на дверях в жертвенник и святых Николая Чудотворца и архидиакона Лаврентия в местном ряде выполнил знаменитый художник В.Л. Боровиковский. Ходит легенда, что он расписывал и стены храма, но это доподлинно неизвестно. К большому огорчению, иконы Боровиковского были утеряны в советское время.

Во время пожара 1812 года храм сильно пострадал. В 1834 – 1836 годах восточная часть храма (Преображенская) была перестроена на средства купцов Куманиных и Долгова по проекту архитектора О.И. Бове – мастера московского ампира, строителя Триумфальных ворот. В то время каждый богатый купец считал за честь пожертвовать деньги на строительство или переустройство церкви, чтобы богоугодным своим делом оставить о себе добрую память. Как сообщает в своей статье краевед Л.Б. Сукина, читаемая и чтимая в купеческой среде этого времени духовная нравственно-учительная книга «Синодик» однозначно провозглашала: «Горе тем человеком, зде роскошно живущим, а о себе и своих душах не радящих»^[78].

Бове сделал основной объем церкви ротондой с повышенным куполом, полукруглыми окнами, изысканным ионическим портиком и лепным фризом, окаймляющим ротонду по всему периметру. Золотисто-охровая ротонда с белыми колоннами поражает своей парадной помпезностью, которая подчеркивается укрупненными обрамлениями окон. Декоративное украшение оконных проемов повторяет орнамент фриза. Полусферу массивного, опирающегося на целых двенадцать внутренних колонн купола с окнами, направленными на четыре стороны света, венчает цилиндрический барабан. Роспись купола ротонды исполнил итальянский художник Домиано Скотти.

Нужно отдать должное Бове, который бережно сохранил все уцелевшие элементы баженовской постройки и сделал все, чтобы ампирные украшения ротонды гармонично сочетались с более строгими и мягкими трапезной и колокольней Баженова. Бове подхватил мотивы ионического стиля, заданного Баженовым, что определило единство построенных в разное время частей. Во всех справочниках указываются имена обоих архитекторов.

В 1863 году профессором Московской духовной академии П.С. Казанским был написан особый акафист Пресвятой Богородице в честь иконы Всех Скорбящих Радость. В 1904 году стены храма были отделаны мрамором и украшены фигурными рельефными украшениями, обновлена роспись и отреставрированы иконы и ризы. Немалую сумму на это потратил ктитор храма купец первой гильдии Федор Васильевич Шемшурин. Великолепный пол в храме выполнен из чугунных плит с орнаментом по эскизам Бове. Колонны арки над иконостасом стилизованы под внутренние и внешние ионические колонны храма, что создает гармонию интерьера и экстерьера. Рядом с храмом сохранилась уникальная чугунная ограда начала XIX века.

В 1919 году настоятелем в храм Всех Скорбящих Радость был назначен Константин Павлович Любомудров. В 1932 году за проповеди и молитвы об увозимых в Сибирь православных отец Константин был арестован. В 1935 году его освободили, но запретили находиться в Москве. По просьбам своих духовных чад он часто приезжал в Москву, совершая требы в домах. В 1937 году отец Константин был вновь арестован по доносу какого-то священника и расстрелян 17 ноября. В 2005 году Русская православная церковь канонизировала его в лике священномученика. Отец Константин является одним из небесных покровителей Скорбященской церкви.

В 1922 году в результате реквизиции церковных ценностей из храма были изъяты украшения и утварь (более 4 пудов золота и серебра). В начале 1930-х с храма были сняты колокола, а в 1933 году он был закрыт. В годы Великой Отечественной войны в нем помещался запасник Третьяковской галереи, работники которой рисковали своей жизнью, чтобы сохранить древний интерьер церкви. Судьбу Скорбященского храма, в сравнении с судьбами многих других московских церквей, взорванных или закрытых на долгое время, можно назвать удачной. В 1948 году после восстановления патриаршества он был заново освящен. Настоятелем стал отец Михаил Зернов – будущий архиепископ Киприан. Хор церкви под управлением композитора Н.М. Матвеева приходила послушать вся Москва. В свое время записи хора даже были выпущены на грампластинках Московской патриархии.

В 1937 году в доме № 17 по Лаврушинскому переулку недалеко от Скорбященской церкви поселились писатели, среди которых были махровые номенклатурщики. Например, Осаф Литовский – прообраз критика Латунского из романа Булгакова «Мастер и Маргарита». В 1961 году они потребовали снять колокола, звон которых мешал спать и трудиться. Пришлось во второй раз снимать колокола. Бывала в этом доме и А.А. Ахматова, которую в 1966 году отпевали именно в храме иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость. Из всех московских храмов Скорбященский был для Анны Андреевны самым любимым. По воспоминаниям Н.Я. Мандельштам, Ахматова часто приходила в церковный садик возле церкви, чтобы погулять или поговорить без лишних свидетелей. Еще в 1907 году будущий муж Ахматовой Н.С. Гумилев подарил своей возлюбленной маленькую иконку Божией Матери Всех Скорбящих Радость, с которой поэтесса никогда не расставалась и всегда вешала у изголовья кровати. Анна Андреевна говорила, что вся ее жизнь прошла под покровом Богоматери:

Снова мне в прохладной горнице

Богородицу молить…

Трудно, трудно жить затворницей,

Да трудней веселой быть.

Существует множество легенд, связанных с храмовой иконой Богоматери Всех Скорбящих Радость. На иконе изображена Богоматерь в сиянии мандорлы, окруженная страждущими и больными людьми и ангелами, несущими добродетели. Название иконы восходит к строке одной из Богородичных стихир. С московского образа было сделано множество списков. Особенностью иконы из храма Всех Скорбящих Радость является то, что над страждущими изображены святые: Сергий Радонежский, Феодор Сикеот, Григорий Декаполит и Варлаам Хутынский. Изображение последнего подтверждает версию, что икона была написана специально для церкви Преображения.

Об одной из легенд, связанной с царевной Натальей Алексеевной, уже рассказывалось выше. Так или иначе, обе эти иконы – и подлинник, и список – почитались потом как чудотворные. Увезенная Натальей Алексеевной в Петербург икона была утеряна в 1930-х годах. Еще одна легенда гласит о том, что после закрытия храма в 1933 году икона Всех Скорбящих Радость была изъята и бесследно пропала. Получается, ни один из чудотворных образов до нашего времени не дошел. Какая же в таком случае икона висит сейчас в Скорбященской церкви? Есть мнение, что это точный список, сделанный во второй половине XVIII века и переданный храму патриархом Алексием I в 1940-х годах.

После Великой Отечественной войны в храме проходили реставрационные работы, в результате которых была уничтожена часть росписей и сломана стеклянная перегородка между трапезной и ротондой, возведенная когда-то по рисунку Бове. В 1974 году проводилась еще одна реставрация, которую можно считать удачной, потому что храму были возвращены все недостающие элементы декора и отделки. В храме находится несколько древних икон XVIII – начала XX века: Казанская икона Божией Матери, святого мученика Лонгина Сотника, святителя Николая, преподобного Варлаама, Хутынского чудотворца. Святыней церкви является ковчежец с частицами мощей Иоанна Крестителя, праведных Иоакима и Анны, святых апостолов Петра и Павла. Есть в этом ковчежце и частица мощей священномученика Дионисия Ареопагита, переданная послом Мальтийского ордена.

В 2009 году началось возрождение некогда знаменитого на всю Россию Московского синодального хора. Регент хора Алексей Пузаков работал когда-то под началом того самого Н.М. Матвеева, при котором хор церкви был лучшим в Москве. Проделанная работа дала результат, и Скорбященская церковь может по праву гордиться своим хором. При храме действуют воскресная школа, катехизационные курсы, общественно-благотворительный фонд «Старый Свет» и молодежный клуб. С 2009 года настоятель храма иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость – митрополит Волоколамский Илларион, который уже знаком нам по подворью в Черниговском переулке.

Сегодня Скорбященский храм является одним из самых любимых и почитаемым москвичами храмов. Необычный для Москвы по своей архитектуре, он всегда вызывал неоднозначные суждения. Многие обвиняли Бове в излишнем подражании Западу. Да и внутреннее убранство церкви вызывало у православных людей немало вопросов. Известно, что стены храма были украшены огромными панно, написанными в западноевропейском стиле. Теперь эти необычные полотна вместо росписей стен воспринимаются изюминкой Скорбященской церкви. Большинство панно сохранилось с XIX века, их лишь немного обновляли в начале XX века и реставрировали в 1940-х годах.

С одной из картин, висевших когда-то в церкви, связана интересная история. Речь идет о работе Яна Мостарта «Се человек», подаренной храму жившими по соседству купцами Куманиными. «Тогда вышел Иисус в терновом венце и в багрянице. И сказал им Пилат: се Человек! Когда же увидели Его первосвященники и служители, то закричали: распни, распни Его! Пилат говорит им: возьмите Его вы, и распните; ибо я не нахожу в Нем вины. Иудеи отвечали ему: мы имеем закон, и по закону нашему Он должен умереть, потому что сделал Себя Сыном Божиим»^[79], – говорится в Евангелии от Иоанна. На картине изображен Христос в венце, которого ведет на казнь жестокий палач. За спиной Иисуса – Пилат в перчатках на омытых руках, шепчущий ему на ухо «Распни!» первосвященник и глашатай, трубящий о неумолимости приговора. Судьба предопределена. На печальном лице Христа запечатлено тяжкое ожидание скорой казни. Бессердечный оскал палача контрастирует с мужественно переносимой скорбью Иисуса. Человеческие фигуры изображены в натуральную величину, что усиливает реализм происходящего и вовлеченность в него зрителя.

Картина в строгой ампирной раме находилась в правой ячейке стеклянной перегородки, разделяющей трапезную и ротонду. Не случайно она висела прямо посередине между лаконичной трапезной Баженова и грандиозной ротондой Бове. Сначала взгляд входившего в храм блуждал в торжественном пространстве ротонды, но потом сосредотачивался на картине. Возле нее всегда горели свечи, потому что наблюдать необычное для русского глаза явление люди приходили и днем, и вечером. В одном из очерков XIX века, посвященных Скорбященской церкви, можно прочитать: «Редко не видно толпы народа перед картиною, изображающей Спасителя перед судом Пилата. Какая необыкновенная живость! Как много говорит одна слеза, текущая из очей Спасителя! Эта картина – работа знаменитого Альбрехта Дюрера»^[80]. Раньше считалось, что полотно кисти Дюрера, и лишь в 1920-х годах, после того как оно попало в Музей изобразительных искусств на Волхонке, было определено авторство Мостарта.

Для русской церкви это уникальный случай – чтобы картина западного художника висела в храме, да еще и почиталась как икона. Полотен Яна Мостарта в России мало: в ГМИИ имени Пушкина всего две работы художника, только одна из которых (как раз «Се человек») находится в постоянной экспозиции в зале № 8. На этом можно было и закончить историю, если бы не одно но. Оказывается, Ф.М. Достоевский тоже видел эту картину в Скорбященском храме. Когда в самом начале романа «Идиот» князь Мышкин просит Аделаиду Епанчину нарисовать лицо приговоренного за минуту до удара гильотины, когда он еще стоит на эшафоте, она удивляется: «Странный будет сюжет, и какая же тут картина». И тогда, увлекаясь каким-то воспоминанием, князь с жаром описывает предполагаемую картину: «Это ровно за минуту до смерти, тот самый момент, когда он поднялся на лесенку и только что ступил на эшафот… Впрочем, ведь как это рассказать! Мне ужасно бы, ужасно бы хотелось, чтобы вы или кто-нибудь это нарисовал! Лучше бы, если бы вы! Я тогда же подумал, что картина будет полезная… Нарисуйте эшафот так, чтобы видна была ясно и близко одна только последняя ступень; преступник ступил на нее: голова, лицо бледное как бумага, священник протягивает крест, тот с жадностию протягивает свои синие губы, и глядит, и – все знает. Крест и голова – вот картина, лицо священника, палача, его двух служителей и несколько голов и глаз снизу, – все это можно нарисовать как бы на третьем плане, в тумане, для аксессуара… Вот какая картина»^[81].

Уж очень похожи полотно Мостарта и описанная князем Мышкиным картина: те же пять фигур, те же глаза и головы. Из музея в Базеле в дом Парфена Рогожина Достоевский «повесил» «Мертвого Христа» Гольбейна-младшего («Я в Базеле недавно одну такую картину видел. Мне очень хочется вам рассказать. Я когда-нибудь расскажу – очень меня поразила»^[82], – говорит Епанчиным князь Мышкин). А для картины из Скорбященской церкви реального места не нашлось – и она ожила в описаниях князя.

Вход в храм иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость находится, как это и положено по канонам, в западной части. Вошедший оказывается в трапезной Баженова, а затем попадает в ротонду Бове и видит композиционное единство разновременных частей. Все во внутреннем пространстве ротонды создает особенную торжественность: иконостас, похожий на триумфальную арку, двенадцать колонн из белого мрамора, опоясывающих нижний цилиндрический ярус, массивный чугунный пол, множество маленьких и четыре полуциркульных окна. В летние дни, когда на улице жарко, открыты еще два входа, находящиеся между колоннами ротонды. Скорбященская церковь является одной из самых богато украшенных в Замоскворечье. Особенный золотисто-охровый цвет делает ее яркой архитектурной доминантой Замоскворечья. Несмотря на некоторую светскость архитектуры и интерьеров, храм иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость отражает самобытность русского человека, его независимость и свободу идей.

К иконе Всех Скорбящих Радость, расположенной в левом приделе, всегда большая очередь из желающих поклониться образу. Рядом с иконой высокий массивный подсвечник с тонким литьем и фигурами святых, спасенный при разрушении храма Христа Спасителя. Чтобы поставить свечку Богоматери, приходится забираться на деревянную лестницу. Такой же подсвечник стоит и возле иконы преподобного Варлаама, Хутынского чудотворца. В начале XX века русская поэтесса Е.И. Дмитриева, более известная под псевдонимом Черубина де Габриак, посвятила иконе строки, характеризующие народную любовь к этому образу Богоматери-заступницы:

Я знаю, что надо,

Когда-нибудь надо уйти…

Пускай горит пред образом лампада,

Пока ты в пути.

Божья Матерь всех скорбящих

Оградит тебя в пути…

Сердце бьется чаще, чаще —

Знаю – надо отойти.

ГОРОДСКАЯ УСАДЬБА ДОЛГОВЫХ
(Большая Ордынка, № 21)

Во второй половине XVIII века жил на Большой Ордынке в приходе церкви иконы Богородицы Всех Скорбящих Радость первостатейный купец Афанасий Иванович Долгов. Всем он был хорош: и дела свои вел грамотно, и уважением всеобщим пользовался, и семья у него большая была, и человеком он был набожным и справедливым. Рассуждал он так: раз Бог мне помогает, дело мое процветает, то и я не буду скупиться. А дело Долгова действительно шло прекрасно: он имел несколько домовладений, которые использовал для коммерческих целей и сдавал внаем. Часть заработанных денег Долгов жертвовал на возведение и восстановление храмов.

В книге «Рассказы Сергея Михайловича Голицына, записанные М.П. Полуденским» есть одна любопытная запись, касающаяся Долгова: «В царствование императрицы Екатерины II Симонов монастырь был запечатан, а кельи превращены в казармы; одна церковь была оставлена, в которой полковой священник служил по праздникам. Купечество московское жалело о монастыре; градской глава Афанасий Иванович Долгов по совещании с другими купцами решился просить Императрицу перевести казармы; он уверял Императрицу, что в ночь на светлое Христово Воскресение, несмотря на то что церковь была запечатана, в ней видели освещение. Императрица согласилась перевести казармы, монастырь был снова открыт, Афанасий Иванович Долгов обновил его и положил 200 т. капиталу на его содержание»^[83].

Помогал Долгов не только московским монастырям и церквам, но и, например, Кирилло-Новозерскому монастырю Вологодской губернии или Свято-Алексеевской пустыни. Москвичи же особенно благодарны Долгову за то, что на его средства в 1783 году произошла перестройка западной части церкви Всех Скорбящих Радость. Даже не за сам факт жертвования денег – тогда все богатые купцы жертвовали, – а за то, что позвал он перестраивать церковь архитектора В.И. Баженова, приходившегося Долгову дальним родственником – зятем его родного брата. Баженов доверие Долгова оправдал: выстроенные им трапезная и колокольня являются архитектурными шедеврами своего времени. Позднее сын Афанасия Ивановича банкир Александр Афанасьевич Долгов, продолжая обычай отца, выступит в качестве одного из меценатов при перестройке восточной части церкви Всех Скорбящих Радость архитектором О.И. Бове.

Семья Долговых была неразрывно связана со Скорбященской церковью, потому что их усадьба располагалась напротив храма, по другую сторону Большой Ордынки. В большинстве путеводителей сказано, что главный дом усадьбы проектировал Баженов. Это и логично, все-таки родственники должны помогать друг другу. Однако эксперты комитета по архитектуре и градостроительству столицы – авторы серии книг «Памятники архитектуры Москвы» заявляют, что причастность Баженова к постройке усадьбы Долговых сомнительна.

Торцом на Большую Ордынку выходят флигели и поздние корпуса усадьбы. Сам же главный дом находится в глубине двора. Время постройки дома – 1770-е годы. Вероятно, дом стоит на подвалах палат рубежа XVII – XVIII веков. Первоначально дом имел черты раннего классицизма. Объем здания был разделен лопатками, наличники окон имели неброский декор. Остальные постройки усадьбы были возведены в конце XVIII века и имели схожие с главным домом классицистические черты. К сожалению, ни один из корпусов не сохранил своего первоначального облика. Северная пристройка (Большая Ордынка, № 19, стр. 2) – возможно, бывшая конюшня или помещение для карет. В начале XIX века она была переделана во флигель. И северный флигель, и южный корпус со зданием, стоящим на углу Большой Ордынки и Климентовского переулка, несколько раз перестраивались.

В 1982 году дом в Климентовском переулке был снесен, а в 1997 году разобран и северный флигель. Таким образом, до наших дней дошли лишь очертания градостроительной постановки и размеры конструкции строений. Об этом нужно задуматься и пожалеть, потому что все уничтоженные здания являлись частью архитектурной композиции всей усадьбы, и теперь она представляется незавершенной. Неприятно видеть, что в одном из бывших флигелей усадьбы Долговых (вернее, на его месте) разместился американский ресторан «Макдоналдс».

К счастью, главный дом усадьбы сломан не был. В пожаре 1812 года фасад дома сильно пострадал. В 1820-х годах была произведена перестройка, и дом потерял свои классицистические черты. Александровский ампир владел в то время умами архитекторов, поэтому стены дома выгладились, появилось четкое ярусное разделение. Это хорошо видно и теперь: подклет, второй этаж и верхняя часть здания отделены друг от друга карнизами. На главном фасаде выделяется крупный пилястровый портик ионического ордера, украшенный между пилястрами, в тимпане фронтона и фризе замысловатым лепным декором. На садовом фасаде сделаны два объемных ризалита со сложными арочными окнами. Задняя дверь ведет в белокаменную открытую террасу. Когда-то за домом был обширный сад, а сегодня располагается не вписывающийся в архитектуру ресторан.

Каменная ограда усадьбы Долговых стилизована под главный дом, хоть и строилась на сто лет позже. Пилоны ворот декорированы фризом, схожим с фризом портика парадного фасада. Ограда была возведена в конце XIX века уже при новом хозяине – владельце кожевенных заводов Иване Петровиче Жемочкине. Жемочкину в Москве принадлежало две фабрики, на которых производили изделия из кожи, несколько складов и магазин в Верхних торговых рядах на Варварке. В середине XIX века Жемочкин купил у Долгова его усадьбу на Большой Ордынке. Продолжая добрую традицию участия хозяев усадьбы в судьбе храма иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость, Иван Петрович (как впоследствии и его сын Николай Иванович) станет старостой Скорбященской церкви. В начале XX века главный дом был арендован Женской гимназией, в которой учились внучки Жемочкина, а семья занимала до 1918 года большой южный флигель (современный адрес Большая Ордынка, № 21, стр. 2).

После революции, когда владельцем усадьбы был уже Николай Иванович Жемочкин, все имущество семьи было национализировано. Хозяина дома и его жену Веру Алексеевну сослали в Тарусу, а из флигеля сделали коммунальную квартиру, в которой выделили несколько комнат детям бывших владельцев и их семьям. Лишь в 1960-х годах, когда усадьба была передана Министерству культуры и стала памятником архитектуры «Городская усадьба Долговых – Жемочкиных», семьи съехали в другие квартиры.

В настоящий момент в главном доме – объекте культурного наследия – располагаются школа архитектора М.Ф. Казакова и Институт Латинской Америки Российской академии наук, занимающийся многодисциплинарным изучением этого региона. Основная исследовательская работа ИЛА РАН осуществляется в трех направлениях: экономическом, культурологическом, политическом. Кроме научной деятельности ИЛА занимается консультационной, культурно-просветительской и издательской работой, проводя научные конференции, симпозиумы, круглые столы, семинары с участием российских и зарубежных ученых. Фонд библиотеки ИЛА составляет более восьмидесяти тысяч экземпляров крупнейших в России собраний литературы и периодических изданий латиноамериканской тематики.

ЦЕРКОВЬ СВЯЩЕННОМУЧЕНИКА КЛИМЕНТА, ПАПЫ РИМСКОГО
(Климентовский переулок, № 7/26)

Усадьба Долговых располагалась на углу Большой Ордынки и Климентовского переулка, в который выходили южные корпуса. Переулок получил свое название в честь храма Священномученика Климента. Он соединяет Большую Татарскую улицу с Большой Ордынкой, но нам предстоит пройти только по его пешеходной части до Пятницкой улицы. Мы дважды за время нашей прогулки доходили до нее. Безусловно, Пятницкая заслуживает отдельной книги, в которой не последнее место займет и интересующая нас церковь, но очень уж велик соблазн свернуть с Большой Ордынки и посмотреть на этот впечатляющий памятник архитектуры. Немногие московские церкви могут соперничать с храмом Климента, папы римского, числом топографических уточнений в названии. «В Пятницкой улице», «на Ленивом торжку», «на Ленивке», «на Пятницкой», «против полицейской части», «что в Ордынцах», «на Ордынке» – всех и не вспомнить! Эти названия говорят о равном значении церкви для обеих улиц – Большой Ордынки и Пятницкой.

Церковь Священномученика Климента, папы римского

В XIII – XIV веках от первого «живого» моста Большая Ордынка (тогда Ордынская дорога) шла не в сегодняшнем ее направлении, а юго-восточнее – в сторону современных Татарских улиц. В это же время возник пересекающий Ордынку переулок, первоначального названия которого не сохранилось. Возле переулка оседали ордынцы, казанские и ногайские торговцы, которые торговали с Москвой и образовали Татарскую слободу. А рядом обосновались переводчики-толмачи, о чем свидетельствует Старый Толмачевский переулок. На рубеже XV – XVI веков появился так называемый Климентовский городок – укрепленный острожек.

В письменных источниках церковь впервые упоминается в 1612 году, когда русские ополченцы сражались с войсками гетмана Хоткевича. Новый летописец сообщает: «Гетман же, собрав всех лучших людей и всеми людьми учинил напуск, и смяте всеми людьми конными и пешими, и гна их до самыя реки Москвы; аще не бы устоял Князь Дмитрий Пожарской с своим полком, побил бы многих. Князь Дмитрий же Трубецкой и казаки с ним отшедше в таборы своея, а гетман, видев сие, пришед, ста у церкви Екатерининской и таборы своя устрой тут, и острожек, стоящий у церкви Климента Римского Папы, и казаков в нем сидящих взять, и посади в него королевских людей. Ратный же вси во страсе быша велицем; воеводы же вси посылаху к казакам, чтоб за едино стояти против гетмана; они же не хотяху»^[84].

Как известно, все закончилось для нашей страны хорошо. Хоть Пожарский и Минин почти опустили руки, видя, что отступили казаки, но у них хватило мужества продолжить борьбу. Они послали за старцем Авраамием – единственным человеком, который дружил с казаками и с которым дружили казаки.

Историк И.Е. Забелин в своем труде «Минин и Пожарский. Прямые и кривые в Смутное время» пишет: «Старец к этой казачьей толпе и обратился с должным увещанием, сказал им льстивую речь, что от них началось доброе дело (разорение государства!), что стали они крепко за истинную православную христианскую веру, раны многие принимая, голод и наготу претерпевая, прославившись во многих дальних государствах своей храбростью и мужеством. «Теперь ли, братие, – говорил старец, – все доброе начало в один час погубить хотите!» И многое иное говорил им со слезами, моля их, утешая и понуждая идти на врага… Казаки за это с радостью обещали за веру Христову стоять и головы свои положить. Кликнули казаки чудотворцевым ясаком: «Сергиев! Сергиев!» и устремились оба полка, дворяне и казаки, единодушно. Враг был побежден»^[85].

Получается, победоносное сражение русских войск с поляками случилось именно здесь – у церкви Климента. Оно ознаменовало поворотный момент в борьбе против захватчиков. Началось триумфальное освобождение Москвы от интервентов-католиков. Это важнейшая веха в истории церкви Климента, да и всей нашей страны. Если внимательно посмотреть на Годунов чертеж – план Москвы, составленный до 1605 года, – можно увидеть церковь, расположенную на том же месте, где сейчас стоит храм Климента. Во время Смуты церковь была деревянной. В 1662 году на средства Александра Степановича Дурова было построено каменное здание с престолами Священномученика Климента, иконы Богоматери Знамения и Святителя Николая. Дуров – родоначальник известной дворянской фамилии – был думным дьяком при царе Михаиле Федоровиче. В 1636 году он был оклеветан и осужден на смертную казнь. Дуров попросил принести ему в темницу семейную икону Знамения. Известный московский историк Н.М. Молева рассказывает об этом в книге «Ошибка канцлера»: «В ночь перед казнью дьяку явилась изображенная на иконе Богородица и сказала, что его ждет помилование и всяческое благополучие. Одновременно та же икона якобы явилась во сне и царю, поручившись перед ним в невиновности дьяка. Михаил Федорович, проснувшись, отменил казнь, затребовал к себе дуровское дело, оправдал оклеветанного и «за невинное претерпение» значительно повысил в должности и в дальнейшем не забывал своими милостями. Дуров еще в темнице дал зарок, если останется жив, соорудить в своем приходе церковь в честь иконы-спасительницы. С особого разрешения царя он «устроил на том месте, иде же бысть его дом, церковь каменну, украсив ю всяким благолепием, в честь Божия Матери Честного ее Знамения с приделом святителя Николая. А сии святые иконы, яко его домовнии, постави в том святом храме»^[86].

До сих пор неизвестно, в чью честь был освящен главный престол церкви – иконы Богоматери Знамения, Преображения Господня или все-таки Климента, папы римского. Возможно, церковь Знамения была придельной, но не сообщалась с главной. Однако, судя по приведенному выше летописному рассказу, храм уже в начале XVII века именовался Климентовским. Священномученик Климент считался на Руси особым святым. Он был апостолом от семидесяти и четвертым епископом Рима. Родившись в очень знатной семье, состоявшей в родстве с императорской фамилией, Климент покинул Рим и уехал в Палестину, чтобы слушать проповеди апостолов. В Иудее он встретил апостола Петра, принял от него крещение и стал его учеником. Незадолго до смерти Петр рукоположил Климента во епископа Рима. Во время гонений на христианство Климент был отправлен в изгнание на каторжные работы в каменоломню города Херсонес Таврический. Климент нашел там более двух тысяч христиан, осужденных на тесание камней в горах. Узнав, что за водой им приходится ходить на большое расстояние, Климент помолился Богу, после чего увидел агнца, стоявшего на одном месте и поднимавшего одну ногу, как бы показывая место. Он понял, что Бог указывает ему на место, где есть вода, и стал копать. Тотчас явился источник вкусной чистой воды, из которого образовалась целая река. Слух о чуде быстро распространился по всей окрестности. Многие люди уверовали во Христа и были крещены в воде от Климента. Говорят, что в день он крестил более пятисот язычников. При Клименте было построено семьдесят пять новых храмов. Император Траян, узнав о случившемся в Херсонесе, послал туда сановника, который подверг христиан пыткам. Но многие из них с радостью шли на смерть ради Христа. Тогда посланник Траяна решил убить самого Климента.

Житие священномученика составлено митрополитом Ростовским Дмитрием, который в конце XVII века написал двенадцать томов житий святых на каждый день года. Вот что сообщает Дмитрий Ростовский: «Сановник повелел посадить его в лодку, отвезти на средину моря и там, привязав якорь на шею, повергнуть в самое глубокое место моря и утопить, дабы христиане не нашли его тела. Когда все это произошло, верующие стояли на берегу и сильно плакали. Потом два вернейших ученика его, Корнилий и Фив, сказали всем христианам: «Помолимся все, чтобы Господь открыл нам тело мученика». Когда молился народ, то море отступило от берега на расстояние трех поприщ, и люди, подобно израильтянам в Чермном море, перешли посуху и нашли мраморную пещеру наподобие церкви Божией, в которой покоилось тело мученика, а также нашли близ него и якорь, с которым был потоплен мученик Климент. Когда верные хотели взять оттуда честное тело мученика, то было откровение вышеупомянутым ученикам, чтобы тело его здесь оставили, ибо каждый год море в память его будет отступать так в течение семи дней, давая возможность приходить желающим поклониться. И так было много лет, начиная с царствования Траяна до царствования Никифора, царя греческого. Много и других совершилось там чудес по молитве святого, которого прославил Господь»^[87].

В IX веке мощи священномученика Климента были чудесным образом обретены на берегу святыми равноапостольными Кириллом и Мефодием и перенесены в римскую базилику Климента. Часть мощей была оставлена в Херсонесе. Когда князь Владимир захватил город, мощи Климента в мраморном саркофаге были перенесены в Десятинную церковь Киева в особый придел в честь святого. «Володимер же посем поем царицю, и Настаса, и попы корсуньски, с мощми святаго Климента и Фифа, ученика его, поима ссуды церковныя и иконы на благословенье себе»^[88], – повествует Лаврентьевская летопись. С тех пор священномученика Климента на Руси особо почитают. Немецкий историк Титмар Мерзебургский, побывавший в Киеве, назвал Десятинную церковь Климентовской. В XI веке Климент Римский считался первым небесным заступником Русской земли и русского народа. Это подтверждает написанное в то время «Слово на обновление Десятинной церкви», в котором говорится о Клименте: «Так и этого церковного солнца, своего угодника, нашего же заступника, святого, если сказать достойно, священномученика Климента из Рима подлинно в Херсон, из Херсона в страну Русскую сотворил пришествие Христос Бог наш, благодаря преизобильной милости ради нашего, верных, спасения»^[89].

Некоторое время мощи святого были, вместе с крестом равноапостольной княгини Ольги, единственной святыней Руси. Почитание Климента, апостола от семидесяти и ученика Петра, объясняется желанием русской церкви встать в один ряд с другими апостольскими кафедрами. Однако уже в XII веке культ Климента заменился культом святителя Николая Мирликийского, определявшим византийскую традицию православия на Руси. О Николае Чудотворце у нас еще будет повод поговорить: на нашем пути встретятся два храма этого святого. В Москве было лишь две церкви с престолами Климента, папы римского: церковь Рождества Иоанна Предтечи на Варварке и храм, возле которого мы сейчас стоим.

В 1720 году на средства купца И.Ф. Комленихина церковь Климента была перестроена. С храмом в Климентовском переулке связано множество тайн и загадок. Например, до сих пор неясно, кто является автором этого памятника архитектуры. В рукописном сборнике XVIII века, обнаруженном в 1862 году, есть «Сказание о церкви Преображения между Пятницкою и Ордынкою». В нем рассказывается, что в приходе храма жил дипломат Алексей Петрович Бестужев-Рюмин. Настоятель церкви просил знатного прихожанина о помощи, но Бестужев-Рюмин не мог заручиться поддержкой Анны Иоанновны. Когда императрицей стала Елизавета Петровна, она распорядилась в Петербурге, в слободе Преображенского полка, первым присягнувшего ей в верности, возвести храм Климента, папы римского, тем более что восшествие ее на престол совпало с днем памяти этого святого. Тогда-то и вспомнил Бестужев-Рюмин просьбу настоятеля и, по примеру государыни, выделил на строительство московской церкви семьдесят тысяч рублей. Старый храм был разобран в 1742 году, а через пять лет был сооружен новый, освященный, как и петербургский, в честь Преображения. Рукопись заканчивается 1754 годом. Вероятнее всего, проект разработал архитектор храма Климента в Петербурге Пьетро Трезини. Но вот кто построил церковь – до сих пор остается загадкой. В 1750-х годах Бестужев-Рюмин попал в опалу у Елизаветы Петровны и был выслан в подмосковную деревню.

Во многих справочниках говорится, что церковь возведена на средства купца Кузьмы Матвеевича Матвеева, о котором уже упоминалось выше. Но по версии некоторых историков, в частности Н.М. Молевой, Матвеев был подставным лицом, потому что Бестужев-Рюмин из-за опалы не мог действовать открыто. Однако предположение, что церковь была выстроена на деньги Бестужева-Рюмина, нигде документально не подтверждается. А Матвеев был состоятельнейшим купцом и фабрикантом, жил прямо напротив храма Климента в своем особняке на Пятницкой улице. Так что, возможно, связь Бестужева-Рюмина с храмом не более чем легенда. В самой церкви, по крайней мере, в помощь Бестужева-Рюмина не верят, а благотворителем и жертвователем считают именно Матвеева. В 1756 – 1758 годах к храму были пристроены существующие и сейчас трапезная с двумя приделами и трехъ ярусная колокольня. В 1762 году началась очередная перестройка храма, в результате которой в 1769 году церковь стала пятипрестольной с главным престолом Спасопреображения и приделами: боковыми Знамения Пресвятой Богородицы и Николая Чудотворца, а на хорах Вознесения Господня и Рождества Богородицы. Но даже в официальных документах гораздо чаще встречается древнее, исконное название храма – Климентовский.

Кто был архитектором новой церкви – снова вопрос. Долгое время думали, что это К.И. Бланк, потом автором церкви считался А.П. Евлашев – ученик Бартоломео Растрелли. К этой версии склонялись и М.И. Александровский, и П.В. Сытин, и М.А. Ильин. Исследователь архитектуры русского барокко Т.П. Федотова выдвинула предположение, что проект церкви Климента был сделан в 1750-х годах петербургским архитектором Пьетро Трезини или кем-нибудь из его помощников, но не был реализован. В 1760 – 1770-х строительство церкви по несколько измененному проекту было осуществлено московскими архитекторами под предполагаемым руководством И.Я. Яковлева. Иконостас храма Климента был выполнен знаменитыми мастерами XVIII века и отличался оригинальной композицией и совершенной деревянной резьбой. В описи церковного имущества 1817 года было отмечено: «Иконостас весь резной с колоннами самого лучшаго художества, весь позлащен червонным золотом. Нижний ярус: местные иконы писаны самыми лучшими художниками на кипарисе, вообще и весь иконостас писан при Императорской Академии Художеств».

Не зря этот храм называют самым загадочным и впечатляющим архитектурным памятником Замоскворечья. Наш современник, москвовед С.К. Романюк, в книге «Из истории московских переулков» снова поднимает вопрос об авторе храма: «Церковь Климента – замечательное произведение талантливого архитектора, имя которого до сих пор остается неизвестным, а само время появления этого памятника развитого барокко, его принятая датировка находятся в явном противоречии с тогдашней классицистической стилистикой московской архитектуры. Более того, как отмечал академик И.Э. Грабарь, «по своему облику он выпадает из круга московских памятников данного периода, будучи наделен скорее чертами петербургской архитектуры, но архитектуры высокого стиля, притом не имеющей прямой аналогии с творчеством ведущих мастеров Петербурга».

Действительно, в общем облике храма Климента, в членении на парадные этажи, в узорных металлических решетках, охватывающих верх здания, в обилии декора ощущается влияние дворцовой архитектуры.

Если не смотреть на завершающее храм пятиглавие, то можно спутать его со светским зданием, потому что эта церковь не имеет алтарных выступов, а низкая трапезная и колокольня, хоть и расположены с ней по одной оси, мало сочетаются с главным объемом. Эти и другие архитектурные особенности и несоответствия осложняют задачу идентификации архитектора церкви Климента, папы римского. Но кто бы ни был автором, со своей задачей он справился великолепно.

По описи, проведенной в 1770 году, храм Климента оказался в числе пяти храмов, «наилучших во всей Москве». Необычная церковь с хорами на всех четырех сторонах, увенчанная массивным пятиглавием и украшенная коринфскими колоннами, поражала своим барочным убранством.

В книге И.Г. Гурьянова «Москва, или Исторический путеводитель по знаменитой столице государства Российского» 1831 года сказано: «Далее видите вы на правой руке великолепной наружности храм Священномученика Климента Папы Римскаго. Мало найдете вы церквей сей подобных. Не знаю, возможно ли придумать более наружных украшений, как придумано здесь, и все так хорошо, что нимало не портит вида. Далеко видны пять глав сей церкви, выкрашенной еще темной краскою, что по мнению нашему придает более вида. Внутренность величественна и нельзя сказать, чтоб была стеснена приделами, которых, кажется, слишком бы было для одного храма; иконостас в древнем вкусе резной, но очень хорош; ограда занесена узорчатою железною решеткою»^[90].

Церковь Климента пострадала в пожаре 1812 года незначительно, разве что крыша полностью сгорела. Но французы похитили всю дорогую утварь, оклады и другие ценности. Иконостасы и иконы остались невредимы во всех приделах. После смерти благотворителя К.М. Матвеева храм часто бедствовал. Удивительно, но приход такой величественной и пышной церкви практически на протяжении всей ее истории оставался малочисленным и бедным. Причту было очень трудно содержать дорогое уникальное убранство храма в надлежащем благолепии. Часто в архивных документах встречаются записи вроде этой: «Зданием каменная, многия имеет ветхости, а имянно крыши как на холодной и на теплой церкви во многих местах проржавели. Четыре главы облиняли и ржавеют, снаружи штукатурка во многих местах обвалилась, паперть и ограда кругом всей церкви обветшали, в холодной церкви многие рамы от долговременности повредились». О бедности церкви говорит тот факт, что Московское епархиальное управление включило храм в число наиболее нуждающихся во вспомоществовании церквей и выделило ему единовременную помощь, чтобы начать богослужения. В 1853 году московский митрополит Филарет помог храму Климента пособием в размере трехсот рублей. Во второй половине XIX века благосостояние церкви улучшилось. Большой вклад в церковную казну внесло купеческое семейство Куниных, особенно после того, как в 1886 году церковным старостой стал С.А. Кунин. В 1900 году храм Климента, папы римского, был обновлен на пожертвованные сто тысяч рублей Е.С. Ляминой – вдовой городского головы, купца первой гильдии И.А. Лямина.

После революции 1917 года храм Климента, папы римского, одним из первых получил статус памятника архитектуры. Декрет 1922 года об изъятии церковных ценностей узаконил разграбление храма. Среди конфискованных серебряных церковных предметов – двадцать четыре ризы, восемь лампад, три дарохранительницы, два напрестольных креста, две кадильницы, две крышки от Евангелий, сосуды для причастия и жемчужное шитье с простыми камнями весом в три пуда двадцать семь фунтов. К счастью, иконы остались на своих местах. В 1925 году последним настоятелем церкви Климента стал протоиерей Михаил Галунов – одаренный священнослужитель и проповедник. При нем в храме был создан известный на всю Москву церковный хор. В 1932 году началось разрушение древней ограды. В 1933 году отца Михаила арестовали, а храм закрыли. Через несколько лет был снесен входной храмовый павильон, который являлся одновременно и Святыми вратами, и «прикладезным» строением над святым источником. Жилищно-строительный кооператив «ВСНХовец», получивший здание церкви, планировал снести памятник архитектуры и разбить на его месте сквер с детским садом. Этому не довелось сбыться благодаря вмешательству академика И.Э. Грабаря.

В 1936 году началась подготовка к реставрации, но Великая Отечественная война не позволила реализовать это начинание. После войны церковь Климента находилась в удручающем состоянии. На месте бывшего погоста был устроен сквер с подземным общественным туалетом, размещенным прямо под алтарем. Туалет просуществовал до 1980-х годов. Во второй половине 1940-х годов отец Михаил вернулся в Москву и жил в колокольне церкви Климента. Здание храма передали Библиотеке имени Ленина для фондового хранения, благодаря чему внутреннее убранство и иконостас не были полностью уничтожены. Но внутри все переоборудовали для устройства книжных стеллажей. В 1957 году произошло расширение Климентовского переулка, в результате которого ограда церкви Климента была значительно передвинута. В 1970-х годах проводился внешний ремонт храма.

В 1990 году по просьбе Святейшего Патриарха Алексия II храм был возвращен верующим. Но лишь в 2002 году, с назначением настоятелем протоиерея Леонида Калинина, духовная жизнь храма возобновилась. В 2005 году был заново освящен небольшой придел в честь иконы Божией Матери Знамение. В 2007 году произошло объединение клира церкви и братии Инкерманского Свято-Климентовского монастыря – самого древнего на территории Московского патриархата. В 2008 году Российская государственная библиотека покинула храмовое помещение, а 8 декабря 2010 года, в день памяти Климента, впервые за семьдесят шесть лет было совершено богослужение во вновь воссозданном приделе, освященном в честь Климента, папы римского, и Петра, архиепископа Александрийского.

С 2008 года в церкви Климента проходит полномасштабная реставрация, которая не закончилась до сих пор. Но уже видны результаты работы: полностью восстановлены все фасады, купола и кресты над главами, а также часть старинной церковной ограды с коваными решетками и необычный павильон, разрушенный в 1930-х годах. Сейчас полным ходом идет восстановление интерьеров храма – лепнины, настенной живописи и резных барочных иконостасов. В Москве подобных иконостасов XVIII века нет ни в одной церкви, а в Климентовской их целых пять. Планируется завершить ремонт к 2012 году, когда столица будет отмечать две круглые даты, связанные с церковью Климента. Во-первых, это четырехсотлетний юбилей боя ополченцев с польскими войсками, случившегося возле храма. А во-вторых, ровно двести лет назад во время грандиозного пожара 1812 года церковь Климента оказалась одной из немногих в центре города практически не пострадавшей от огня.

Храм Климента, папы римского, не имеет аналогов не только в Замоскворечье, но и во всей столице. Специалисты называют такой стиль «петербургское барокко». До Москвы он дошел слишком поздно, когда в Петербурге уже властвовал классицизм. Поэтому-то в столице только одна подобная церковь. Храм Климента – один из самых нарядных в Москве: он украшен сложными наличниками с лучковыми и фронтончатыми завершениями, фигурными фонариками и главками, тонкими лепными гирляндами и выразительным орнаментом решетки. Основной объем храма имеет практически правильную квадратную форму с легкими центральными ризалитами, с портиками и фронтонами на фасадах. Мы видели традиционное русское пятиглавие у церкви Михаила и Феодора, Черниговских чудотворцев. Храм Климента имеет настолько широкий центральный купол, что возникает ощущение, будто пятиглавие сливается в единую массу и продолжает нижнюю часть церкви, подчеркивая вертикальность композиции.

О церкви Климента, папы римского, можно рассказывать часами. А сколько о нем уже написано и написано будет! Думаю, у каждого, кто хоть раз видел эту церковь, остались яркие о ней впечатления. А.А. Григорьев в книге «Мои литературные и нравственные скитальчества» вспоминал, как в детстве восхищал его величественный «Климент»: «Пятиглавая, великолепная церковь Климента папы римского поражает и останавливает ваш взгляд с кремлевской вершины, когда вы, отклоняя постепенно глаза от юго-востока, ведете их по направлению к югу. Перед ней вы остановитесь и идя по Пятницкой: она поразит вас строгостью и величавостью своего стиля, своею даже гармониею частей... Но особенно выдается она из бесчисленного множества различных узорочных церквей и колоколен, тоже оригинальных и необычайно живописных издали, которыми в особенности отличается юго-восточная часть Замоскворечья». Действительно, в Замоскворечье много удивительных по красоте церквей, в чем мы уже вполне убедились. Но не расходуйте впечатления. Впереди еще столько интересного!

ОРДЫНСКИЙ ТУПИК

Из Климентовского переулка удобнее всего, не сворачивая, пойти в продолжающий его Ордынский тупик, который еще в XIX веке именовался Климентовским. А появился он в XVII веке из-за необходимости проезда к усадьбам за храмом Всех Скорбящих Радость от Большой Ордынки и Большого Толмачевского переулка. В разное время он именовался: Перепелкин переулок (по одному из названий Большой Ордынки – Перепелкина улица), Скорбященский тупик и Тупой переулок.

Ордынский тупик. Современная фотография

Помимо церкви иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость под охраной государства находится дом причта середины XVIII века (№ 4а по Ордынскому тупику). Участок земли, на котором стоит дом, расположен на некотором расстоянии от церкви. Вероятно, раньше он принадлежал не храму, а являлся частью усадьбы и был приобретен для церковных нужд, например для расширения дома священника. Позже здесь был разбит церковный сад. Во время постройки Баженовым трапезной и колокольни дом священника, находившийся прямо возле храма, был разрушен. Новый дом причта построен в конце XVIII – начале XIX века. Существующий облик дом приобрел уже после пожара 1812 года. Парадный фасад здания декорирован ампирным фризом и рельефными украшениями над окнами. Южный фасад не симметричен парадному: слева вместо одного большого окна прорезаны антресольные окна.

Ордынский тупик, № 5а. Современная фотография

Дом № 5а – палаты XVII – XVIII веков, бывшие центром усадьбы. Принадлежало имение Василию Титову. Его отец, Григорий Титов, был полковником, под началом которого находилось десять капитанов и девятьсот тридцать восемь стрельцов. В северной части усадьбы, выходившей на современный Ордынский тупик, располагался сад. Во второй половине XVIII века территория увеличилась более чем в два раза за счет соседнего владения – теперь она стала доходить до угла Лаврушинского и Большого Толмачевского переулков. К слову сказать, находящийся здесь сквер устроен на месте сада. В XVIII веке прямоугольный дом достроился и приобрел современную форму «глаголя». Усадьба Титовых непосредственно повлияла на формирование Ордынского тупика – он ей заканчивался. Уже упомянутый писательский дом № 17 по Лаврушинскому переулку занял в 1937 году львиную долю усадьбы, а главный дом оказался как бы внутри корпусов советской новостройки. Особенностью фасада является пропорциональное, на одной вертикальной оси, расположение окон двух равных по высоте этажей. Пилястры на стенах и углах имеют, скорее всего, функциональное значение. Наличники окон верхнего этажа украшены треугольными фронтонами. Сейчас облик здания схож с тем, что он имел в середине XVIII века.

Ордынский тупик, № 5а. Часть декора. Современная фотография.

Дом № 6 – построенный в 1913 году шестиэтажный доходный дом хозяина Кадашевских бань купца Федора Кузнецова. В этом здании были устроены различные по типу квартиры, вплоть до пятикомнатных с двумя коридорами, ванной и другими удобствами. У Кузнецова жили люди разного достатка и социального положения. Хозяин и сам одно время жил в Ордынском тупике, но потом перебрался в самый центр Москвы, где у него были лавки.

В 1994 году разрушили богадельню Скорбященской церкви, включавшую палаты XVIII века. Это двухэтажное здание было построено еще при первом каменном храме XVII века и выходило на Большую Ордынку и маленький проулок к усадьбе Титовых и Толмачевскому переулку. Богадельня была примером скромного здания с двумя палатами и сенями посередине. После пожара 1812 года к дому достроили с торца дополнительный объем. Вместо богадельни уже в наше время возвели двухэтажное здание, выходящее на Ордынский тупик (ресторан «Островский»). Маленькая свечная лавка рядом с ним – творение архитектора О.И. Бове.

Фонтан искусств

С недавнего времени Ордынский тупик перестал быть тупиком и является теперь самым коротким путем к Третьяковской галерее от одноименной станции метро. По дороге нам встретятся два сквера. Один из них, расположенный по правую руку, принадлежит церкви иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость. А другим Ордынский тупик заканчивается. Этот сквер находится как раз в месте пересечения Ордынского тупика, Большого Толмачевского и Лаврушинского переулков. В центре сквера к стопятидесятилетию Третьяковской галереи в 2006 году был установлен фонтан «Вдохновение». В народе он получил название Фонтан искусств. Всего в Москве более двухсот фонтанов, но на Замоскворечье приходится только пять из них. Чтобы хоть как-то компенсировать эту несправедливость, фонтан в Ордынском тупике запустили на неделю раньше остальных. Таким образом, в 2006 году в течение недели фонтан «Вдохновение» был единственным работающим в Москве. Автором скульптурной композиции из патинированной бронзы и золота выступил А.И. Рукавишников. Фонтан искусств отличается тем, что вода в нем не является основным элементом. Издалека даже и не видно струй воды. Туристы, приезжающие в Москву только зимой, и не догадываются, что летом эта замысловатая скульптура с золотыми рамами превращается в фонтан.

Памятник И.С. Шмелеву

В 2000 году в углу сквера на пересечении Лаврушинского и Большого Толмачевского переулков состоялось открытие памятника замечательному русскому писателю, уроженцу Замоскворечья И.С. Шмелеву. Это место выбрано не случайно. Оно не раз было с трепетом и любовью описано в произведениях Ивана Сергеевича. Еще в начале XIX века прадед Шмелева перебрался из Гуслиц в Москву и обосновался в Кадашевской слободе. Напротив памятника – Государственная научная педагогическая библиотека имени К.Д. Ушинского. Когда-то в этом доме располагалась гимназия, в которой учился будущий писатель. Скульптурный портрет был сделан еще при жизни Ивана Сергеевича более полувека назад в Париже известным скульптором Л.М. Лузановской. Архитектор А.А. Савин водрузил бюст Шмелева на постамент, выполненный в виде колонны. В день открытия памятника произошла неожиданная встреча парижских и русских потомков Шмелева. Иван Сергеевич был великим гражданином России, Москвы и Замоскворечья.

Прадед Ивана Сергеевича Иван Иванович (в семье Шмелевых имена Иван и Сергей передавались по наследству) был из государственных крестьян Гуслиц – селения в Богородском уезде Московской губернии. Литературовед Н.М. Солнцева в жизнеописании Шмелева рассказывает интересную историю: «Из актов конца ХVII в. Иван Сергеевич Шмелев вычитал, что его предок во время тяжбы в Успенском соборе между старообрядцами и новообрядцами в присутствии царевны Софьи учинил драку с соборным батюшкой. Жители назывались гусляками, они были носителями особого, гуслицкого, самосознания, которым многое объясняется в характере и образе жизни Шмелевых. Гусляки – люди с достоинством, деятельные, предприимчивые, грамотные. В ХVIII – ХIХ веках в гуслицких селах добывали глину, производили фаянсовую посуду, хлопчатобумажные ткани, занимались извозом, торговлей, хмелеводством, потому и родилась поговорка, записанная В. Далем: «У него в голове гусляк разгулялся»^[91].

В 1802 году прадед Шмелева Иван Иванович поселяется в Москве и становится купцом. Устинья Васильевна, прабабка писателя, состояла в родстве с купеческой семьей Морозовых. После войны 1812 года семья Ивана Ивановича переезжает в дом на Большой Калужской, ставший родовой усадьбой Шмелевых до 1917 года. В этом доме разворачиваются основные события лучшего романа Ивана Сергеевича «Лето Господне». Иван Иванович занимался торговлей в Кадашах. Через несколько лет прадед умирает, и Шмелевым приходится переписаться в мещане. Устинья Васильевна, сильная и волевая женщина, сумела сохранить дело мужа – кирпичный завод на Воробьевке – и вырастить сыновей и дочерей. Денег семье не хватало, поэтому Устинья Васильевна нашла дополнительный доход содержанием Кожевнических городских бань. В конце жизни она вновь стала купчихой третьей гильдии. Даже после смерти прабабки в семье продолжали ее чтить. В «Лете Господнем» часто можно встретить фразы, вроде «такая уж у ней манера, с прабабушки Устиньи» или «так спокон веку выпекали, еще до прабабушки Устиньи».

Дед Ивана Сергеевича, тоже Иван Иванович Шмелев, был верным помощником Устиньи Васильевны и ее доверенным лицом. С женой Пелагеей Петровной у них было четверо детей, в том числе и Сергей Иванович – отец писателя. Иван Иванович стал купцом второй гильдии. Он любил французские романы и имел даже большую библиотеку. Участвовал Иван Иванович и в общественной деятельности: в 1861 году был депутатом Московской судоходной депутации. Он занимался предпринимательством – выполнял подряды на строительство. Например, он принял участие в возведении Крымского моста. Вскоре он взялся за дело, сулившее ему большую прибыль, – за перестройку Коломенского дворца. Но оно обернулось полной неудачей. Иван Сергеевич напишет позже в «Автобиографии»: «На постройке Коломенского дворца (под Москвой) он растерял практически весь капитал «из-за упрямства» – отказался дать взятку. Он старался «для чести» и говорил, что за постройку ему обязаны кулек крестов прислать, а не тянуть взятки. За это он поплатился: потребовали больших переделок. Дед бросил подряд, потеряв залог и стоимость работ. Грустным воспоминанием об этом в нашем доме оказался «царский паркет» из купленного с торгов и снесенного на хлам старого Коломенского дворца.

«Цари ходили! – говаривал дед, сумрачно посматривая в щелистые рисунчатые полы. – В сорок тыщ мне этот паркет влез! Дорогой паркет...»

После деда отец нашел в сундучке лишь три тыщи. Старый каменный дом да эти три тыщи – было все, что осталось от полувековой работы отца и деда»^[92].

Сыновья Ивана Ивановича – Сергей Иванович и Павел Иванович – вынуждены были начинать дело практически с нуля. Впрочем, дядя Павел был очень слабого здоровья («прочитал все свое здоровье на книгах» – как скажет о нем Иван Сергеевич) и умер еще до рождения писателя. Сергей Иванович учился в Московском мещанском училище, но не закончил его, потому что с пятнадцати лет помогал отцу. Так же как и Иван Иванович, он занимался строительством и подрядными работами, а кроме того, содержал на Москве-реке портомойни, купальни и бани, гонял плоты. Н.М. Солнцева так описывает отца писателя: «Азарта Сергея Ивановича хватало и на серьезные проекты, и на веселую безделицу. Он первым ввел в Москве ледяные горы. Алексей Михайлович Ремизов в «Центурионе», вошедшем в его книгу «Мышкина дудочка», писал: «Отец Шмелева заделался тузом на Москве за свои масленичные горы – понастроены были фараоновы пирамиды в Зоологическом и Нескучном. Долго потом купцы вспоминали в Сокольниках и на Воробьевых за самоваром шмелевские фейерверки». Сергей Иванович, как говорили раньше, ставил балаганы»^[93].

Последним делом Шмелева был подряд по постройке трибун на открытии памятника А.С. Пушкину. Умер Сергей Иванович в 1880 году, когда его сыну Ивану было всего семь лет. Молодая лошадь сбросила Сергея Ивановича и протащила его по дороге. Иван Сергеевич боготворил и обожал своего отца. Нежная и трепетная любовь к родителю видна на страницах «Лета Господня» и других произведений:

« – Хозяин иде! – кричат весело от окна. Отец, как всегда, бегом, оглядывает бойко.

– Масленица как, ребята? Все довольны?..

– Благодарим покорно... довольны!..

– По шкалику добавить! Только смотри, подлецы... не безобразить!..

Не обижаются: знают – ласка. Отец берет ляпнувший перед ним блинище, дерет от него лоскут, макает в масло.

– Вкуснее, ребята, наших! Стряпухам – по целковому. Всем по двугривенному, на Масленицу!»^[94]

Плотника («филенщика») Михаила Панкратыча Горкина, знавшего множество историй о святых, иноках, подвижниках и монастырях, Шмелев делает одним из героев «Лета Господня». Семья Шмелевых, как и многие купеческие семьи Замоскворечья, отличалась патриархальностью и религиозностью. Как вспоминал потом сам писатель, в доме он не видал книг, не считая Евангелия. «Я еще не говею, но болтаться теперь грешно, и меня сажают читать Евангелие. «Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова, Иаков родил Иуду...» Я не могу понять: Авраам же мужского рода!»^[95]

В 1884 году Шмелев поступил в шестую московскую гимназию, расположенную в Толмачевском переулке. Раньше этот дом принадлежал известнейшему железозаводчику А.П. Демидову. К гимназии мы еще вернемся на обратном пути из Лаврушинского переулка и вспомним о гимназисте Шмелеве. Именно здесь – в Толмачевском переулке перед будущим писателем открывается волшебный мир литературы, музыки и театра. Уже в первом классе он получил прозвище «римский оратор» и всегда слыл лучшим рассказчиком и чтецом стихов. В гимназии под влиянием А.П. Чехова к Шмелеву пришел первый литературный опыт.

В 1894 году Иван Сергеевич поступил на юридический факультет Московского университета и в том же году женился на Ольге Александровне Охтерлони, дочери генерала А.А. Охтерлони. Шмелевы продолжали жить в доме, построенном еще прадедом Ивана Сергеевича. В 1896 году появился на свет единственный и горячо любимый сын Сергей. После университета Шмелев год служил в армии, а потом восемь лет просидел в кабинетах различных учреждений Московской и Владимирской губерний. «Служба моя, – отмечал писатель, – явилась большущим дополнением к тому, что я знал из книг. Это была колоритная иллюстрация и одухотворение ранее скопленного материала. Я знал столицу, мелкий ремесленный народ, уклад купеческой жизни. Сейчас я вызнал деревню, провинциальное чиновничество, фабричные районы, мелкопоместное дворянство»^[96], – писал Шмелев.

Герои ранних рассказов Шмелева – жители маленьких городков, фабричных слободок и купеческих районов. В «Распаде», «Патоке», «Гражданине Уклейкине» и «Человеке из ресторана» Иван Сергеевич продолжает и развивает тему «маленького» человека, столь плодотворно разработанную литературой XIX века. К Шмелеву пришла невероятная слава. Историк литературы О.Н. Михайлов в статье о Шмелеве замечает: «О стойкой популярности «Человека из ресторана» можно судить и по такому характерному эпизоду. Через семь лет после напечатания повести «Человек из ресторана», в июне 1918 года, Шмелев, находясь в голодном Крыму, зашел в маленький ресторан с тщетной надеждой приобрести там хлеб. Вышедший к нему владелец случаем услышал его фамилию и поинтересовался, не он ли автор книжки о жизни официанта. Когда Шмелев подтвердил это, владелец увел его в свою комнату со словами: «Для вас хлеб есть»^[97].

Февральскую революцию 1917 года Шмелев встретил восторженно, а Октябрьскую не принял. В 1918 году, спасаясь от голода, он уехал с семьей в Алушту, где купил небольшой дом. Сына Шмелева Сергея Ивановича, как белогвардейского офицера, арестовывают, хотя непосредственно в боевых действиях он участия не принимал. В 1920 году его расстреливают. Сына Шмелев любил еще больше, чем отца, поэтому невозможно даже представить страдания писателя. На этом российский, московский и замоскворецкий этап жизни Ивана Сергеевича Шмелева закончился. Говорят, он не хотел уезжать, но и жить в такой стране тоже не мог. В 1922 году Шмелев принимает приглашение И.А. Бунина выехать за границу и эмигрирует сначала в Берлин, а потом в Париж.

Находясь в изгнании, Шмелев написал свой лучший роман «Лето Господне». Он основан на воспоминаниях детства, которое Иван Сергеевич провел в неповторимом по самобытности и красоте Замоскворечье, отличающемся своеобразием бытового и архитектурного уклада. «Я слышу всякие имена, всякие города России. Кружится подо мной народ, кружится голова от гула. А внизу тихая белая река, крохотные лошадки, санки, ледок зеленый, черные мужики, как куколки. А за рекой, над темными садами, – солнечный туманец тонкий, в нем колокольни-тени, с крестами в искрах, – милое мое Замоскворечье»^[98].

ДОМ ПИСАТЕЛЕЙ
(Лаврушинский переулок, № 17)

Мы оказались в удивительном и интереснейшем месте. Можно просто смотреть по сторонам. Лаврушинский переулок. Каждый, кто хоть раз был в Москве, непременно приезжал сюда. Здесь находится один из символов столицы – Третьяковская галерея. Лаврушинский переулок получил свое название по фамилии купеческой вдовы Анисьи Матвеевны Лаврушиной, которая в далекие времена Екатерины II владела одним из домов в переулке, вернее, тупике. Давайте разбираться. В XVIII веке Лаврушинский переулок назывался Хохловой улицей (по другой версии – Попковой) и не доходил до Толмачевского переулка (тогда Николаевской улицы). Лишь в начале 1770-х годов Лаврушинский был пробит до Толмачевского и на перекрестке выстроена усадьба Демидовых. Об Анисье Матвеевне Лаврушиной известно мало. Она была богата, хлебосольна и не отказывала тем, кто стучался за подаянием. Следует отметить, что в XVII веке и Лаврушинский, и Малый Толмачевский, и даже Старомонетный переулки входили в состав обширнейшей Кадашевской слободы.

Так уж получилось, что первое интересное здание фасадами выходит прямо в сквер, в котором мы остановились. Это знаменитый писательский дом, построенный в 1937 году архитектором И.И. Николаевым и достроенный в 1948 – 1950 годах. «Выдающийся театральный критик, литературовед, писатель, публицист Юзеф Ильич Юзовский жил в этом доме с 1947 по 1964 год», – гласит надпись на мемориальной доске на стене дома. Это единственная памятная доска, установленная здесь. Но если отметить табличками всех известных людей, в разное время живших в этом доме, нижний его этаж будет похож на неведомого зверя с чешуей. С этим домом связаны имена М.И. Алигер, А.Л. Барто, И.А. Ильфа и Е.П. Петрова, Э.Г. Казакевича, В.П. Катаева, А.С. Макаренко, К.Г. Паустовского, Н.Ф. Погодина, Р.С. Сефа, К.А. Федина, И.Г. Эренбурга и многих, многих других. Всего около ста имен! Потомки писателей, живущие в этом доме до сих пор, и простые жильцы каждый год добиваются права повесить мемориальные доски в честь бывших знаменитых владельцев. Но власти почему-то не желают этим заниматься. Кстати, чтобы установить памятную доску Ю.И. Юзовскому, его ученикам пришлось целых двадцать пять лет обивать пороги всевозможных контор.

Конечно, мы бы не стали долго стоять у этого здания, если бы не его знаменитые жильцы. Дом № 17 по Лаврушинскому переулку – типичное для советского времени многоэтажное жилое здание. Выделяется в нем разве что облицованный черным полированным камнем портал, над которым расположены четыре балкона длиной в два окна. Если смотреть на Дом писателей со стороны Лаврушинского переулка, кажется, что правая его часть завершена выступающим за красную линию башнеобразным объемом, но это лишь зрительный обман. Другие архитектурные особенности определить трудно. Но здание это столько раз становилось героем произведений литературы и мемуаристики, что и некоторые древнейшие строения Москвы могут ему позавидовать.

Строительству дома № 17 предшествовало создание в 1934 году Союза писателей СССР. «Союз советских писателей ставит генеральной целью создание произведений высокого художественного значения, насыщенных героической борьбой международного пролетариата, пафосом победы социализма, отражающих великую мудрость и героизм коммунистической партии. Союз советских писателей ставит своей целью создание художественных произведений, достойных великой эпохи социализма»^[99], – сказано в уставе Союза. И.В. Сталин задумывал объединить писателей не только идеологически и бюрократически, но и территориально, поселив их в одном здании. Изначально он планировал создать целый писательский город, но ограничился строительством одного большого дома в Лаврушинском и дачного поселка Переделкино.

Когда мы проходили мимо «Легендарной Ордынки» по Большой Ордынке, я упоминал о писательском кооперативном доме в Нащокинском переулке. Это был один из первых опытов селить писателей в одном месте. Многие жильцы из Нащокинского переулка перебрались в конце 1930-х в Лаврушинский. Кроме того, сюда стали переезжать писатели из Дома Герцена на Тверском бульваре, литературного общежития на Покровке и других мест. В распоряжении жителей Дома писателей были собственные столовые, поликлиники, больницы и прочие радости жизни. Квартира в Лаврушинском стала показателем признания и славы, по крайней мере в кругах высшего руководства Союза писателей и страны. Б.Л. Пастернак писал Н.А. Табидзе: «Одни, живущие скромно и трудно писатели в Нащокинском переулке, Бог знает как хвалят, другие, как блестящие жители Лаврушинского, находят, что я себя потерял или намеренно отказываюсь от себя, что я ударился в несвойственную мне бесцветность или обыкновенность»^[100].

Все литераторы понимали, что значит иметь квартиру в Лаврушинском, и стремились ее получить. М.А. Булгаков просто мечтал жить в Доме писателей. Но его мечта не осуществилась, несмотря на все просьбы Михаила Афанасьевича. Одним из самых ревностных гонителей Булгакова в 1930-х годах был критик Осаф Семенович Литовский – начальник Главного репертуарного комитета и один из руководителей Народного комиссариата просвещения РСФСР. Литовский раз за разом запрещал ставить пьесы Булгакова. Конечно, сам литературный функционер жил в Лаврушинском переулке. В двадцать первой главе романа «Мастер и Маргарита» описывается полет Маргариты на щетке:

«Маргарита вылетела в переулок. В конце его ее внимание привлекла роскошная громада восьмиэтажного, видимо, только что построенного дома. Маргарита пошла вниз и, приземлившись, увидела, что фасад дома выложен черным мрамором, что двери широкие, что за стеклом их виднеется фуражка с золотым галуном и пуговицы швейцара и что над дверьми золотом выведена надпись: «Дом Драмлита».

Маргарита щурилась на надпись, соображая, что бы могло означать слово «Драмлит». Взяв щетку под мышку, Маргарита вошла в подъезд, толкнув дверью удивленного швейцара, и увидела рядом с лифтом на стене черную громадную доску, а на ней выписанные белыми буквами номера квартир и фамилии жильцов. Венчающая список надпись «Дом драматурга и литератора» заставила Маргариту испустить хищный задушенный вопль. Поднявшись в воздух повыше, она жадно начала читать фамилии: Хустов, Двубратский, Квант, Бескудников, Латунский...

– Латунский! – завизжала Маргарита. – Латунский! Да ведь это же он! Это он погубил мастера»^[101].

Все сходится: восемь этажей, черный мрамор, широкие двери, загубленная карьера. Получается, Маргарита прилетела именно в Дом писателей в Лаврушинском переулке, и вероятнее всего, в квартиру Литовского. Критика дома не оказалось. «Да, по гроб жизни должен быть благодарен покойному Берлиозу обитатель квартиры № 84 в восьмом этаже за то, что председатель МАССОЛИТа попал под трамвай, и за то, что траурное заседание назначили как раз на этот вечер. Под счастливой звездой родился критик Латунский. Она спасла его от встречи с Маргаритой, ставшей ведьмой в эту пятницу!»^[102] Залетев в окно восьмого этажа, Маргарита устроила форменный разгром в квартире Латунского-Литовского, орудуя тяжелым молотком. «Нагая и невидимая летунья сдерживала и уговаривала себя, руки ее тряслись от нетерпения. Внимательно прицелившись, Маргарита ударила по клавишам рояля, и по всей квартире пронесся первый жалобный вой. Исступленно кричал ни в чем не повинный беккеровский кабинетный инструмент. Клавиши на нем провалились, костяные накладки летели во все стороны. Со звуком револьверного выстрела лопнула под ударом молотка верхняя полированная дека… Маргарита ведрами носила из кухни воду в кабинет критика и выливала ее в ящики письменного стола. Потом, разломав молотком двери шкафа в этом же кабинете, бросилась в спальню. Разбив зеркальный шкаф, она вытащила из него костюм критика и утопила его в ванне. Полную чернильницу чернил, захваченную в кабинете, она вылила в пышно взбитую двуспальную кровать в спальне. Разрушение, которое она производила, доставляло ей жгучее наслаждение»^[103].

Откройте оглавление учебника по литературе XX века. Не глядя ткните пальцем в любое место, и выбранное слепым жребием имя будет так или иначе связано с домом № 17 по Лаврушинскому переулку. Когда распределяли квартиры, велись нескончаемые громкие споры – кому давать жилплощадь. Когда речь зашла о М.М. Пришвине, встал официальный представитель Союза писателей и сказал: «Пришвин такой большой писатель, что никакого спора о предоставлении ему жилплощади быть не может». Михаил Михайлович предусмотрительно выбрал себе квартиру высоко, на одном из последних этажей – чтобы вид на Москву открывался. Обустроил он «избушку» (так Пришвин сам называл свою четырехкомнатную квартиру) с дворцовой роскошью: гостиная красного дерева, огромная венецианская люстра. И зажил барином. Михаил Михайлович говорил, что в его квартире в Лаврушинском «вечность» есть. Иногда действительно случались просто необъяснимые ситуации.

Пришвин однажды записал в своем дневнике: «Вот у меня прекрасная квартира, но я в ней как в гостинице. Вчера Федин позвонил мне и с удивлением сказал: – Я сейчас только узнал, что вы живете со мной в одном доме. – И целый год, – сказал я. – Целый год! – повторил он»^[104]. Немудрено было не встретиться в таком большом доме двум старым приятелям!

Борис Леонидович Пастернак перебрался сюда одним из первых – в декабре 1937 года. Он получил маленькую квартирку в башне под крышей. По словам сына Пастернака Евгения Борисовича, квартира предназначалась для гарсоньерки знаменитого конферансье М.Н. Гаркави. Это были две небольшие комнаты, расположенные одна над другой на двух последних этажах, соединенные внутренней лестницей. Но Гаркави отказался от квартиры, и ее отдали Пастернаку. Чтобы увеличить объем, Борис Леонидович снял внутреннюю лестницу. В каждой комнате появилось шесть дополнительных квадратных метров. Пастернак упоминал о доме в Лаврушинском переулке в своих стихотворениях:

Дом высился, как каланча.

По тесной лестнице угольной

Несли рояль два силача,

Как колокол на колокольню.

Они тащили вверх рояль

Над ширью городского моря,

Как с заповедями скрижаль

На каменное плоскогорье.

Во время Великой Отечественной войны Пастернак остался в Москве, а его семья была эвакуирована в Чистополь на Каме. Пастернак рыл блиндажи в Переделкине, проходил курсы военного обучения и дежурил на крыше Дома писателей при бомбардировках. 24 июля 1941 года Борис Леонидович писал жене: «Третью ночь бомбят Москву. Первую я был в Переделкине, так же как и последнюю, 23 на 24-е, а вчера с 22-го на 23-е был в Москве на крыше... нашего дома вместе с Всеволодом Ивановым, Халтуриным и другими в пожарной охране... Сколько раз в теченье прошлой ночи, когда через дом-два падали и рвались фугасы и зажигательные снаряды, как по мановенью волшебного жезла, в минуту воспламеняли целые кварталы, я мысленно прощался с тобой. Спасибо тебе за все, что ты дала мне и принесла, ты была лучшей частью моей жизни, и ты и я недостаточно сознавали, до какой глубины ты жена моя и как много это значит...»^[105]

В одну из ночей в дежурство Пастернака в Дом писателей попали две фугасные бомбы. Было разрушено пять квартир и половина надворного флигеля. Но Бориса Леонидовича, по его собственным слова, «все эти опасности и пугали, и опьяняли». В конце 1941 года Пастернак уезжает к семье в Чистополь. Во время воздушных тревог квартиру Пастернака стали использовать в качестве штаба охраны, в ней поселились зенитчики. В письме О.М. Фрейденберг он сообщил: «Я уезжал среди паники и хаоса октябрьской эвакуации. Мы с Шурой ходили в Третьяковскую галерею с просьбой принять на хранение отцовские папки. Никуда ничего не принимали, кроме Толстовского музея, который далеко и куда не было ни тележек, ни машин. У нас на городской квартире (восьмой и девятый этаж) поселились зенитчики. Они превратили верхний, не занятый ими этаж в проходной двор с настежь стоявшими дверьми. Можешь себе представить, в каком я виде все там нашел в те единственные 5 – 10 минут, что я там побывал».

Многие рисунки отца Пастернака Леонида Осиповича – знаменитого живописца и графика – были уничтожены сапогами зенитчиков. После возвращения из эвакуации в 1943 году Пастернаку пришлось некоторое время жить у поэта В.А. Луговского, пока в его квартире в Лаврушинском делали ремонт. Роман «Доктор Живаго», который принес Борису Леонидовичу мировое признание и Нобелевскую премию, писался тоже в Доме писателей. В 1950-х годах Пастернак часто устраивал литературные вечера, на которых читал главы «Доктора Живаго». В 1952 году Борис Леонидович сообщил грузинскому поэту С.И. Чиковани: «Из людей, читавших роман, большинство все же недовольно, называют его неудачей, говорят, что от меня они ждали большего, что это бледно, что это ниже меня, а я, узнавая все это, расплываюсь в улыбке, как будто эта ругань и осуждение – похвала»^[106]. Иногда чтения устраивались в комнате младшего сына Пастернака Леонида. Четырнадцатилетнему мальчику, в отличие от взрослых, очень нравился роман, и Борис Леонидович невероятно ценил поддержку сына.

Соседом Пастернака по площадке был Ю.К. Олеша. В кругу писателей-современников его называли «королем метафор». Он всегда придумывал что-нибудь интересное и образно это описывал. Олеша вел дневник, который лег в основу автобиографической книги «Ни дня без строчки». Об этой книге нельзя рассказать – ее лучше читать. Юрий Карлович вспоминает об удивительных встречах в Лаврушинском: «Целый ряд встреч. Первая, едва выйдя из дверей, – Пастернак. Тоже вышел – из своих. В руках галоши. Надевает их, выйдя за порог, а не дома. Почему? Для чистоты? В летнем пальто – я бы сказал: узко, по-летнему одетый. Две-три реплики, и он вдруг целует меня. Я его спрашиваю, как писать – поскольку собираюсь писать о Маяковском. Как? Не боясь, не правя? Он искренне смутился – как это вам советовать! Прелестный. Говоря о чем-то, сказал:

– Я с вами говорю, как с братом.

Потом Билль-Белоцерковский с неожиданно тонким замечанием в связи с тем, что у Мольера длинные монологи и странно, что актеры «Комеди Франсэз», которых он видел вчера по телевизору, не разбивают их между несколькими действующими лицами. Долгий монолог его самого по поводу того, ложиться ему на операцию или не ложиться. Потом Всеволод Иванов. (Это все происходит перед воротами дома.) Молодой. Я думал, что он в настоящее время старше. Нет, молодой, в шляпе. Сказал, что написал пьесу в стихах. Как называется, почему-то не сказал»^[107].

В квартире литературоведа В.Б. Шкловского во времена гонений находили приют поэт Осип Эмильевич Мандельштам и его жена Надежда Яковлевна. Поэт признавался в том, что он не любил Замоскворечье с его патриархальными особняками и барским крепостным прошлым. В очерке «Путешествие в Армению» Мандельштам говорит: «И я благодарил свое рождение за то, что я лишь случайный гость Замоскворечья и в нем не проведу лучших своих лет. Нигде и никогда я не чувствовал с такой силой арбузную пустоту России; кирпичный колорит москворецких закатов, цвет плиточного чая приводил мне на память красную пыль Араратской долины»^[108]. Осенью 1937 года в Лаврушинском в квартире писателя В.П. Катаева состоялась встреча Мандельштама с А.А. Фадеевым – в то время заместителем председателя оргкомитета Союза писателей СССР. После этой встречи Осип Эмильевич получил от Литфонда путевку в дом отдыха в Саматиху. Вернуться в Москву Мандельштаму было не суждено. В Саматихе начался путь поэта в лагерный пункт Вторая речка под Владивостоком, где он скончался в декабре 1938 года.

В Доме писателей селились не только литераторы. Например, в квартире № 39 жил генерал-лейтенант В.В. Крюков со своей женой известной певицей Л.А. Руслановой. В 1948 году Крюкова арестовали за «грабеж и присвоение трофейного имущества в больших масштабах» и из Лаврушинского переулка увезли на Лубянку. Следом была арестована и Русланова, находившаяся на гастролях в Казани. Обвинение, предъявленное ей, – «антисоветская деятельность и буржуазное разложение». Никто тогда не вспомнил, как с самых первых дней Великой Отечественной войны Лидия Андреевна выезжала на фронт в составе концертной бригады, как пела своим необычайным голосом, заставлявшим самого Шаляпина плакать, перед солдатами свои знаменитые «Валенки». В 1953 году Крюков и Русланова были реабилитированы.

История русской литературы XX века неразрывно связана с Домом писателя. Я ни словом не обмолвился об А.Л. Барто, И.А. Ильфе, Е.П. Петрове, К.Г. Паустовском и других славных писателях. Да простят меня их почитатели, но нам нужно двигаться дальше. Закончить же о «доме-каланче» хочется словами непревзойденного Ю.К. Олеши: «Если Вам захочется, напишите мне по адресу: Москва, Лаврушинский переулок, 17, кв. 73, – а не захочется, не напишите, но вспомните обо мне! Ваш Юрий Олеша. 1958 – 3 января»^[109].

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ
(Лаврушинский переулок, № 10)

Путеводитель братьев Сабашниковых 1917 года «По Москве. Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям» дает следующую характеристику Лаврушинскому переулку: «Как и параллельный ему Малый Толмачевский, Лаврушинский сохранил еще кое-какие черты замоскворецкого провинциализма: много зелени, дома в садах, за высокими глухими деревянными заборами. Как раз такую картину имеем мы в угловых владениях Лаврушинского переулка. А по левой его стороне мы увидим ряд покосившихся кирпичных амбаров с железными решетками и ставнями, такие же покосившиеся ворота, – типичное владение большой купеческой фирмы со складами тут же при доме. Сделаем несколько шагов и за амбарами увидим… Фасад Третьяковской галереи!»^[110] С самого момента открытия музея о Третьяковской галерее не перестают говорить, Павлом Михайловичем Третьяковым не перестают восхищаться.

В 1774 году прадед будущего основателя галереи Елисей Мартынович Третьяков переселился из Малоярославца Калужской губернии в Москву вместе с женой Василисой Трифоновной и сыновьями Захаром и Осипом. Елисей Мартынович занимался мелкой торговлей и до конца своих дней был купцом третьей гильдии. Дед Третьякова Захар Елисеевич тоже ничем не выделялся в среде среднего московского купечества, занимался мелкой торговлей. Его сын Михаил Захарович стал уже купцом второй гильдии. Он изготовлял ткани и продавал их на ярмарках и в своих собственных лавках в Китай-городе. Удачная женитьба на дочери богатого коммерсанта Александре Даниловне Борисовой способствовала дальнейшему процветанию дела. В 1832 году у Третьяковых родился первенец Павел, а через два года второй сын – Сергей. Всего у Михаила Захаровича было девять детей. Нельзя сказать, что Третьяковы жили роскошно или даже богато. Михаил Захарович был довольно строгим родителем, не терпел баловства и пустого времяпрепровождения. Он старался дать детям хорошее образование, нанимал учителей, которые приходили на дом, и сам следил за их успехами. Александра Даниловна занималась музыкой, любила театр и другие искусства. В доме Третьяковых всегда были картины и книги. Страшное горе постигло семью в 1848 году: от скарлатины умерло четверо детей. Это горестное событие отразилось на здоровье Михаила Захаровича. Через два года он скончался. В своем духовном завещании незадолго до смерти он написал: «Так как образ торговли моей сыновьям моим известен, то я надеюсь, что они будут следовать всем моим правилам, которые я старался внушать им»^[111].

Усадьба Третьяковых в Лаврушинском. Фотография 1900 г.

Семейное дело осталось старшим сыновьям – семнадцатилетнему Павлу Михайловичу и пятнадцатилетнему Сергею Михайловичу. И они оказались предпринимателями от Бога. Очень скоро братья расширили дело от обычной торговли в лавках до собственного большого магазина полотняных, бумажных и шерстяных товаров на знаменитой купеческой улице Ильинке. Они организуют торговый дом «П. и С. братья Третьяковы и В. Коншин». Третий учредитель был мужем одной из сестер Третьяковых и бывшим приказчиком их отца. В середине 1860-х годов они приобрели Ново-Костромскую льняную мануфактуру, которую впоследствии сделали одной из лучших в России. Третьяковы были также и известными жертвователями и благотворителями. Павел Михайлович был попечителем Арнольдовского училища для глухонемых, оказывал финансовую помощь исследовательским экспедициям, жертвовал деньги на возведение храмов. Иногда пожертвования Третьякова превышали затраты на приобретение картин. Сергей Михайлович активно участвовал в общественной жизни Москвы. Он был гласным Московской городской думы и городским головой.

В 1851 году Третьяковы приобрели у купцов Шестовых усадьбу в Лаврушинском переулке с двухэтажным особняком и обширным садом. Во второй половине XVIII века этой усадьбой владела семья потомственных военных Кологривовых. Главный дом, выстроенный хозяйкой – «капитаншей» А.А. Кологривовой, – стоял на палатах XVII века. На красную линию Лаврушинского переулка выходил северный флигель. В пожаре 1812 года дом уцелел практически полностью. При следующих владельцах усадьбы – богатых купцах-чаетор говцах Шестовых – в 1835 – 1839 годах был построен южный флигель, а главный дом украшен классицистическим аттиком.

Полноправной хозяйкой дома была Александра Даниловна, а братья Третьяковы сосредоточились на торговле. Это был редкий в купеческой среде идеальный семейный и деловой союз. «Не часто бывает, чтобы имена двух братьев являлись так тесно друг с другом связанными. При жизни их объединяла подлинная родственная любовь и дружба. В вечности они живут как создатели галереи имени Павла и Сергея Третьяковых»^[112], – писал предприниматель и историк московского купечества П.А. Бурышкин. Братья Третьяковы отличались характерами. Павел был замкнутым, ему нравилось работать и читать в уединении, мог часами рассматривать и изучать картины и гравюры. Сергей, более общительный и веселый, был всегда на виду, любил пощеголять.

И.Е. Репин. Портрет П.М. Третьякова. 1901 г.

Однажды Павел Михайлович приехал по делам фирмы в Петербург и попал в Эрмитаж. Он был настолько поражен богатством художественного собрания, что непременно захотел заняться коллекционированием произведений изобразительного искусства. Вскоре он приобрел девять картин малоизвестных западных художников. «Первые две-три ошибки в столь трудном деле, как определение подлинности старых картин, навсегда отвернули его от собирательства старых мастеров, – писал И.С. Остроухов после смерти собирателя. – «Самая подлинная для меня картина та, которая лично куплена у художника», – говаривал покойный»^[113].

Во время очередной поездки в Петербург Павел Михайлович знакомится с коллекцией Ф.И. Прянишникова – полотнами А.Г. Венецианова, О.А. Кипренского, В.А. Тропинина, П.А. Федотова и др. Именно тогда Третьяков решает собирать картины современных русских художников. В Третьяковской галерее годом основания музея считается 1856 год, когда Павел Михайлович приобрел две первые картины «Искушение» Н.Г. Шильдера и «Стычка с финляндскими контрабандистами» В.Г. Худякова. Сегодня они висят рядом в одном зале. Условие, по которому Павел Михайлович отбирал картины для своей галереи, можно найти в его словах, обращенных к художникам: «Мне не нужно ни богатой природы, ни великолепной композиции, ни эффектного освещения, никаких чудес, дайте мне хоть лужу грязную, но чтобы в ней правда была, поэзия, а поэзия во всем может быть, это дело художника»^[114].

Но это отнюдь не значит, что Третьяков просто скупал все приглянувшиеся ему картины. Он был смелым критиком, не признающим чужих авторитетов, часто делал замечания художникам, а порой и добивался поправок. Обычно Павел Михайлович покупал полотно до открытия выставок, прямо в мастерской, когда картину еще не видели ни критики, ни зрители, ни журналисты. Третьяков прекрасно разбирался в искусстве, но этого было мало, чтобы выбирать лучшее. Павел Михайлович обладал своеобразным даром провидца. Показателен здесь один случай, о котором рассказано в книге С.Н. Дурылина «Нестеров в жизни и творчестве». «На предварительном, закрытом, вернисаже XVIII Передвижной выставки, куда допускались немногие избранные друзья передвижников, Мясоедов подвел к «Варфоломею» В.В. Стасова, трибуна-апологета передвижничества, Д.В. Григоровича, секретаря Общества поощрения художеств, и А.С. Суворина, редактора газеты «Новое время». Все четверо судили картину страшным судом; они согласно все четверо признали ее вредной… Зло нужно вырвать с корнем. Пошли отыскивать по выставке московского молчальника, нашли где-то в дальнем углу, перед какой-то картиной. Поздоровались честь честью, и самый речистый и смелый, Стасов, заговорил первым: эта картина попала на выставку по недоразумению, ей на выставке Товарищества не место. Задачи Товарищества известны, картина же Нестерова им не отвечает: вредный мистицизм, отсутствие реального, этот нелепый круг вокруг головы старика… Ошибки возможны всегда, но их следует исправлять. И они, его старые друзья, решили его просить отказаться от картины… Много было сказано умного, убедительного. Все нашли слово, чтобы заклеймить бедного «Варфоломея». Павел Михайлович молча слушал, и тогда, когда слова иссякли, скромно спросил их, кончили ли они; когда узнал, что они все доказательства исчерпали, ответил им так: «Благодарю вас за сказанное. Картину Нестерова я купил еще в Москве, и если бы не купил ее там, то купил бы сейчас здесь, выслушав все ваши обвинения»^[115].

В.А. Серов. Портрет С.М. Третьякова. 1895 г.

И.Н. Крамской. Портрет В.Н. Третьяковой. 1879 г.

Сергей Михайлович Третьяков начал собирать свою коллекцию на пятнадцать лет позже брата и сумел приобрести лишь около ста произведений. Однако собрание его было единственным в своем роде, ведь он интересовался современной западной живописью – Ж.-Б.-К. Коро, Ш.-Ф. Добиньи, Ф. Миле и др. Павел Михайлович, в отличие от брата, который собирал картины для себя, целенаправленно стремился создать общедоступный музей национального искусства. Еще в 1860 году (а было ему тогда всего двадцать восемь лет) он составил завещание: «Я хотел сделать распоряжение на случай моей смерти… Капитал сто пятьдесят тысяч р. серебром я завещаю на устройство в Москве художественного музеума или общественной картинной галереи… Более всех обращаюсь с просьбой к брату Сергею; прошу вникнуть в смысл желания моего, не осмеять его, понять… что для меня, истинно и пламенно любящего живопись, не может быть лучшего желания, как положить начало общественного, всем доступного хранилища изящных искусств, принесущего многим пользу, всем удовольствие… Более я ничего не желаю, прошу всех, перед кем согрешил, кого обидел, простить меня и не осудить моего распоряжения, потому что довольно осуждающих и кроме вас, то хоть вы-то, дорогие мои, останьтесь на моей стороне»^[116].

В 1865 году состоялась свадьба Павла Михайловича с Верой Николаевной Мамонтовой – двоюродной сестрой известного мецената Саввы Ивановича Мамонтова. У Третьяковых было шесть детей – четыре дочери и два сына. В семье все любили друг друга. Павел Михайлович писал жене: «Искренно от всей души благодарю Бога и тебя, что мне довелось сделать тебя счастливой, впрочем, тут большую вину имеют дети: без них не было бы полного счастья!»^[117] Сергей Михайлович женился гораздо раньше брата, в 1856 году, но его жена умерла вскоре после рождения сына. Лишь спустя десять лет Сергей Михайлович вступил во второй брак с Еленой Андреевной Матвеевой.

Павел Михайлович придерживался традиционных купеческих взглядов на воспитание детей. Он дал детям прекрасное домашнее образование. Они занимались музыкой, учили иностранные языки, посещали концерты, театры, художественные выставки и вместе с родителями много путешествовали. Конечно, заметную роль в формировании детей сыграли художники, музыканты и писатели, бывавшие в гостях у Третьякова почти каждый день. В 1887 году от скарлатины, осложненной менингитом, умер сын Павла Михайловича Ваня – всеобщий любимец и надежда отца. Третьяков болезненно переносил эту тяжелую утрату. Второй сын Михаил страдал слабоумием и не мог стать полноценным наследником и продолжателем семейного дела. Дочь Третьякова Александра вспоминала: «С этого времени характер отца сильно изменился. Он стал угрюм и молчалив. И только внуки заставили былую ласку проявляться в его глазах»^[118].

Один из залов Третьяковской галереи. Фотография 1898 г.

Долгое время Третьяков был единственным собирателем русского искусства, по крайней мере в таких масштабах. Но в 1880-х годах у него появился более чем достойный соперник – император Александр III. Существует множество легенд, связанных с противостоянием Третьякова и царя. Павел Михайлович несколько раз буквально из-под носа Александра уводил картины художников, которые при всем уважении к августейшей особе отдавали предпочтение Третьякову. Царь приходил в ярость, если, посещая передвижные выставки, видел на лучших картинах отметки «собственность П.М. Третьякова». Но были случаи, когда представители императора просто перебивали цену, предлагаемую московским собирателем. Например, уже после кончины Александра III его сын Николай II предложил невероятную по тем временам сумму за картину «Покорение Сибири Ермаком» В.И. Сурикова – сорок тысяч рублей. Новоявленный император не желал скупиться в память о своем отце, который мечтал приобрести это полотно. У Сурикова уже была договоренность с Павлом Михайловичем, но он не мог отказаться от столь выгодной сделки. Третьяков же просто не был в состоянии предложить больше. В качестве утешения художник совершенно бесплатно отдал собирателю эскиз к картине, который до сих пор висит в Третьяковке.

Павлу Михайловичу не нравилось, что его называли богатым, он воспринимал такие слова в штыки. Третьяков писал И.Н. Крамскому: «Кстати, о моих средствах: слово громадные весьма растяжимо. Не говоря о фон Мекках и Дервизах, в Москве многие богаче моего брата, а мои средства в шесть раз менее моего брата; но я никому не завидую, а работаю потому, что не могу не работать»^[119]. В 1892 году умер Сергей Михайлович Третьяков. Задолго до его смерти братья Третьяковы решают отдать свои коллекции в дар Москве. В своем завещании Сергей Михайлович жертвовал городу половину дома в Лаврушинском переулке, все картины и сумму в сто тысяч рублей. Павел Михайлович подарил свою огромную коллекцию (более трех тысяч произведений) Москве еще при жизни вместе с собранием брата. В 1893 году состоялось торжественное открытие «Московской галереи Павла и Сергея Третьяковых», причем коллекция западного искусства Сергея Михайловича висела тут же в Лаврушинском рядом с картинами русских художников. 4 декабря 1898 года Павел Михайлович скончался. Его последними словами были: «Берегите галерею и будьте здоровы».

Третьяковская галерея. Фотография 1930-х гг.

Усадьба Третьяковых за сорок лет неоднократно переделывалась. Еще в 1870-х годах Павел Михайлович пристраивает к дому в Лаврушинском дополнительные помещения для картинной галереи. По мере расширения коллекции вдоль красной линии Малого Толмачевского переулка по проекту А.С. Каминского строились новые экспозиционные залы. Кроме того, вдоль границы владения появлялись служебные корпуса. Специально для переданной в дар Москве галереи все тем же Каминским была возведена пышная ограда с парадным входом. После смерти Павла Михайловича в течение 1899 – 1906 годов главный дом был переоборудован под выставочные залы. Фасад, оформленный по рисунку В.М. Васнецова, стал на многие годы эмблемой Третьяковской галереи. Центральная часть фасада была выделена шикарным кокошником с рельефным изображением Георгия Победоносца – древнего герба Москвы. В то время художники проявляли интерес к формам древнерусского искусства. Мы это еще увидим на примере Покровского собора Марфо-Мариинской обители. Роскошно украшенные порталы, пышные наличники окон, яркие узоры и прочие украшения – все это говорит о стремлении Васнецова сделать из Третьяковской галереи древнерусский сказочный терем.

В 1910 году галерея получила по завещанию мецената М.А. Морозова великолепное собрание западного искусства – полотна К. Моне, Э. Мане, О. Ренуара, К. Писсаро, Э. Дега и других художников. В 1913 году попечителем Третьяковской галереи стал художник и историк искусства И.Э. Грабарь. Началась переделка экспозиции по научному принципу, как в лучших музеях мира. Произведения одного художника стали висеть в отдельном зале, а расположение картин стало строго хронологическим. В 1918 году произошла национализация Третьяковской галереи и передача ее в ведение Народного комиссариата просвещения. Именно в это время музей значительно пополнился огромными собраниями С.А. Щербатова, П.И. и В.А. Харитоненко, Е.В. Борисовой-Мусатовой, А.П. Боткиной, В.О. Гиршмана, М.П. Рябушинского и художественными коллекциями из родовых подмосковных усадеб. Увеличение коллекции потребовало расширения экспозиционной площади. В 1930 году по проекту А.В. Снигирева при участии А.В. Щусева было пристроено несколько дополнительных выставочных залов вдоль Лаврушинского переулка. Чтобы обеспечить необходимое освещение, кровлю в галерее сделали стеклянной.

В 1935 году реконструкция Третьяковской галереи продолжилась. Был построен двухэтажный корпус по проекту А.В. Щусева. Просторные залы этого корпуса использовались для размещения выставок, а с 1940 года были включены в основной маршрут экспозиции. Во время Великой Отечественной войны Третьяковская галерея была эвакуирована в Пермь. Впервые за всю историю музея картины были сняты со стен, вынуты из рам и освобождены от подрамников. Большие полотна накатывали на валы, заключали в металлическую оболочку, запаивали и упаковывали в ящики с хорошей изоляцией. В 1941 году во время бомбардировки Москвы на здание галереи было сброшено несколько фугасных бомб. 17 мая 1945 года Третьяковская галерея вновь открылась для посетителей. В советское время коллекция музея постоянно пополнялась.

Третьяковская галерея. Современная фотография

В 1980-х годах проходила грандиозная реконструкция галереи. Проект предполагал «создание крупного музейного комплекса, включающего хранилища, обширное выставочное помещение, конференц-зал за счет застройки внутренних дворов и переоборудование старого здания при сохранении его исторически сложившегося внешнего облика». За успешное выполнение реконструкции в 1995 году бывший директор галереи Ю.К. Королев (посмертно) и авторский коллектив были удостоены Государственной премии Российской Федерации. Но на самом деле новый корпус, построенный на пересечении Лаврушинского и Большого Толмачевского переулков, оказался чуждым архитектурному ансамблю старых зданий Третьяковки. Как утверждают специалисты-архитекторы, создатели книги «Памятники архитектуры Москвы»: «Реконструкция обернулась фактической гибелью памятника: гипертрофированный объем нового корпуса, оказавшись соединенным с главным домом старой усадьбы, предопределил почти полную разборку старинных палат, исчезновение южного флигеля, а с ним и переднего двора в его привычном оформлении… Новый угловой корпус оказался вне традиционных связей с окружением, тяжелые формы этого здания не способны облегчить даже прорезающие его с двух сторон высокие арки, нелепо направленные в апсиды церкви»^[120].

В результате реконструкции выставочная площадь Третьяковской галереи возросла в полтора раза. В 1998 году в новом корпусе музея на Крымском Валу открылась первая постоянная экспозиция искусства ХХ века, построенная по историко-хронологическому и монографическому принципам. Собрание музея насчитывает сейчас около ста пятидесяти тысяч произведений. Коллекция Павла Михайловича увеличилась более чем в пятьдесят раз. Третьяковская галерея – это огромный образовательный и культурный центр, занимающийся научной, реставрационной, просветительской, издательской, популяризационной и другими видами деятельности.

В одном из писем художнику В.В. Верещагину П.М. Третьяков написал: «Ваше негодование против Москвы понятно, я и сам бы негодовал и давно бы бросил свою цель собирания художественных произведений, если бы имел в виду только наше поколение, но поверьте, что Москва не хуже Петербурга: Москва только проще и как будто невежественнее. Чем же Петербург лучше Москвы? В будущем Москва будет иметь большое, громадное значение (разумеется, мы не доживем до этого)»^[121]. Настоящим патриотом и благороднейшим человеком был Павел Михайлович. Да еще и провидцем оказался. Постоянно приходится повторяться, но так оно и есть: практически каждое здание, мимо которого мы проходим, достойно не просто отдельной книги, а целой жизни, отданной на его изучение, тем более если это Третьяковская галерея. Неотделимы от нее судьбы лучших наших художников. О некоторых из них удалось вскользь упомянуть. Но все-таки в разговоре о Третьяковке имя Павла Михайловича Третьякова самое важное. Каждый раз, приходя в галерею, мы вспоминаем о ее великом создателе не только потому, что перед входом стоит памятник Третьякову (замечательный, к слову, памятник). Павел Михайлович не просто коллекционер, основатель музея, он, наряду с художниками, создавал русское изобразительное искусство, и роль Третьякова здесь объективно больше, чем роль любого из них.

Третьяковская галерея. Парадный фасад. Современная фотография

В год празднования стопятидесятилетия Третьяковской галереи был создан сайт, на котором вы можете совершить еще одну захватывающую прогулку – виртуальную. По фотографиям, сделанным по заказу Павла Михайловича в 1898 году, была выполнена реконструкция залов галереи того времени. Картины в них висят так, как их разместил сам Третьяков. Адрес этого ресурса: http://www.150tretyakovgallery.ru/1898/. Приятной прогулки!

ДАЛЬШЕ ПО ЛАВРУШИНСКОМУ

Третьяковская галерея непрерывно растет и развивается. Имеющихся площадей не хватает ни для экспозиции, ни для служебных помещений. Поэтому в скором будущем у Третьяковки появится еще один огромный корпус, который займет оставшуюся территорию четной стороны Лаврушинского переулка до Кадашевской набережной. Здание будет иметь четыре этажа и подвал. На первом этаже разместятся кафе, буфеты и магазины сувенирных изделий, народных ремесел и книжной продукции. Кроме того, здесь будет образован зал сменных выставок. Самым значительным преобразованием станет появление отдельной большой экспозиции древнерусского искусства, которая займет весь второй этаж. На третьем этаже будут организованы выставочные площади, а на четвертом – центр эстетического воспитания и помещения для служб Третьяковской галереи. Площади подвала отдадут технической службе и гардеробам. У нового корпуса будет два входа – со стороны Лаврушинского переулка и Кадашевской набережной. Здание планируется построить в виде уступа, когда каждый более высокий этаж меньше по площади нижерасположенного.

Строительство дополнительного корпуса Третьяковской галереи – начинание, безусловно, хорошее, но и тут не обошлось без неприятностей. В декабре 2010 года было снесено здание биржевой артели купцов Хлудовых 1898 года на Кадашевской набережной. Наверное, можно было бы сделать так, чтоб и волки были сыты, и овцы целы, но не получилось. А ведь на правой (третьяковской) стороне Лаврушинского переулка до сих пор сохранились здания, напоминающие нам о старинной Кадашевской слободе. Два строения дома № 4 стоят на территории бывшей слободской усадьбы, принадлежавшей в 1630-х годах коренному кадашевцу, ткачу Федору Гусятникову. Небольшие двухэтажные палаты XVII века сохранились в виде восточного выступа белого Г-образного здания (стр. 4). Приблизительная дата постройки палат – 1680 – 1690-е годы. Может быть, строили их уже не ткачи, а какой-нибудь купец, перебравшийся на Мухину улицу после стрелецких бунтов, когда многие дворы в Кадашах опустели. Это подтверждается и тем, что в середине XVIII века усадьбой владели потомственные купцы Андроновы, занимавшиеся виноторговлей. При Андроновых дом был увеличен более чем в два раза за счет пристроек с западной стороны. Отсюда его Г-образная форма. Фасады нового дома переделали в стиле того времени.

В «Памятниках архитектуры Москвы» отмечается уникальность палат в Лаврушинском переулке: «Обликом и особенно планировкой это здание ближе к палатным строениям XVII в. В основу плана положена традиционная для XVII в. жилая ячейка – сени с палатами… Крупный объем, своды в двух этажах, следы сбитых наличников и пилястр свидетельствуют о принадлежности здания к числу богатых каменных домов Москвы конца XVII – середины XVIII в., несмотря на консервативность его форм, привычных в Замоскворечье»^[122]. Сейчас, после продолжительной реставрации, палаты выглядят как новые. Неясно, как к этому относиться, ведь, с одной стороны, памятник культурного наследия сохранен, но с другой – первоначальный декор фасадов полностью утрачен и закрыт поздней штукатуркой, а подклетный хозяйственный этаж почти на два метра скрыт под землей.

В начале XIX века владелец усадьбы статский советник Ф.С. Голубцов продал ее купеческой жене Савельевой. В 1822 году у южной границы усадьбы был выстроен особняк (дом № 4, стр. 1), выходящий парадным фасадом на красную линию Лаврушинского переулка. Он был специально поставлен таким образом, чтобы не закрывать старинные палаты в глубине двора. Декор фасада оформлен в ампирном стиле с элементами позднего классицизма. Величественность особняку придает высокий первый этаж и массивный центральный ризалит с глубокими амбразурами окон. Тонкая полировка белокаменных деталей – подоконника, карниза и фронтона – характерна для того времени. Архитектору и хозяину дома не занимать выдумки: четырехколонный тосканский портик как будто прорывает линию карниза. Задний фасад был украшен боковыми ризалитами, к одному из которых в 1832 году пристроили двухэтажный корпус, вытянутый вдоль границы владения. В ходе современной реконструкции были искажены капители колонн и пробиты окна в цокольном этаже. Первоначальное назначение этого особняка в комплексе зданий Третьяковской галереи – дом графики, но по окончании реставрации в нем обосновался отдел рукописей.

Еще одним памятником архитектуры XVII века является дом № 6. Изначально эти палаты имели прямоугольную форму. В 1760-х годах при вдове владельца суконной фабрики Е.К. Болотина дом удлинили с юга пристройкой, в которой разместились сени. В конце XVIII века произошла очередная переделка палат, в результате чего они увеличились с северной и западной сторон. Наружный декор XVII века был утрачен во время перестройки. Фасады дома выделили большим количеством окон в простых обрамлениях и фронтонами. В 1835 году фасады были оштукатурены. Дальнейшие ремонтные работы окончательно лишили здания украшений XVII века, а наросший культурный слой скрыл половину первого этажа. В настоящее время по сохранившимся фрагментам воссоздан наружный декор фасадов: колонки, отмечающие примыкание спаренных стен, соответствующие им лопатки, колончатые наличники с килевидными кокошниками, профилированные карнизы. После реставрации планировка здания сохранена.

Если идти по Лаврушинскому переулку в сторону Водоотводного канала, по правую руку окажется высокий дом (№ 3/8) – приют для вдов и сирот русских художников. В газете «Новое время» за 1906 год можно найти такую заметку: «Сегодня городской управой одобрен проект постройки дома для вдов и сирот художников, имеющего быть сооруженным в Лаврушинском переулке на средства, завещанные П.М. Третьяковым. Дом обойдется в 114 000 руб.»^[123] Проект был реализован в 1912 году архитектором Н.С. Курдюковым. Изначально «Вдовий дом» был двухэтажным и напоминал древнерусские палаты. Архитектор учел близость Третьяковской галереи и построил здание, стилистически подходящее ансамблю музея. Фасад, украшенный керамическим гербом Москвы, отдаленно напоминал знаменитый на весь город васнецовский фасад. Ниже герба размещалась выполненная вязью надпись «Приют для вдов и сирот русских художников имени П.М. Третьякова».

Дома бесплатных квартир – явление для Москвы довольно редкое. В ведении органов московского городского управления находилось несколько подобных домов. Все они были основаны на частные пожертвования. Старейшим учреждением такого типа является странноприимный дом секунд-майора А.А. Ахлебаева в Теплом переулке, состоявший в ведении городского общественного управления и включавший в себя богадельню и лечебницу для приходящих. С.К. Романюк в книге «По землям московских сел и слобод» пишет: «Характерной чертой русского быта были странники, ходившие по Руси и собиравшие доброхотные даяния на храмы и монастыри. Если некоторые получали кров у сердобольных горожан, то многим часто негде было приклонить голову, и вот для таких-то горемык и задумал создать странноприимный дом отставной секунд-майор Афанасий Алексеевич Ахлебаев, отдавший и земельный участок, и капитал на благое дело. В 1849 – 1850 г. по проекту архитектора М.Д. Быковского выстроили дом приюта; в главном здании на верхнем этаже устроили церковь во славу Воскресения Христова»^[124].

Квартиры в приюте для вдов и сирот русских художников имени П.М. Третьякова были бесплатными. «Согласно положению, утвержденному городскою думою 9 сентября 1911 года, приют предназначался преимущественно для вдов, малолетних детей и незамужних дочерей русских художников (живописцев, скульпторов и архитекторов, поскольку эти последние являются живописцами и скульпторами), произведения которых находились в городской художественной галерее имени П.М. и С.М. Третьяковых, а за удовлетворением первой категории лиц для вдов и сирот художников, произведения коих имелись в других собраниях России, государственных или общественных»^[125].

Жить в приюте могли вдовы и незамужние дочери до смерти или выхода замуж, а также сыновья до совершеннолетия или окончания высшего учебного заведения, но не более чем до двадцатипятилетнего возраста. При малолетних сиротах должны были находиться взрослые близкие родственники. Призреваемым предоставлялась также бесплатная медицинская помощь. Управление приютом осуществлялось с помощью специального попечительского совета, в состав которого входили три члена, избранные городской думой (один из них обязательно должен был быть художником), и по одному члену из совета Третьяковской галереи и городской управы. По желанию в совет мог войти и представитель семьи Третьяковых.

В исследовании, посвященном жилищным проблемам дореволюционной России, «Жилищный вопрос и логика его решения» сказано: «Здание приюта было двухэтажное, каменное. В первом этаже находились 6 квартир для вдов с малолетними детьми, каждая квартира имела площадь около 12 кв. саж. (56.4 кв. метра) и состояла из 2 комнат и передней, здесь же была устроена большая кухня с отдельными для каждой квартиры печами, самоварницами, столами и т. п. хозяйственными принадлежностями. Во втором этаже были расположены 10 квартир номерного типа для одиноких, площадью в 6 кв. саж. (27.3 кв. метра) каждая. Ежегодное содержание приюта было исчислено в 5298 руб.»^[126]

Пока мы находимся в Лаврушинском переулке, можно рассказывать о художниках сколь угодно долго. В 1912 – 1949 годах в одной из квартир приюта жил и работал Г.К. Савицкий – представитель известной творческой династии. Отец его, замечательный русский художник К.А. Савицкий – автор прекрасных картин «Ремонтные работы на железной дороге», «На войну» и др. Но прославился Константин Аполлонович благодаря медведям с чужой картины. Вот какой любопытный случай, связанный с И.И. Шишкиным, описывается в газете «Наше время»:

«Савицкий сказал Шишкину, что не раз рисовал медведей для сына и придумал уже, как изобразить их на большом полотне. А Шишкин лукаво:

– А что же ко мне не заходите? Штуковину я одну отмахал…

Штуковиной оказалось «Утро в сосновом лесу». Только без медведей. Савицкий был восхищен. А Шишкин сказал, что осталось теперь над медведями поработать: место, мол, для них на полотне есть. И тут Савицкий попросил: «Позвольте!» – и вскоре на местечке, указанном Шишкиным, разместилось медвежье семейство. Шишкин результатом остался доволен и объявил Савицкому, что отправит работу на выставку за двумя подписями. Савицкий воспротивился, но Шишкин был непреклонен. И на той выставке, в галерее Третьякова, который приобрел «Утро в сосновом лесу», холст экспонировался как их совместный труд. Но спустя несколько лет Савицкий все-таки пришел к Третьякову с просьбой, чтобы его имя сняли и под полотном была единственная подпись – «Шишкин», поскольку автор пейзажа – он.

– А медведи? – возразил Третьяков. Но Савицкий убедил его, что и без медведей «Утро» было бы не хуже. Так завершилось соревнование в благородстве двух художников. И под «Утром в сосновом лесу» всюду теперь только: «Шишкин»^[127].

В 1931 году приют для вдов и сирот русских художников имени П.М. Третьякова был надстроен двумя этажами по проекту инженера И.Е. Курдюкова. В результате исчезли необычные высокие щипцовые кровли и оформление парадного фасада с майоликовыми украшениями. Герб Москвы и надпись вязью также утрачены. В 1980-х годах в приюте размещался административный корпус Госкоминтуриста СССР. Сейчас здесь бесконечное множество офисов разных фирм, но два нижних этажа исторически принадлежат научным отделам Третьяковской галереи.

В доме № 12 по Лаврушинскому переулку, построенном в 1936 году архитектором К.И. Джусом, расположен факультет графики Московского государственного академического художественного института имени В.И. Сурикова. До конца 1940-х годов в этом здании находилась обычная советская школа. Потом, после реконструкции и надстройки пятого этажа в 1951 году, сюда перебралась знаменитая Московская средняя художественная школа, находившаяся в ведении Академии художеств СССР и являвшаяся базовой школой Московского государственного художественного института имени В.И. Сурикова. Программа МСХШ состояла из трех разделов – рисунок, живопись, композиция. Занятия по скульптуре шли параллельно общему курсу обучения в младших классах, а в старших – как самостоятельный специальный раздел. Помимо экскурсий в музеи, непосредственно в школе проводились лекции и встречи с художниками, скульпторами и писателями, организовывались выставки академических рисунков И.Е. Репина, В.А. Серова, П.П. Чистякова, И.Н. Крамского, представленные оригиналами из Третьяковской галереи. Знаменитыми выпускниками МСХШ являются И.Д. Архипов, И.М. Годин, П.П. Оссовский, В.М. Сидоров, А.П. Ткачев, А.Д. Шмаринов и др.

ТОЛМАЧЕВСКАЯ СЛОБОДА
(Толмачевские переулки)

Из Лаврушинского переулка прямой путь к Большому Толмачевскому. Свое название он получил от поселения переводчиков-толмачей, появившихся в Замоскворечье еще в XIV веке. В Толковом словаре В.И. Даля слово «толмач» означает «устный, словесный переводчик с языка на язык». Происхождение его следует искать в тюркском языке от племенного названия tоlmаc. В книге «Москва. Подробное историческое и археологическое описание города» И.М. Снегирева сказано: «Так как Замоскворечье, большею частию, населяли Татары: то в урочище Толмачах (в Толмацкой слободе) поселены были их толмачи, или переводчики, которые приезжали с их послами и баскаками из Орды, как показывает грамота в. к. Василия Темнаго»^[128]. Изначально слобода толмачей находилась в районе современного Старого Толмачевского переулка. По мере того как Большая Ордынка сдвигалась в западном направлении, толмачи селились неизменно рядом с ней, пока не заняли территорию нынешних Большого и Малого Толмачевских переулков. Здесь самостоятельная слобода толмачей выделилась на рубеже XV – XVI веков. Толмачи поселились на исконной территории Кадашевской слободы и немного потеснили кадашевцев. В XVII веке здесь жили толмачи Посольского приказа.

Дипломатические отношения с Ордой и другими европейскими и восточными странами вынуждали московских государей иметь в столице Толмачевские слободы. Толмачи не были универсалами-полиглотами: обычно одни знали татарский, другие – греческий, третьи – латинский. Есть легендарные толмачи, о которых не раз упоминают летописи. Например, в Воскресенской летописи можно встретить имя толмача Мити Малого: «Того же лета, июля, пришел посланник великого князя от Рима, Митя Малой, толмач Латынской; а с ним вместе пришел к великому князю от папы Римскаго Климента, именем Иван Френчюжков бискуп»^[129]. В «Сказании о Мамаевом побоище» – литературном произведение XV века об исторических событиях Куликовской битвы – рассказывается, что и во время сражения не обошлось без толмачей: «Князь же великий Дмитрей Иванович избраннаго своего юношу, доволна суща разумом и смыслом, имянем Захарию Тютьшова, и дасть ему два толмача, умеюща язык половетцьскый, и посылаеть с ним много злата к нечестивому царю Мамаю»^[130]. Другой легендарный толмач упоминается в «Истории государства Российского» Н.М. Карамзина: «Не так рассуждал отец Александров, Казимир: он подослал к Иоанну Князя Ивана Лукомского, племени Владимирова, с тем, чтобы злодейски убить или отравить его. Лукомский клялся исполнить сие адское поручение, привез с собою в Москву яд, составленный в Варшаве, и, будучи милостиво обласкан Государем, вступил в нашу службу; но какою-то счастливою нескромностию обнаружил свой умысел: его взяли под стражу; нашли и яд, коим он хотел умертвить Государя, чтобы сдержать данное Казимиру слово. Злодейство столь необыкновенное требовало и наказания чрезвычайного: Лукомского и единомышленника его, Латинского толмача, Поляка Матиаса, сожгли в клетке на берегу Москвы-реки»^[131].

Большой Толмачевский переулок. Современная фотография

К каждому иностранному мастеру на Руси был приставлен толмач. Свои толмачи были у всех татарских послов. Бесермены и переводчики всегда селились в непосредственной близости друг от друга. Например, замоскворецкая церковь Никиты Великомученика называлась одновременно «что в Старых Толмачах» и «что в Татарской». Некоторые особо привилегированные толмачи жили в Белом городе и Китай-городе. Переводчики, приезжавшие с послами европейских государств, останавливались на посольских подворьях, самое известное из которых было на Ходынке.

Г.К. Котошихин – чиновник российского Посольского приказа, перебежавший в Швецию и создавший там обширное сочинение «О России в царствование Алексея Михайловича» – прекрасно описывает быт толмачей XVII века «Посолской Приказ; а в нем сидит думной дьяк, да два дьяка, подьячих 14 человек. А ведомы в том Приказе дела всех окрестных государств, и послов чюжеземских принимают и отпуск им бывает; также и Руских послов и посланников и гонцов посылают в которое государство прилучится, отпуск им бывает иьс того ж Приказу; да для переводу и толмачества переводчиков Латинского, Свейского, Немецкого, Греческого, Полского, Татарского, и иных языков, с 50 человек, толмачей с 70 человек. А бывает тем переводчиком на Москве работа по вся дни, когда прилучатца из окрестных государств всякие дела; такъже старые писма и книги для испытания велят им переводити, кто каков к переводу добр, и по тому и жалованье им даетца; а переводят сидячи в Приказе, а на дворы им самых великих дел переводити не дают, потому что опасаются всякие порухи от пожарного времяни и иные причины. А дается им царское жалованье годовое: переводчиком рублев по 100 и по 80 и по 60 и по 50, смотря по человеку, толмачем рублев по 40 и по 30 и по 20 и по 15 и менши, смотря по человеку… Да они ж толмачи днюют и начюют в Приказе, человек по 10 в сутки, и за делами ходят и в посылки посылаются во всякие; да они ж, как на Москве бывают окрестных государств послы, бывают приставлены для толмачества и кормового и питейного збору. Да в том же Приказе ведомы Московские и приезжие иноземцы всех государств торговые и всяких чинов люди: и судят торговых иноземцов, и росправу им чинят с Рускими людми, в одном в том Приказе»^[132].

Получается, переводчики использовались для письменного перевода актов и книг, а толмачи – для устного общения при посольствах. Судя по размеру жалованья, переводчики ценились больше. Еще в XV веке были только толмачи. Необходимость в переводчиках возникла при частых заключениях мирных трактатов. Со времени царствования Михаила Федоровича в Посольский приказ выписывались иностранные газеты, которые переводились на русский язык из иностранного двора. Первая русская газета «Куранты о всяких вестях», издававшаяся в XVII веке, была рукописной и основывалась на информации от иностранных газет и корреспондентов.

В допетровской Москве Толмацкая слобода официально считалась иноземной, поскольку ее населяли в основном «пришлые люди», которые перешли на службу московскому государю. Вскоре многие иноземцы приняли православную веру, и в начале XVII века специально для них построили церковь, освященную в честь Николая Чудотворца – самого почитаемого на Руси святого. Мы еще остановимся у этого храма. В то время Большой Толмачевский переулок назывался Николаевской улицей и был южной границей между двумя слободами – Кадашевской и Толмачевской. После того как столицей стал Санкт-Петербург, а Посольский приказ был упразднен, переводчики и толмачи пошли на службу в разные коллегии и остались жить в Замоскворечье. Но в течение XVIII века местность практически не развивалась, архитектура Никольской улицы сохраняла допетровский облик. В 1770-х, когда до Толмачевского переулка пробили Лаврушинский, а на перекрестке заводовладельцы Демидовы выстроили свою усадьбу, жизнь здесь вновь закипела. Две слободы оказались соединенными в одну, и в ней поселились знаменитые замоскворецкие купеческие семьи. У Толмачевского переулка очень выгодное положение: свернув на него с Ордынки, можно было выйти к Космодамианской улице (Большой Полянке) и даже выехать к Водоотводному каналу.

Большой Толмачевский переулок, № 7. Фотография 1970-х гг.

Во время пожара 1812 года многие дома в Толмачевском переулке выгорели, в том числе и своеобразный его символ – усадьба Демидовых. Но уже в 1814 году она была восстановлена. Первая половина XIX века отмечена строительством небольших купеческих усадьб, которые ориентировались на демидовскую как на крупнейшую постройку переулка. После того как в Лаврушинском переулке появилась картинная галерея П.М. Третьякова в 1850-х годах, этот уединенный район Замоскворечья стал одним из самых популярных, хотя здесь не было ни рынков, ни фабрик, ни доходных домов. Генеральный план реконструкции Москвы 1935 года предполагал продолжение Бульварного кольца через Замоскворечье. От Большой Ордынки новая трасса кольца шириной в семьдесят метров должа была идти до Большой Полянки по Большому Толмачевскому переулку. В этой части кольца перед зданием Третьяковской галереи планировалось создать озелененную площадку. Плану реконструкции не суждено было реализоваться, иначе прогулка наша по старинному Большому Толмачевскому переулку вряд ли была бы возможна. К счастью, мы можем гулять по бывшей Толмацкой слободе, в которой сохранилось несколько архитектурных памятников.

Большой Толмачевский переулок, № 7. Современная фотография

Дом № 7 по Большому Толмачевскому переулку принадлежал в начале XIX века подпоручице Екатерине Сергеевне Лобковой. Двухэтажный каменный особняк с деревянным мезонином был построен в 1817 году как главный дом усадьбы. Изначально он имел П-образную форму. В 1850-х годах произошла небольшая переделка, в результате которой к дому со стороны двора были пристроены дополнительные корпуса. Еще через несколько лет переделали мезонин, получивший характерную для того времени лоджию, потолок которой визуально поддерживают два обращенных друг к другу лепных кронштейна, и фигурный аттик. Парадный фасад, выходящий в Большой Толмачевский переулок, украшен также небольшим центральным ризалитом, каннелированным пилястровым портиком второго этажа и фризом с метопами и триглифами и лепниной между пилястрами. Долгое время дом Е.С. Лобковой был полностью закрыт сеткой, лесами и огромными рекламными плакатами. Сейчас реставрация закончена, и мы имеем возможность видеть этот типичный усадебный дом в стиле ампир во всей красе. Подобных зданий в Большом Толмачевском переулке больше нет.

Усадьба Демидовых
(Большой Толмачевский переулок, № 3)

Лаврушинский переулок упирается в красивейшую усадьбу Демидовых. Аммос Прокофьевич Демидов, сын известного русского заводчика Прокофия Акинфиевича Демидова, и его жена Анна Никифоровна купили участок в Толмачевском переулке у майора Петра Камищева в 1772 году.

Основатель династии Демидовых – Никита Демидович Антуфьев был тульским кузнецом. Он служил на Пушечном дворе, но вскоре основал небольшую фабрику, изготовлявшую оружие. Невероятному успеху Никиты Демидовича сопутствовал счастливый случай, описанный семейным биографом Демидовых Г.И. Спасским: «В 1696 г. Петр Великий, при проезде своем в Воронеж, остановясь на короткое время в Туле, пожелал заказать несколько алебард по привезенному им иностранному образцу. Он велел призвать к себе казенных кузнецов, знавших ковку белаго оружия, но ни один не явился на вызов, кроме Никиты Антуфьева. Государь, увидев его, любовался стройностью его, большим ростом и необыкновенною силою, сказал окружавшим его боярам: «Вот, молодец, годится и в Преображенский полк в гренадеры». Никита, приняв слова Государя за повеление принять его в полк, упал к ногам Его Величества и со слезами просил помиловать для престарелой матери, у которой он только один сын. Государь сказал шутя: «Я милую тебя, если сделаешь 300 алебард по сему образцу». Никита сказал Государю, что сделает гораздо лучше образца и привезет в Воронеж для представления Петру через месяц. Свое обещание Никита исполнил в точности. Государь, получив алебарды, был столь доволен отделкою алебард, что пожаловал Никите втрое против того, во что они ему обошлись, и сверх того подарил немецкаго сукна на платье и серебрян. ковш, обещав на обратном пути в Москву заехать к нему в гости. Государь сдержал свое слово. По приезде в Тулу он осмотрел небольшую фабрику Никиты и посетил его дом. Потом Государь показал Никите иностранное, хорошо сделанное ружье и спросил: «Можешь ли ты такое сделать?» Никита ответил утвердительно. Вскоре он привез в Москву 6 ружей, им приготовленных. Государь пожаловал ему 100 р. и, поцеловав в голову, сказал: «Постарайся Демидыч, распространить свою фабрику, а Я тебя не оставлю»^[133].

После этого благословенного поцелуя дела у Антуфьева пошли в гору. Царь выделил ему землю в Туле, а когда на Урале нашли железную руду и построили Невьянский завод, изготовлять военные снаряды доверили Никите Демидовичу. В 1702 году царской грамотой Никита Демидович Антуфьев был поименован Демидовым. На Урале он построил четыре завода. Демидов был одним из главных помощников Петра I при строительстве новой столицы. Во время провоза в Петербург железа Демидов освобождался от всяких привозных пошлин и имел право продавать железо во всех русских городах, только не татарам и не уездным инородцам. Его капитал составлял к концу жизни двести пятьдесят тысяч рублей – просто немыслимую по тем временам сумму. Умер Никита Демидович в год смерти Петра Великого, как верный его сподвижник, и был похоронен под папертью Христорождественной (Демидовской) церкви в Туле.

Единоличным хозяином всех демидовских заводов и крупнейшим заводовладельцем Урала стал старший сын Никиты Демидовича – Акинфий Никитич. В 1726 году он был возведен в потомственное дворянское достоинство и стал вести себя как настоящий вельможа. Он создал настоящую металлургическую империю Демидовых, которая производила более половины всего российского металла. Акинфий Никитич открыл еще несколько заводов, разработал месторождение серебра на Алтае. На демидовских заводах работало около десяти тысяч человек. Он в несколько раз увеличил капитал своего отца. В руках Демидова скопились такие богатства, что он мог свободно делать Бирону громадные денежные займы. Старший сын Акинфия Никитича Прокофий Акинфиевич промышленным делом интересовался мало, зато прославился чудачествами. В путеводителе по Уралу 1904 года сообщается о Демидове: «В 1778 г. он устроил в Петербурге народный праздник, который, вследствие громаднаго количества выпитаго вина, был причиною смерти 500 чел. Однажды он скупил в П-ге всю пеньку, чтобы проучить англичан, заставивших его во время пребывания в Англии заплатить непомерную цену за ненужные ему товары. Когда он приезжал в Тагил, то улицы усыпали толстым слоем соли, чтобы можно было ему ездить на санях»^[134].

Прокофий Акинфиевич был известен еще и своей благотворительной деятельностью. Он жертвовал деньги на Московский воспитательный дом, Московский университет, ботанический сад, Демидовское коммерческое училище, дом для подкидышей, больницу для бедных рожениц и прочие заведения. Всего Демидов потратил на благотворительность более четырех миллионов рублей, не считая четырех тысяч пудов сибирского железа, привезенного им для стро ительства Московского воспитательного дома. Прокофий Акинфиевич написал несколько исследований: «О пчелах», «Способ как семена ростить» и труд всей жизни «Каталог растениям по алфавиту, собранным из четырех частей света, с показанием ботанических характеров, находящимся в Москве в саду действительнаго статскаго советника Прокофья Демидова». Уникальный гербарий, который Прокофий Акинфиевич собирал больше двадцати лет, после его смерти был отдан в Московский университет.

Демидов всем нам хорошо знаком по портрету Д.М. Левицкого, находящемуся в Третьяковской галерее. Миллионер-чудак изображен в домашней одежде с легкой улыбкой на губах, в непринужденной позе добродушного барина. Одной рукой он опирается на лейку, а другой указывает на плоды своего огороднического труда – кадку с растением, на которой можно различить его фамилию. На заднем плане виднеется силуэт Московского воспитательного дома. Левицкий специально подчеркивает, что Демидов прославился не своими деловыми качествами, не металлургическими заводами, а чудачествами, благотворительностью и ботаникой, которые были дороже Прокофию Акинфиевичу, чем светские условности. Демидов однажды обмолвился, что никогда из Москвы не уедет, и сдержал свое слово.

Владельцем усадьбы в Толмачевском переулке был сын Демидова Аммос Прокофьевич – офицер гвардии, прапорщик, а позже титулярный советник. Его жена, Анна Никифоровна Вяземская, была дочерью Никифора Кондратьевича Вяземского – учителя царевича Алексея Петровича. Особняк расположился таким образом, чтобы замыкать перспективу Лаврушинского переулка, совсем недавно пробитого до Толмачевского. Это был превосходный дом-дворец в классическом стиле: прямоугольный в плане, несколько массивный, с рустованным цокольным этажом, украшенный наличниками, с небольшим аттиком с рельефными композициями и балконом-козырьком по центру над входом. Точных данных о том, кто был архитектором особняка, нет. Скорее всего, это М.Ф. Казаков или кто-то из его ближайшего окружения. Аммос Прокофьевич был любителем светских раутов и часто давал в своем доме богатые балы. В те времена усадьба занимала огромную территорию и доходила практически до Большой Ордынки на востоке и до Пыжевского переулка на южной стороне. Большая часть усадьбы была отдана под фруктовый сад с небольшим прудом. Наследник многомиллионного состояния, Демидов великолепно оформил парадные анфилады особняка.

После смерти хозяина Анна Никифоровна продала усадьбу Елизавете Ивановне Загряжской. При ней в 1805 году произошло обновление усадьбы. К главному дому был пристроен четырехколонный портик. По обеим сторонам особняка построили два одинаковых одноэтажных флигеля, в которых разместились конюшня и манеж. Флигели были соединены с главным домом при помощи декоративных стенок. Парадный двор получал, таким образом, окончательное оформление. Он отделялся от сада и хозяйственной территории. Вскоре Загряжская удачно вышла замуж за своего соседа – вице-адмирала и сенатора Петра Ивановича Шешукова. Даже представить себе трудно размер получившейся совместной усадьбы!

Во время пожара 1812 года дом пострадал, и ему потребовалось восстановление. В 1814 году особняк получил новую обработку парадного фасада, которую можно видеть и сейчас. Аркатура нижнего рустованного этажа держит выдвинутый вперед шестиколонный портик коринфского ордера. Центральная часть фасада за портиком украшена пятью круглыми барельефными медальонами, а боковые части – прямоугольными барельефными панно с тематикой аллегорического содержания. Крайние окна второго этажа декорированы спаренными коринфскими пилястрами, арочными нишами и небольшими, разорванными арками фронтонами со скульптурной вставкой на плоскости стены. Эти изменения сделали дом более нарядным, праздничным и важным. По словам авторов книги «Памятники архитектуры Москвы»: «В доме уцелели сводчатые перекрытия первого этажа, часть парадной анфилады с золочеными карнизами и вогнутыми угловыми печами, жилые помещения третьего этажа, а также с угловыми печами и арочными проемами».

К сожалению, после пожара практически не сохранились каменные флигели 1805 года. При новом владельце купце И.М. Козлинине в 1849 году на старых фундаментах были построены новые флигели с деревянным вторым этажом. Их архитектурное оформление стало под стать дому: торцы были обработаны парными пилястрами ионического ордера, несущими небольшой фронтон, а сами здания венчались чем-то вроде купола. Флигели сделались похожими на нарядные садовые павильоны. Уже при новой владелице графине Марии Федоровне Соллогуб в 1859 году деревянные этажи были заменены каменными и флигели стали такими, какими мы видим их сейчас.

Мария Федоровна Соллогуб, урожденная Самарина, была представительницей знатной дворянской фамилии. О ее родителях Федоре Васильевиче и Софье Юрьевне Самариных я уже рассказывал, когда мы только начинали нашу прогулку по Большой Ордынке. Всего же у четы Самариных было девять детей, но прославил эту фамилию старший сын Юрий Федорович Самарин – знаменитый русский публицист и философ.

Вот как описывает его писатель В.П. Мещерский: «Юрий Федорович Самарин был одним из самых оригинальных и замечательных умных русских людей: подобного ему я никогда после не встречал…

Его ум, прежде всего требовавший свободы, роднился с московскими славянофилами только потому, что в них было много духовной свободы, но в то же время всем своим существом он жил гораздо более в современной политической жизни. Для большинства дворян Самарин был с огромным авторитетом учитель, которого они не только чтили, но и боялись»^[135]. Ф.М. Достоевский, который никого никогда не хвалил просто так, назвал Самарина «полезнейшим деятелем, даровитейшим человеком с неколебавшимися убеждениями».

Мария Федоровна получила прекраснейшее домашнее образование. Она не относилась к числу первых красавиц, но зато была очень женственна и отличалась неповторимым обаянием и живым умом. Уже после первого ее выхода в свет от женихов не было отбоя, но, исполняя желание своих влиятельных родителей, она в 1846 году вышла замуж за графа Льва Александровича Соллогуба – секретаря российского посольства в Вене и старшего брата известного русского писателя Владимира Александровича Соллогуба. Ученый и публицист Б.Н. Чичерин в мемуарах «Москва сороковых годов» прекрасно описывает Марию Федоровну: «Сблизившись с семьей Самариных, я скоро подружился и с дочерью Марьей Федоровной, которая была замужем за графом Львом Александровичем Соллогубом и жила вместе с родителями. Это была одна из самых достойных женщин, каких я встречал в жизни. И ум, и сердце, и характер, все в ней было превосходно. Она имела самаринский тип, волосы рыжеватые, лицо умное и приятное. Образование она получила отличное и, когда хотела, умела вести блестящий светский разговор, приправленный свойственным семье юмором и иронией, однако без всякой едкости и язвительности. Но обыкновенный ее разговор был серьезный; ум был твердый, ясный и основательный... Одаренная мягким и любящим сердцем, всецело преданная своим обязанностям, она никогда не думала о себе и всю жизнь свою жила для других... А между тем, немного счастливых минут довелось ей испытать в жизни»^[136].

Ее муж Лев Александрович с детства страдал психической болезнью. В 1849 году супруги были вынуждены возвратиться из Вены в Москву. Вскоре болезнь усугубилась, и Лев Александрович практически потерял рассудок. Мария Федоровна с христианским смирением приняла это испытание и до самой смерти мужа ухаживала за ним и была его сиделкой. В 1852 году Соллогуб скончался. Оставшись вдовой, Мария Федоровна стала бояться, что у единственного сына проявится болезнь мужа, поэтому она воспитывала его в постоянной заботе и нежности. Хозяйка огромной демидовской усадьбы не желала оставлять сына без присмотра и редко уезжала из дома. Зато она организовала в своем особняке известный литературно-политический салон, в котором частыми гостями были Ю.Ф. Самарин, И.С. Тургенев, А.С. Хомяков, И.В. и П.В. Киреевские, К.С. и И.С. Аксаковы, К.Д. Кавелин и многие другие писатели, философы и мыслители того времени. В салоне проходили горячие споры между славянофилами и западниками, никто не боялся высказывать свои политические убеждения.

Через литературно-политический салон Марии Федоровны Соллогуб в Толмачевском переулке прошло не одно поколение русской интеллигенции. Памятная встреча юного Соловьева с маститым философом Самариным произошла в 1875 году – спустя почти тридцать лет после приобретения Марией Федоровной усадьбы Демидовых. Федор Львович Соллогуб – тот самый обласканный матерью мальчик – стал уже довольно известным театральным художником и поэтом-любителем. Впоследствии сам К.С. Станиславский назовет Федора Львовича большим талантом, а его костюмы и декорации чудесными. Федор Львович получил в наследство от отца и деда коллекцию ценных картин и икон.

В 1882 году Мария Федоровна за сто тысяч рублей серебром продала усадьбу Демидовых вместе со всеми постройками и садом. Новым хозяином усадьбы стал Московский учебный округ, который передал ее в пользование шестой Московской мужской гимназии, находившейся до этого недалеко – в Овчинниковском переулке. Главный дом и флигели подверглись существенным изменениям. В бывшем особняке разместились классные комнаты. В результате этого парадная лестница была переделана из трехмаршевой в двухмаршевую. Особенно сильно при перестройке пострадал западный боковой фасад, из двух окон которого было сделано одно полуциркульное окно. С восточной стороны особняка появляется трехэтажное здание для классных комнат, испортившее облик старинного дома, а с западной – одноэтажный гимнастический зал с подвальным помещением. Флигели становятся квартирами директора и учителей. С увеличением количества педагогов к корпусам пристраиваются дополнительные объемы так, что восточный флигель получает форму буквы «Г», а западный – буквы «Т».

В гимназии учились многие знаменитые деятели науки и культуры: Д.Ф. Егоров, Н.Д. Зелинский, В.И. Пудовкин, Н.П. Хмелев, Г.И. Чулков, С.Т. Шацкий, уже упоминаемый И.С. Шмелев и др. Гимназист Шмелев не отличался строгой дисциплиной. В сохранившейся в фондах Московского исторического архива «Общей ведомости об успехах и поведении учеников московской шестой гимназии за 1884/85 учебный год» можно найти записи о нарушении Шмелевым дисциплины. Однажды, например, он изрезал стол. От историка литературы О.Н. Михайлова мы можем узнать некоторые подробности об учебе Шмелева в гимназии: «В гимназических буднях, где большая часть педагогов отталкивала мальчика собственной рутиной, казенным формализмом, воистину светлым лучом выделялся преподаватель словесности, «незабвенный» Федор Владимирович Цветаев. Пятиклассник Шмелев получил наконец свободу: пиши как хочешь!

«И я записал ретиво «про природу», – вспоминал Шмелев. – Писать классные сочинения на поэтические темы, к примеру – «Утро в лесу», «Российская зима», «Осень по Пушкину», «Рыбная ловля», «Гроза в лесу»... – было одно блаженство. Это было совершенно не то, что задавалось ранее: не «Труд и любовь к ближнему как базы нравственного совершенствования»… и не «Чем различаются союзы от наречий».

Кто знает, быть может, если бы не Цветаев, мы не знали бы сейчас замечательного писателя Шмелева...»^[137]

Бывшая усадьба Демидовых, ныне библиотека им. К.Д. Ушинского

Гимназия хранила память о том времени, когда в Толмачевском переулке собирался литературно-политический салон. В специальном помещении хранились вещи, связанные с посещением усадьбы Н.В. Гоголем, И.С. Тургеневым, А.С. Хомяковым и П.М. Третьяковым. В шестой гимназии преподавал брат В.С. Соловьева Михаил Сергеевич. По воспоминаниям литературного критика Г.И. Чулкова, благодаря педагогу в его душе бессознательно преобладала тогда тема «софианства», соловьевская тема, с ее ослепительным светом и с ее мучительными противоречиями. Владимир Сергеевич как будто мистическим образом вернулся в особняк, в котором произошло его знакомство с Самариным, а впрочем, он никогда и не покидал стен дома Демидовых. Чулков, учась в гимназии, отличался непокорным, мятежным духом и вольномыслием. Он нередко заводил споры на политические темы, а в пятом классе начал редактировать гимназистский журнал, отличавшийся радикальной направленностью.

Шестая гимназия занимала усадьбу Демидовых до 1915 года, когда ей пришлось уступить место госпиталю для душевнобольных воинов. Произошла очередная переделка комнат особняка, на этот раз под больничные палаты. После революции 1917 года в главном доме располагалась первая школа второй ступени Замоскворецкого района. Библиотеки и архивы многих упраздненных царских гимназий хранились в зданиях бывшей демидовской усадьбы. Но большая часть важных исторических документов была утеряна или уничтожена в советское время. Кроме того, был погублен розарий, вместо которого устроили гимнастическую площадку.

С 1942 года и по настоящее время главный дом и двор бывшей усадьбы Демидовых принадлежат библиотеке имени К.Д. Ушинского Академии педагогических наук РСФСР. Библиотека была названа в честь великого русского педагога, основоположника русской педагогической науки Константина Дмитриевича Ушинского. Он создал теорию педагогики и совершил переворот в русской педагогической практике. Ближайший соратник и лучший ученик Ушинского Л.Н. Модзалевский очень точно заметил: «Ушинский – это наш действительно народный педагог, точно так же, как Ломоносов – наш первый народный ученый, Суворов – наш народный полководец, Пушкин – наш народный поэт, Глинка – наш народный композитор»^[138].

Библиотека имени Ушинского ведет свое начало от небольшой справочной библиотеки при информационном отделе Народного комиссариата просвещения РСФСР, образованной в 1925 году по инициативе Н.К. Крупской. В 1966 году Моссоветом библиотеке были отданы и флигели усадьбы Демидовых, в которых разместились дополнительные книгохранилища. В 1972 году библиотека была переименована в Государственную научную библиотеку имени К.Д. Ушинского Академии педагогических наук СССР, а в 2008 году получила свое теперешнее название – Учреждение Российской академии образования «Научная педагогическая библиотека им. К.Д. Ушинского». Сейчас библиотека Ушинского является крупнейшей в стране педагогической библиотекой, хранилищем педагогической литературы, информационно-библиографическим центром в области педагогики и образования, отраслевым научно-методическим центром для библиотек общеобразовательных учреждений, начального профессионального и дополнительного педагогического образования. Научно-исследовательская деятельность библиотеки является составной частью комплексных разработок и программ Российской академии образования.

Всем хороша усадьба Демидовых: и архитектурными особенностями, и богатой историей, и незаурядными хозяевами. Но чем она действительно уникальна – так это своей превосходной чугунной оградой. Каждый, кто идет в Третьяковскую галерею Большим Толмачевским переулком, остановится и поглядит на это чудо литейной мысли XVIII века. О библиотеке может прохожий и не слышать вовсе, а по ограде узнает здание моментально. Откроем путеводитель Сабашниковых: «Замечательна великолепная ограда: столбы ея украшены чугунными литыми плитками, на которых изображены виноградные гроздья; промежутки между столбами заняты литой же, красивого рисунка решеткой. Прекрасны и ворота с ажурным верхом»^[139]. Эта уникальная ограда, всегда остававшаяся объектом восхищения и любования москвичей, была отлита на одном из уральских демидовских заводов в 1760-х годах по чертежам архитектора Ф.С. Аргунова. Наибольшая заслуга в создании столь прекрасной ограды принадлежит литейному мастеру А.Т. Сизову, который сумел воплотить сложный замысел Аргунова и объединить формы европейского и нарышкинского барокко. У него это прекрасно получилось, и теперь мы по пути в Третьяковку можем наслаждаться литейным искусством XVIII века.

Церковь Святителя Николая в Толмачах
(Малый Толмачевский переулок, № 9)

Деревянная церковь Николая в Толмацкой слободе известна с начала XVII века. В Приходной книге Патриаршего приказа за 1625 год она называется «церковью великаго Чудотворца Николы, да в приделе Иван Предтеча, что за Москвой-рекой в Толмачах». Это лишь первое документальное упоминание храма, но точную дату постройки назвать сложно. Известно, что в 1657 году ей выделили землю под новое кладбище, потому что на прежнем уже не хватало места. Можно предположить, что раз приход был настолько большим, то и церковь появилась задолго до 1625 года. Главный престол храма был освящен в честь великого предстателя и покровителя Руси – Николая Чудотворца. Татары, составлявшие значимую часть населения Толмачевской слободы, называли этого святого «русским Богом» – так много Никольских храмов было в Москве. Одно их перечисление заняло бы не один абзац. Упомяну лишь замоскворецкие: в Голутвине, в Заяицком, в Кузнецах, в Пыжах, на Берсеневке, в Пупышах. И еще часовня Николая Чудотворца у Каменного моста.

Святой Николай жил на рубеже III – IV веков и был епископом в городе Миры в Малой Азии. Он прославился многими подвигами при жизни, но больше чудес произошло после его смерти. Нет на свете ни одной земли христианской, в которой бы не свершились чудеса святого Николая. Существует множество житий святителя, описывающих земную жизнь Николая и чудеса по его успении. «Прииди в Русь и виждь, яко несть града, ни села, идеже не быша чудеса многа умножена святаго Николы»^[140], – пишет киевский книжник XI века. Чем объясняется столь сильное почитание на Руси архиепископа из греческого города Миры области Ликийской?

Потомок Кия, легендарный князь Аскольд был одним из первых, кто принял крещение на Руси. Некоторые историки и исследователи считают, что и само Крещение Руси произошло не в 989 году, а на 133 года раньше – в 886-м. Князья Аскольд и Дир пошли походом на незащищенный Константинополь. От неминуемой гибели город спасло чудо, случившееся по молитве патриарха Фотия: налетевший неожиданно шторм разбил в щепки большую часть русских кораблей. Аскольд и Дир, пораженные этим чудом, крестились в Константинополе вместе со всем своим войском. В истории это событие называют «Аскольдово» Крещение Руси. Когда князья вернулись в Киев, их встретили недовольные горожане: мало того что Константинополь не захватили, так еще и в христианство перешли.

Малый Толмачевский переулок. Современная фотография

Князь-язычник Олег решил захватить власть в Киеве, и православные князья Аскольд и Дир мешали ему. Лаврентьевская летопись повествует: «И рече Олег к Асколодови и Дирови: «Вы неста князя, ни роду княжа, но аз есмь роду княжа». И вынесоша Игоря: «съ есть сын Рюриков». И оубиша Асколод и Дира, и несоша на гору и погребша и на горе, еже ся ныне завет Оугорское, где ныне Олмин двор; на тои могиле поставил божницю святого Николы, а Дирова могила за святаго Ориною»^[141]. Аскольд в крещении принял имя Николай в честь Мирликийского святителя, поэтому на его могиле и была поставлена церковь Святого Николы. Храм этот, по преданию, построили по повелению православной княгини Ольги – жены князя Игоря и бабушки Владимира – будущего крестителя. Получается, первый христианин на Руси носил имя Николай, а первая русская церковь была освящена в честь Мирликийского чудотворца.

В начале XI века в Киеве был уже Николаевский монастырь. В Софии Киевской долгое время хранилась чудотворная икона «Никола Мокрый», написанная в память о первом чуде святителя на Руси – дивном спасении младенца, утонувшего в Днепре. С тех самых пор не оставлял нашу страну святой Никола и всегда был заступником и молитвенником земли Русской. Митрополит Дмитрий Ростовский – автор лучшего жития Николая Чудотворца – заключает жизнеописание следующими прекрасными словами: «Много великих и преславных чудес сотворил на земле и на море великий сей угодник. Он помогал сущим в бедах, спасал от потопления и выносил на сушу из глубины морской, освобождал из плена и приносил освобожденных домой, избавлял от уз и темницы, защищал от посечения мечом, освобождал от смерти и подавал многим многие исцеления, слепым прозрение, хромым хождение, глухим слух, немым дар слова. Он обогатил многих, бедствующих в убожестве и крайней нищете, подавал голодным пищу и всем являлся во всякой нужде готовым помощником, теплым заступником и скорым предстателем и защитником. И ныне он также помогает призывающим его и избавляет их от бед. Чудес его исчислить невозможно точно так же, как невозможно и описать все их подробно. Сего великого чудотворца знает восток и запад, и во всех концах земли известны его чудотворения»^[142].

Церковь Святителя Николая в Толмачах

Удивительно, но святитель Николай был одновременно покровителем властителей, князей и заступником за простых людей во всех бедах и скорбях. Никола – защитник бедных, оклеветанных, невинно осужденных, он помогает детям, купцам, морякам и воинам. На Руси просто благоговели перед именем Николая Чудотворца – русского народного угодника Божия. Огромное количество пословиц, поговорок и песен ему посвящено. Каждый год 6 декабря – в день памяти святителя – мальчики ходили по домам, славили святого и пели в честь него особые стихи:

Микола, Микола святитель,

Можайский, Зарайский,

Морям проходитель,

Землям исповедник…

А ему, свету, слава,

Слава – держава,

Во всю его землю,

Во всю подселенну,

Слава до ныне

И века, аминь.

Так что нет ничего удивительного в том, что столько храмов в Москве освящено в честь святителя Николая Мирликийского. В конце XVII века к приходу церкви Николы в Толмачах были приписаны жители богатой Кадашевской слободы. Новыми прихожанами храма стали гости – отец и сын Кондратий и Лонгин Добрынины. «Гостями» на Руси называли купцов, занимавшихся торговлей с другими городами и странами. Благодаря гостям появились и гостиные дворы. Из-за возможности вести крупную торговлю гости были самыми богатыми купцами. Вспомните хотя бы былинного Садко – богатого гостя, который поторговывал и получал барыши великие и во своих палатах белокаменных устроил все по-небесному. Но не все гости стремились только свой дом украсить, многие из них отличались набожностью, благочестием, твердой верой и возводили новые церкви во славу Господа.

Таковыми были и купцы Добрынины. Они в 1697 году выстроили на месте деревянной церкви Николая Чудотворца новый каменный храм, который состоял из двусветного четверика с декоративным пятиглавием, одностолпной трапезной и двухъярусной колокольни. Закомары церкви были украшены точно такими же декоративными раковинами с жемчужинами, как у Архангельского собора в Кремле. По желанию храмоздателей главный престол стал Сошествия Святого Духа, а Никольский был перенесен в трапезную. В конце XVII века церковь именовалась по-разному: Иоанна Предтечи Ясовая (по приделу старой деревянной церкви), Духовская или Сошественская, что в Кадашеве в Толмачах.

В 1770 году прихожанка церкви вдова богатого купца Екатерина Демидова устроила в храме придел Покрова. Она хотела, чтобы придел был освящен в честь иконы Божией Матери Утоли моя печали, но в то время существовал запрет на освящение престолов во имя икон Богоматери. Поэтому Демидовой пришлось выбирать между Богородичными праздниками. По просьбе жертвовательницы в местном ряде иконостаса Покровского придела установили икону Утоли моя печали на самом почетном месте – слева от Царских врат. Тогда же был произведен крупный ремонт храма. После эпидемии чумы 1771 года прихожан, в том числе и богатых благотворителей, стало значительно меньше и благосостояние храма существенно сократилось.

В 1812 году произошло настоящее чудо: церковь Николы в Толмачах осталась невредимой в пожаре, хотя почти весь ее приход выгорел дотла. Веря в чудесную защиту Николая-угодника, жители слободы укрывались в церкви от огня. Покидая Москву, французы грабили храмы, наполненные золотом и серебром. Церковное имущество храма Николы в Толмачах было сохранено благодаря героической стойкости священника Иоанна Андреева. Он спрятал сокровища под полом и выдержал все пытки наполеоновских извергов. Вскоре отец Иоанн скончался от полученных ран и увечий. После изгнания французов храм Святителя Николая был приписан к церкви Григория Неокесарийского. Службы в Никольской церкви возобновились только в 1814 году. Через три года после одной из утренних служб в Покровском приделе священник нашел деревянный ковчег с частицами мощей святых, Ризы Господней и Ризы Богоматери. Этот ковчег стал главной святыней церкви Николы в Толмачах, защитившей приход от эпидемий 1830 – 1840-х годов.

В 1833 году старая колокольня немного наклонилась, а по стенам церкви пошли трещины. Храму потребовалась перестройка. Колокольня и трапезная были разобраны, и на их месте возведены в формах московского ампира новые по проекту архитектора Ф.М. Шестакова. В трапезной было устроено два симметричных придела. Западный фасад выступил за красную линию, из-за чего усилилось доминирующее положение храма в застройке переулка. Внутри трапезная была отделана искусственным мрамором, который прекрасно сочетался с золочеными резными иконостасами и лепными карнизами. Настенная живопись тогда полностью отсутствовала. В церкви по-прежнему было три престола: главный Сошествия Святого Духа и два придельных – Святителя Николая и Покровский. На освящении Никольского придела присутствовал митрополит Московский Филарет, который произнес знаменитую проповедь «О пребывании благодати Божией в Церкви Христовой неотступно до скончания века»: «Провидение так управляет ходом происшествий, что и земные учреждения споспешествуют миру или безопасности Церкви… Церковь сама есть многолюдство верующих, но в пустыню наипаче внутреннюю, – все далее от мира, все ближе к Богу, ибо свое место для Церкви есть близость к Богу и соединение с Ним. А сие и значит то, что благодать Божия не отъемлется от Церкви и в самые опасные времена должна пребыть с нею неразлучна, даже до скончания века»^[143].

Вскоре проявились недостатки искусственного мрамора, и в течение нескольких лет приходилось заниматься его вычинкой. В 1839 году забелили своды, а позже их покрыли живописью. Перестройка храма по проекту 1833 года завершилась лишь в 1858 году, когда в главном храме Сошествия Святого Духа растесали окна и двери, разобрали алтарь XVII века и на его фундаменте возвели новые апсиды с более высокими сводами. Стены и купол церкви были заново расписаны, и установлен новый пятиярусный золоченый иконостас – точная копия предыдущего. Особенно прихожанам нравилась роспись западной стены – сцена изгнания торговцев из храма. Спаситель имел настолько скорбный и грозный вид, что всякий, находящийся в храме, и помыслить не мог вести себя непристойно. Новая стройная трехъярусная колокольня, возвышаясь над низенькими домами, сделалась одной из архитектурных доминант Замоскворечья, наряду с «большой московской свечой» и церковью Климента, папы римского.

В середине XIX века в приходе церкви Николы в Толмачах жили известные и богатые купцы: Булочкины, Козлинины, Медынцевы, Страховы, Чижовы, Шестовы. Благодаря их пожертвованиям храм непрерывно богател, ризница пополнялась дорогой утварью, драгоценными окладами и красивыми облачениями. В 1851 году прихожанином церкви стал П.М. Третьяков, семья которого купила усадьбу в Лаврушинском переулке. Третьяковы были очень религиозными людьми. Они не только ходили в церковь, но и стали главными жертвователями. До самой смерти Павел Михайлович прожил в своем доме и ходил в храм Николы в Толмачах. Он сделал специальную калитку, через которую можно было пройти в церковь прямо из усадьбы. Третьяковы были связаны с Николаем Чудотворцем: дед Павла Михайловича жил когда-то в приходе храма Святителя Николая в Голутвине. В семье была традиция собираться вместе в день Николы зимнего и поминать добрым словом всех умерших родственников.

В 1860-х годах вновь пришлось чинить искусственный мрамор, обновлять живопись, ремонтировать фасады, менять полы в главной церкви. Семья Третьяковых неизменно во всем помогала своему храму. Прекрасные слова о Павле Михайловиче сказал старец Смоленской Зосимовой пустыни, преподобный Алексий: «Мне пришлось долгое время служить в Николо-Толмачевском приходе, куда ходил Павел Михайлович Третьяков. В моем сознании при воспоминании о нем встает образ человека, служившего примером трезвенной, сосредоточенной, воздержанной жизни, исполненной благой энергии и трудов, и, главное, образ человека, сочетавшего владение богатством внешним – материальным – с нищетой духовной. Это проявлялось в его смиренной молитве. Он обычно становился перед местной иконой преподобного Алексия, человека Божия… Ни разговоров, ни озираний вокруг никогда не допускал он себе, вошедши в храм и углубившись в великое дело молитвы. Никаких послаблений и облегчений неподвижного предстояния не позволял он себе, как бы долго ни длилась служба…»^[144] Теперь место, где молился Третьяков, отмечено мемориальной доской.

Во второй половине XIX века служил в церкви Николы в Толмачах дьякон Федор Алексеевич Соловьев – будущий старец Алексий Зосимовский. Он отличался скромностью, отзывчивостью, почтительным отношением к старшим, благоговейным служением и великолепным бархатным голосом. Прихожане очень любили своего дьякона. В 1872 году скончалась его горячо любимая жена. Это стало страшным ударом для отца Федора, иногда он запирался у себя в комнате и безутешно плакал. На помощь пришел настоятель храма отец Василий. Он нагрузил Федора Алексеевича работой в журнале «Душеполезное чтение», издававшемся при храме. Дьякон написал краткую историю церкви и другие литературные труды. И работа действительно спасла его от скорби. Отец Федор всегда приходил в храм самым первым, а уходил последним, не забывая помолиться перед каждой иконой и проследить, все ли в порядке.

Он имел обыкновение, здороваясь со знакомыми, снимать шапку. Но так как почти весь приход он знал лично, то практически всегда ходил с непокрытой головой. Историограф церкви О.С. Четверухина заметила: «Одна старушка, которая тогда была еще десятилетней девочкой, впоследствии вспоминала, что особенно любила с ним встречаться, т. к. отец дьякон «уж очень хорошо здоровается»^[145]. После ранней обедни Федор Алексеевич обычно раздавал милостыню, которая в день получения им жалованья была особенно щедрой. Ему даже выдавали деньги по частям, чтобы он не раздавал все сразу. Дьякон с охотой помогал всем нищим в округе, часто приглашал их к себе домой на обед. Однажды, не имея с собой денег, он отдал дрожащему от холода нищему свою рясу. Все, что с ним случалось, он принимал с величайшим смирением. Именно на таких ревностных священнослужителях и держался приход церкви Николы в Толмачах в те времена. В 1895 году отец Федор был рукоположен во пресвитера Успенского собора Московского Кремля – главного собора России. Через три года он был пострижен в иеромонахи с именем Алексий. Сейчас он известен всем как преподобный Алексий Зосимовский – один из самых славных и почитаемых старцев ХХ века.

В 1910 году произошло последнее обновление храма. После революции 1917 года люди перестали ходить в церковь. Молодой священник Илья Николаевич Четверухин, друг отца П.А. Флоренского и духовное чадо старца Алексия, приложил все усилия, чтобы сохранить церковь Николы в Толмачах. В 1922 году из храма было изъято более девяти пудов золотых и серебряных изделий. Отец Илья был прекрасным рисовальщиком и любителем живописи и, так как нужно было чем-то зарабатывать на жизнь, устроился научным сотрудником в Третьяковскую галерею. Вскоре его попросили выбрать между Третьяковкой и храмом. Конечно, он выбрал служение Богу. Начались тяжелые времена. Вот как описывает жизнь отца Ильи в те годы О.С. Четверухина: «Отец Илья совершал службы в искрящемся от инея храме, чудом находилось вино для причастия и мука для просфор, не хватало на самые насущные нужды: у детей, да и у матушки не было обуви, одежда перешивалась из всякого старья. Семья ложилась спать, не зная, чем они будут питаться завтра, по принципу «будет день, будет пища»^[146].

Несмотря на все трудности, священник с усердием продолжал начатое дело. Немногочисленные прихожане любили проповеди отца Ильи, посвященные любви к Богу и ближним. Постепенно вокруг него сложилась община глубоко верующих и знающих Священное Писание прихожан, а храм Николы в Толмачах стали называть «Толмачевской академией». На Пасху 1929 года церковь была закрыта. Сотрудники Третьяковской галереи потребовали отдать им здание храма под хранилище. Священник и прихожане сделали все, чтобы отстоять храм, но их усилия оказались тщетными. Приход во второй раз в истории приписали к церкви Святителя Григория Неокесарийского на Полянке. В 1930 году отец Илья был арестован за «контрреволюционную агитацию и подготовку к восстанию» и через два года погиб во время пожара в лагерном клубе в поселке Красная Вишера.

В 1931 году началась перестройка церкви под хранилище Третьяковской галереи. Главы были сняты, верхние ярусы колокольни разобраны, внутреннее пространство разделено на этажи. Храм лишился иконостасов и ограды XIX века. Сложно сказать, повезло ли церкви Николы в Толмачах, что ее передали Третьяковке. По крайней мере, здание не разрушили полностью. Когда началась масштабная реконструкция галереи, планировалось в Никольской церкви устроить концертный зал. К 1990 году были восстановлены главы и колокольня. К счастью, никаких концертов в храме не проводилось. В 1993 году приняли неожиданное решение сделать церковь домовой при Третьяковской галерее. Службы в храме возобновились 8 сентября 1996 года, в праздник Владимирской иконы Богоматери. Патриарх Алексий II освятил главный престол Сошествия Святого Духа. Именно тогда произошло знаменательное событие: впервые в церковь Николы в Толмачах была принесена знаменитая чудотворная икона Владимирской Божией Матери – хранительница и заступница земли Русской.

Полная реставрация храма завершилась в 1997 году. Была восстановлена утраченная роспись, в том числе и знаменитая сцена изгнания торговцев из храма, так поражавшая прихожан. Через два года икона Владимирской Божией Матери обрела постоянное место своего пристанища – церковь Николы в Толмачах.

Сегодня каждый может помолиться и поклониться святыне. Она хранится в специально изготовленном на заводе Минатома РФ пуленепробиваемом киоте. По легенде, эта икона была написана евангелистом Лукой еще при жизни Богородицы на доске из того стола, за которым трапезовал Иисус Христос с Ней и Иосифом. На самом же деле это византийская икона первой половины XII века, привезенная князем Андреем Боголюбским из Константинополя. Но разве имеет значение происхождение этого образа и дата написания? Главное, что она много раз спасала нашу страну от бед и напастей, что к ней обращались за помощью в самые трудные мгновения истории, и она всегда помогала.

В 2000 году на архиерейском соборе в храме Христа Спасителя старец Алексий был причислен к лику святых, а еще через два года в чине священномученика был канонизирован отец Илья. Они стали небесными покровителями храма Николы в Толмачах, а их образы были помещены на правой стене. Удивительно, но отец Илья изображен в очках, хотя по канонам очков у святых быть не должно. Праздничные богослужения в храме проходят с участием знаменитого камерного хора Третьяковской галереи. Основателем и руководителем хора является Алексей Пузаков, о котором уже шла речь, когда мы прогуливались возле храма иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость.

Церковь Святителя Николая в Толмачах невозможно увидеть издалека: ее загораживают построенные в 1980-х годах новые корпуса Третьяковской галереи. Иногда в летние дни открывают ворота во двор здания Инженерного корпуса Третьяковки, и тогда каждый имеет возможность обойти храм со всех сторон.

В книге «Памятники архитектуры Москвы» сказано: «Четверик церкви сохранил первоначальный свод и основу убранства фасадов: кокошники с заполнением в виде «раковин», угловые колонки с почти уникальными для своего времени ионическими капителями, которые повторялись и в колонках, украшавших граненые барабаны пятиглавия. Под поздней кровлей придела уцелели колончатые наличники окон переходных форм от узорочья второй половины XVII в.» Несмотря на все разрушения, которым подверглась церковь Николы во время советской власти, она неплохо сохранилась. Храм является редким памятником архитектуры, сочетающим в себе элементы разных эпох. Но еще одним признаком его исключительности является особый статус – храм-музей. Значительная часть его убранства, а также заалтарные кресты и литургическая утварь – экспонаты из собрания Третьяковской галереи. После службы помещения церкви превращаются в экспозиционные залы.

МЕЖГОСУДАРСТВЕННЫЙ АВИАЦИОННЫЙ КОМИТЕТ
(Большая Ордынка, № 22)

Из гостеприимных Толмачей по Большому Толмачевскому переулку снова возвращаемся на Ордынку. По обе стороны переулка расположены два самых высоких здания, которые заняли ни много ни мало по целому кварталу. В начале XIX века дом № 22 принадлежал титулярной советнице Ф.С. Постниковой. Такими трехэтажными каменными домами владели в Замоскворечье только аристократы и придворные чиновники, привыкшие к роскоши. Они хорошо помнили указ Петра I, повелевавший господам министрам и генералам и знатным дворянам строить каменные палаты. В 1858 году дом приобрел губернский секретарь Д.Л. Александров, который через несколько лет продает его Давиду Ивановичу Хлудову – текстильному фабриканту, представителю известного купеческого рода.

Отец Давида Ивановича Иван Иванович был крестьянином деревни Акатово Егорьевского уезда Рязанской губернии. Благодаря своему природному уму, смекалке и трудолюбию он скопил некоторую сумму денег и в 1817 году вместе со своей семьей перебрался в Москву, куда с двадцати лет ездил на заработки. Иван Иванович со старшими сыновьями Тарасом и Савелием занялся тем, чем славились крестьяне его родной деревни: начал производить нарядные кушаки на ручных станках. Очень скоро его товар, отличавшийся качеством и оригинальностью, стал пользоваться огромной популярностью. Так возникло семейное дело, которое расширялось с каждым годом: появились наемные рабочие, открылось несколько лавок в Москве. Окружавшие Хлудова отмечали в нем необыкновенное усердие в труде и верность данному слову.

У Ивана Ивановича и его жены Меланьи Захаровны было восемь детей. В 1834 году Хлудов становится купцом первой гильдии и переезжает с семьей в Старо-Косьмодемьяновский переулок, в собственный большой дом. Старший сын Савелий тогда уже отделился от отца и начал собственное дело. Давид Иванович вспоминал о своем детстве: «Бывало, в зимнее время, несмотря ни на какую погоду, к утрени (всенощных бдений с вечера зимой в те времена не было в Москве) мы все должны были являться непременно; обыкновенно родитель будил нас до благовеста, во время благовеста одевались и к началу службы были все уже в церкви. А чтобы кто-нибудь из домашних при жизни родителя нарушил какой-нибудь пост, об этом нельзя было и подумать»^[147].

Умер Иван Иванович в 1835 году в возрасте сорока восьми лет от простуды. После смерти Хлудова его сыновьям – Тарасу, Алексею, Назару, Герасиму и Давиду – достался солидный капитал в двести тысяч рублей. Совершеннолетним из всех братьев был только Тарас, на плечи которого и легло управление отцовским наследством. Но очень скоро Тарас умирает, и дело остается Алексею и Назару (Герасиму и Давиду к тому времени было только пятнадцать и шестнадцать лет соответственно). В 1842 году Хлудовы организовали торговый дом «А., Н., Г. и Д. Ивана Хлудова сыновья». Вскоре происходит деловое воссоединение братьев с Савелием: все вместе они создают в родном Егорьевском уезде бумагопрядильную фабрику. Дело было рискованным, но, взвесив все за и против, Хлудовы пошли на риск. В книге «Мы – егорьевцы» краеведа В.И. Смирнова есть описание строительства фабрики: «Когда рыли канавы для фундаментов, находили окаменелые раковины с перламутровым и металлическим блеском, и землекопы говорили хозяевам в шутку: «На золотом месте строитесь». На что Хлудовы, которые не могли не волноваться за успех нового дела, куда было вложено все их состояние, отвечали: «Да, или мы здесь золото добудем, или уж пойдем вместе с вами землю копать»^[148].

И действительно озолотились братья Хлудовы! Да еще и жителям родной деревни дали постоянный заработок. На производстве работало несколько сотен человек, которые обслуживали пятнадцать тысяч веретен. Вскоре на фабрике были установлены прядильные станки и паровые машины из Англии. В 1851 году Хлудовы купили фабрику Райта в Ярославле, значительно увеличив производительность. Через десять лет они уже имели больше миллиона чистого капитала. Братья активно участвовали в общественной жизни города, были известными благотворителями и жертвователями. Алексей Иванович коллекционировал рукописи и старопечатные книги, которые теперь находятся в Государственном историческом музее. В его коллекцию входило более трехсот пятидесяти рукописей, некоторые из них датировались XIII – XIV веками. Герасим Иванович собирал картины художников, преимущественно русской школы. В Москве Хлудовы открыли и содержали богадельню в Сыромятниках, Крутицкие казармы, Алексеевскую психиатрическую больницу, бесплатные квартиры, школу для сирот и одну из первых детских клиник.

После смерти Меланьи Захаровны родительский дом достался семье младшего брата Давида Ивановича. В 1857 году он стал городским головой Егорьевска и с тех пор мало интересовался фабрикой, зато с удвоенной энергией занимался делами милосердия. Е.Б. Новикова, предками которой были Хлудовы, в книге «Хроника пяти поколений» описывает примечательный случай: «Однажды весной по дороге в Задонск близ города ему нужно было срочно переправиться через реку. Однако мосты разобраны, парома и лодок не было; и не менее суток нужно ждать прохода льда. Давид Иванович решился пойти по ненадежному льду, но не успел он дойти и до середины Дона, как лед зашумел, тронулся, льдины взгромоздились одна на другую. Смерть была почти неизбежна, и он призвал Бога на помощь, дав обещание, что, если будет спасен, всю сумму денег, какую имел при себе – а сумма была весьма значительной – раздать бедным в Задонске. Тогда льдина, на которой он стоял, тихо подошла к берегу, и он сошел на землю, не промочив даже ног. Стоит ли говорить, как велики были его благодарность Господу и щедрость – одна сирота была обеспечена приданым и выдана в замужество, немалая помощь была оказана погорельцам»^[149].

Давид Иванович покровительствовал храмам и монастырям. Он не понимал тех богатых людей, которые только после смерти своей завещают состояния на благие дела. «Отдам все из теплых рук. Умру – валяться не буду, кто-нибудь да похоронит», – говорил он. Хлудов почти из руин восстановил Богородице-Рождественский Бобреневский монастырь на берегу Москвы-реки, пожертвовал обители два участка земли и построил церковь в честь Феодоровской иконы Божией Матери, один из приделов которой был освящен в честь Давида Солунского – небесного покровителя Хлудова. В Николо-Пешношском монастыре Давид Иванович восстановил церковь Сергия Радонежского и подарил ей позолоченный иконостас. В селе Никольском на его средства был возведен храм Рождества Пресвятой Богородицы. В 1860 году Давид Иванович покупает имение возле Свято-Иоанно-Богословского монастыря, который находился в глубоком запустении. Хлудов отреставрировал Богословский храм, заказал новый иконостас, восстановил древнюю колокольню, построил Успенскую церковь, двухэтажный корпус для монахов, богадельню, гостиницу для паломников и монастырское училище. В общей сложности Хлудов пожертвовал на храмы и монастыри несколько миллионов рублей. За свою благотворительную и общественную деятельность Давид Иванович был удостоен орденов Святого Станислава II степени и Святой Анны II степени, а в 1879 году ему был пожалован чин статского советника.

В 1871 году Давид Иванович отдает свой трехэтажный каменный дом на Большой Ордынке епархиальному ведомству для «Московского епархиального училища иконописания и ремесел, относящихся к украшению храмов». Сохранилось письмо Хлудова митрополиту Иннокентию: «Надеюсь, Ваше Высокопреосвященство, Вы соизволите великодушно принять мое пожертвование, испросите Высочайшее утверждение на владение домом и благоволите исполнить мое сердечное желание, чтобы ни другое что, а именно иконописная школа с другими ремесленными учебными мастерскими помещалась в нем»^[150]. Училище создавалось для улучшения положения сирот и усовершенствования самого искусства иконописания. В уставе говорилось, что оно «учреждается для бедных детей духовенства Московской епархии, с целью, при добром воспитании и достаточном общем образовании, доставить им средства к жизни чрез обучение ремеслам».

Управление училищем осуществлялось с помощью особого совета, в который входили пять избранных протоиереев Москвы, один из которых являлся председателем. Хлудов состоял непременным членом совета и учредил десять стипендий для учащихся по семьдесят рублей каждая. Часть бывшего дома Давида Ивановича сдавалась внаем, а вырученные деньги шли на развитие училища. Бедные дети духовенства от двенадцати до шестнадцати лет имели право учиться бесплатно, родители остальных должны были внести плату. Обучение длилось от четырех до шести лет и разделялось на общеобразовательное и ремесленное (чеканное, позолотное, иконостасное). Занятия проходили в четыре этапа: сначала копирование с рисунков и гравюр, затем срисовывание с гипсовых слепков античных скульптур, потом работа с натуры красками и, наконец, создание иконы. Лучшие ученики направлялись в Академию художеств и Московское училище живописи, ваяния и зодчества.

Скоро училище иконописания и ремесел стало популярным учебным заведением, появилась необходимость в новых помещениях. Дом Хлудова, который строился как жилой, насколько это возможно, приспособили под аудитории и мастерские. Члены совета написали прошение на имя митрополита, в котором просили содействовать в расширении училища: «Только при построении нового здания можно вполне соблюсти условия, требуемые целью училища иконописания, а именно: устроить достаточно просторные, высокие и хорошо освещенные залы, как для занятий учеников, так и для иконостасных мастерских и выставок, положенных по уставу училища, дать удобные помещения для гипсовых фигур, довольно громоздких и весьма ценных, а также для образцовых икон, для ученических работ, предназначаемых в продажу, для библиотеки и т. п.»^[151]

В 1877 году было принято решение о строительстве рядом с домом Хлудова каменного здания с антресолями и нежилым подвалом. Проект выполнил архитектор Н.И. Никитин. Главный фасад нового корпуса училища был обращен на Скорбященский тупик, к церкви иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость. Обращение на северную сторону было характерным для художественных и иконописных мастерских. В середине 1880-х годов в училище начались проблемы, связанные с учебным процессом и несоответствием общеобразовательных и специальных дисциплин. Преподаватели хотели, чтобы было установлено главенство живописи и иконописания. Многие способные ученики из бедных семей покидали училище, едва научившись рисовать, чтобы зарабатывать деньги.

Одним из преподавателей был разработан новый способ обучения, согласно которому вводилось разделение учащихся на группы в зависимости от таланта и умения. Были и другие попытки усовершенствовать профессиональную подготовку иконописцев, но все они оказались тщетными. В результате митрополит Иоаникий в 1884 году определил, что за более чем десять лет своего существования Московское епархиальное училище не способствовало развитию иконописания, и решил, что предположенная при открытии училища цель удобнее может достигаться, если оно будет перемещено из Москвы в Троице-Сергиеву лавру. Митрополит объяснил свое решение тем, что помимо иконописных мастерских в лавре есть и другие – кузнечные, токарные и портняжные, – а это значит, что даже самый неспособный к иконописи ученик мог найти себя в чем-то другом.

После перевода училища иконописания в лавру в особняке Хлудова на Большой Ордынке «поселилось» Мариинское епархиальное женское училище и произошла очередная перестройка здания. В 1797 году императрица Мария Федоровна на собственные средства открыла в Петербурге первое женское училище. Инициатива создания женских епархиальных училищ для дочерей священников принадлежит императрице Марии Александровне – супруге Александра II. Епархиальные училища находились в ведении Синода, но не являлись сословными учебными заведениями: за плату, определяемую местным духовенством, там могли обучаться девушки из других сословий. Училища содержались на средства, выделенные Синодом и полученные местным духовенством от сборов церквей, отчислений от свечных заводов и т. д.

Мариинское женское епархиальное училище до переезда на Большую Ордынку располагалось на Донской улице и называлось Ризоположенским – по находящейся неподалеку одноименной церкви. На Донской улице жил в то время в маленьком домике Давид Иванович, который с радостью отдал свой особняк в вечное владение училищу. Главной задачей этого учебного заведения считалось воспитание из десятилетних девочек достойных жен священников. Будущие матушки должны были быть образованными, чтобы пользоваться уважением прихожан. Воспитанницы по окончании обучения получали звание домашней учительницы. Если ка кая-нибудь из выпускниц не хотела становиться женой священника, то она могла пойти работать учительницей в цер ковно-приходскую или народную школу.

В речи об училищах для девиц духовного звания митрополит Филарет говорил: «Воспитание должно быть направлено к тому, чтобы дать девицам религиозно-нравственное и хозяйственное образование, но не уклонять их от простоты жизни, свойственной им по рождению и назначению... При помещении заведения должна быть устроена в нем церковь; прочее все, из бережливости, должно быть просто, кроме самого необходимого приспособления к потребностям заведения. Воспитываемые девицы живут в малых комнатах и непросторно. Кто придет в такое заведение из подобных светских, тот не похвалит видимого, потому что найдет только чистоту и опрятность, а не занимательный и блистательный вид. Но это сообразно с положением воспитываемых, которые пришли сюда из тесных и скудных жилищ и в такие же, по всей вероятности, должны возвратиться. Блистательное жилище во время воспитания сделало бы для них неприятным будущие их жилища, простые и скудные»^[152].

В 1886 году в восточной части верхнего этажа епархиального училища была освящена церковь во имя Введения во храм Пресвятой Богородицы. В семь часов воспитанницы вставали, а в восемь шли на утреннюю службу. В течение дня три-четыре часа уходило на молитву. При училище были открыты церковно-приходская школа, где изучались Закон Божий, церковное пение, чистописание и другие предметы, и Братство равноапостольной Марии Магдалины, которое помогало обучать и содержать в общежитии дочерей наиболее бедных священников.

Давид Иванович Хлудов потратил на благотворительность все свое огромное состояние. В конце жизни он вовсе разорился, продал родительский дом и перебрался в маленький домик на окраине города. Хлудов никогда не жалел об отданных миллионах, скорее наоборот – был рад своей судьбе. Последние годы жизни он провел как монах, никуда не выходил, только читал Священное Писание и духовные книги. Перед смертью Давид Иванович тяжело болел, но продолжал посещать богослужения в устроенной им прямо в доме церкви. Умер он в 1886 году в возрасте шестидесяти трех лет. В Ризоположенской церкви на Донской улице состоялось отпевание, на котором отец Василий Руднев произнес глубокую и искреннюю речь: «Он делал добро не из-за наград – не напоказ. Знаков отличия он не искал, ими не особенно интересовался, возлагал на себя очень редко и сделал завещание, чтобы при гробе его их не выставлять и в похоронной процессии не нести... Мысль о смерти не страшила его; одного только он боялся, как бы не умереть внезапно. «Лучше похворать, – говорил он, – похвораешь, приготовишься». И Господь исполнил это святое желание его; пред смертию ему послана была болезнь и болезнь тяжелая, продолжительная; к прежней внутренней болезни присоединилась новая: перелом бедренной кости, раны на ногах, пролежни на спине. Окружающие не могли без слез смотреть на него, воображая, как должны быть ужасны страдания его; а он терпел, молился и благодарил… Богатство – дар Божий, и как дар всеблагого Бога дается человеку для радости, для счастия, а так как истинная радость, истинное счастье – не здесь, на земле, а там, на небе, то и богатство дается человеку для того, чтобы он снискал себе чрез него царство небесное. Блажен богатый. Жить, не зная нужды, быть покровителем наук и искусств, благотворить неимущим и умереть с надеждою за дела милосердия быть помилованным на суде, – не счастье ли это. Так. Но много ли таких богатых, иже в след злата исходят, которые не имеют привязанности к золоту? Где они? Их немного; они редки»^[153].

После революции 1917 года в доме № 22 по Большой Ордынке открыли рабочий факультет, готовящий рабочих и крестьян к высшему образованию. В то время в России примерно восемьдесят процентов населения были неграмотными. В деревнях не существовало никаких учебных заведений, кроме церковно-приходских школ. Рабочие факультеты были созданы в 1918 году как автономные учебно-вспомогательные учреждения – специальные курсы для подготовки в кратчайший срок рабочих и крестьян в высшую школу. Изначально правом обучения в рабфаке пользовались лишь те, кто активно участвовал в революционной деятельности и имел стаж работы не менее трех лет. Но потом, согласно декрету СНК РСФСР «О рабочих факультетах», на рабфаки стали приниматься «рабочие и крестьяне в возрасте от восемнадцати лет, делегированные производственными союзами, фабрично-заводскими комитетами, партийными отделами, волостными, уездными и губернскими исполкомами». Обучение в рабфаке приравнивалось к обычной работе на производстве и шло в трудовой стаж. Учащимся платили стипендии и всячески поощряли. Для тех, кто на время обучения не мог оставить работу, были устроены вечерние рабфаки, учеба в которых продолжалась не три, а четыре года. Домовую церковь Мариинского женского епархиального училища разрушили и перестроили.

В 1930-х годах в бывших классах рабфака стали заниматься учащиеся Московского металлургического техникума на базе завода «Серп и Молот» – одного из старейших предприятий в Центральной России. В 1883 году француз Юлий Гужон открыл на окраине Москвы небольшие мастерские, производившие проволоку. К 1917 году завод уже выплавлял более ста тысяч тонн стали в год. После революции производство уменьшилось в пятьдесят раз, но к 1930-м годам вновь вышло на дореволюционный уровень. Заводу требовались профессиональные кадры, поэтому в Москве открылось несколько техникумов, готовящих специалистов для металлургического производства. В 1960 году Московский металлургический техникум был преобразован в Московский техникум автоматики и телемеханики и в течение тридцати лет готовил кадры для оборонных отраслей промышленности.

С 1991 года в массивном здании на Большой Ордынке располагается Межгосударственный авиационный комитет (МАК), занимающийся сертификацией воздушных судов, аэродромов и авиакомпаний, расследованиями происшествий на воздушном транспорте.

Дом № 22 – один из самых примечательных на Большой Ордынке. Его фасады выходят одновременно на саму Ордынку, в Большой Толмачевский переулок и в Ордынский тупик. Поэтому можно прекрасно рассмотреть здание со всех сторон. Даже его парадный фасад не имеет яркого декора. Ряд арочных окон второго этажа выделяется на фоне двух других с прямоугольными окнами. Повторяет конфигурацию окон второго яруса и находящаяся сбоку арка парадного входа с простейшим архивольтом. Украшением главного фасада можно считать центральный и два боковых ризалита, выделенные на первом этаже белокаменной облицовкой. Декоративное и функциональное значение имеют верхний и промежуточный карнизы, окаймляющие по периметру все здание, кроме заднего фасада.

ЗДАНИЕ РОСАТОМА
(Большая Ордынка, № 24)

В огромном, просто колоссальном, в сравнении с уютными замоскворецкими особнячками, здании расположилась Государственная корпорация по атомной энергии «Росатом». Этот дом сравнивают с неприступной крепостью, с могучим бастионом. До 1950-х годов на месте громадины стоял красивейший двухэтажный особняк потомственного почетного гражданина Ивана Артемьевича Лямина.

Купеческий род Ляминых – один из старейших в Москве. Он известен с XVIII века. Дед Ивана Артемьевича Иван Петрович Лямин был московским купцом третьей гильдии. Он имел троих сыновей: Артемия, Василия и Григория. В 1820 году старший Артемий Иванович Лямин основал собственное торговое дело. Его сын, Иван Артемьевич, постигал азы торговли уже в Московской практической академии коммерческих наук – специальном учебном заведении для подготовки коммерсантов. Очень скоро молодого и талантливого Лямина заметил барон Кнооп – известный владелец хлопчатобумажных фабрик – и предложил место своего помощника. Кнооп был в то время крупнейшим монополистом. В Москве даже ходила пословица: «Что ни церковь – то поп, что ни казарма – то клоп, что ни фабрика – то Кнооп». Иван Артемьевич выполнял самые ответственные поручения, вел торговые переговоры, заключал контракты. Однажды барон познакомил Лямина с владельцем Вознесенской мануфактуры и московским городским головой Семеном Логиновичем Лепешкиным. Это знакомство помогло Ивану Артемьевичу приобрести связи в московской купеческой среде и устроило его личную жизнь. Лямин женился на дочери Лепешкина Елизавете Семеновне. В 1854 году Лямины переехали в собственный дом на Большой Ордынке, построенный в стиле псевдобарокко архитектором Н.И. Чичаговым почти напротив церкви Святителя Николая в Пыжах. У Ивана Артемьевича была большая семья: сыновья – Сергей, Семен, Николай, Тихон и дочери – Софья, Анна и Вера.

В 1859 году Лямин приобрел Андреевскую ткацкую фабрику в Яхроме Дмитровского уезда Московской губернии и основал фирму «Товарищество Покровской мануфактуры». Через несколько лет его мануфактура превратилась в одну из крупнейших в России бумагопрядильных и ткацких фабрик. Лямин активно участвовал в общественной жизни Москвы. В разное время он занимал должности председателя Московского биржевого комитета и Московского купеческого банка, был членом отделения Совета торговли и мануфактур, Московского коммерческого суда. Более тридцати лет Иван Артемьевич состоял старостой и жертвователем церкви Святителя Николая в Пыжах. На его средства при храме открыли церковно-приходскую школу – одну из лучших в Москве. На пожертвования Лямина были построены церковь Святой Живоначальной Троицы в Яхроме и деревянный храм Святителя Тихона Задонского в Сокольниках.

В 1871 году Иван Артемьевич избирается на должность московского городского головы. При его непосредственном участии были открыты пять училищ для мальчиков и установлены первые дуговые электрические фонари. В 1872 году в Москве пустили конную железную дорогу. Газеты отреагировали на это начинание Лямина по-разному. «Московские ведомости» писали с восторгом: «Конная железная дорога поистине выдвигает Первопрестольную на многие годы вперед». «Русские ведомости» отозвались иронично: «Несколько дней тому назад в Москве открылось новое увеселение для москвичей – это железно-конная дорога. Каждый раз отправление вагона привлекает многочисленную толпу зрителей, и москвичи по целым часам стоят и глазеют на не виданное ими зрелище».

В благодарность за старательную службу, благочестивое усердие и значительные пожертвования Лямин стал кавалером орденов: Святого Владимира II степени, Святой Анны II и III степени и Святого Станислава II и IV степени. За выдающуюся общеполезную деятельность его пожаловали званиями коммерции советника и действительного статского советника. Перед самой смертью Лямин поучаствовал в еще одном богоугодном деле: создании Иверской общины сестер милосердия Российского общества Красного Креста – одной из предтеч Марфо-Мариинской обители. Лямин не дожил до торжественного открытия Иверской общины на Малой Якиманке нескольких месяцев. Умер Иван Артемьевич в 1894 году. Его похоронили на кладбище Свято-Донского монастыря. Над могилой была установлена часовня с неугасимой лампадой. Семейные захоронения Ляминых до нашего времени не сохранились.

Вдова Ивана Артемьевича Елизавета Семеновна продолжила заниматься благотворительностью и попечительством церквей, приютов, школ. В своем имении в Дмитровском уезде она построила бараки, больницы и прочие заведения для рабочих Покровской мануфактуры, которые до сих пор используются в качестве жилых домов. В 1903 году в доме Ляминых на Большой Ордынке была устроена домовая церковь Спаса Нерукотворного образа с куполом, возвышающимся над крышей. В особняке Ляминых некоторое время жила семья купца второй гильдии Г.Р. Рубинштейна – отца Антона и Николая Рубинштейнов. Возможно, великий Ф. Лист бывал в доме по этому адресу, потому что имел знакомство с Григорием Романовичем и восхищался талантом молодого Николая Рубинштейна. Впоследствии Лист назовет Рубинштейна лучшим исполнителем своей «Пляски смерти» и посвятит ему «Фантазию на темы «Афинских развалин».

В 1909 году Елизавета Семеновна передала особняк на Большой Ордынке с целью устройства в нем приюта для беспризорных детей и престарелых имени И.А. Лямина. Согласно «Положению о детских приютах» в попечители избираются лица, которые пожелают содействовать поддержанию и распространению детских приютов и с этой целью примут на себя обязательство ежегодно вносить в кассы советов или попечительств установленную плату^[154]. Попечение приюта взял на себя старший сын Лямина Семен Иванович – наследник большинства паев Покровской мануфактуры. Кроме того, он был попечителем Московского среднего механико-техниче ского училища, Общества по распространению технических знаний, членом совета Московского купеческого банка, жертвователем убежища для слепых мужчин. Приют, расположившийся в особняке на Большой Ордынке, имел целью призрение бедных обоего пола детей, без различия звания, вероисповедания, сословия и происхождения, и доставление им рели гиозно-нравственного воспитания и первоначального образования^[155]. В приюте содержалось шестьдесят детей и двадцать пять женщин, которым давалось полное содержание.

Лямины пожертвовали более миллиона рублей на строительство и устройство разных приютов. В конце жизни Елизавета Семеновна Лямина приняла монашеский постриг. Семен Иванович скончался в 1911 году, и его вдове Елене Григорьевне пришлось взять на себя управление фабрикой и попечение приютов. После 1917 года семье Ляминых пришлось уехать в Париж. Один из сыновей Семена Ивановича Иван Семенович стал композитором и пианистом – выпускником Парижской национальной консерватории и учеником Ж. Коссада. Во время Второй мировой войны Иван Семенович был убит шальной пулей, влетевшей в окно. Тремя годами ранее особняк Ляминых на Большой Ордынке был полностью разрушен в результате авиационного обстрела немецких самолетов. К тому времени приют уже закрыли.

В 1957 году архитекторами П.П. Зиновьевым и Л.З. Чериковером на месте дома Ляминых было сооружено внушительное для Замоскворечья тринадцатиэтажное здание в стиле советского монументального («сталинского») классицизма. Этот «замоскворецкий великан» стоит немного в отдалении от улицы. Дело в том, что дом построен в соответствии с действовавшим тогда проектом красных линий, по которому Большая Ордынка расширялась более чем вдвое. К счастью, проекту не суждено было реализоваться и расширение не состоялось. Таким образом, между зданием и Ордынкой появился сквер, который, впрочем, недоступен для обычных людей, потому что обнесен высоким железным забором с острыми пиками. Особую парадность зданию придает огромный, в несколько этажей четырехколонный портик дорического ордера, завершенный массивным фризом и карнизом. Сейчас исполинское сооружение выглядит непривычно среди относительно низеньких особняков. Но еще до строительства министерского здания, согласно генеральному плану реконструкции Москвы 1935 года, Большая Ордынка должна была стать одной из основных сквозных магистралей, пересекающей центр города и соединяющей Останкино и Серпуховское шоссе.

Чтобы иметь хоть какое-то представление об изменениях, которые могли затронуть Большую Ордынку, приведу выдержку из постановления СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 10 июля 1935 года:

«В целях облегчения передвижения как транспорта, так и пешеходов приступить к выпрямлению и расширению существующих основных радиальных и кольцевых магистралей с доведением их ширины не менее чем до 30 – 40 м. Расширение улиц произвести за счет сноса некоторых зданий и немедленной ликвидации клумб и газонов на улицах, а на некоторых улицах также и деревьев, насаженных вдоль улиц, сужающих проезжую ширину улиц и мешающих движению. На всех пересечениях колец с радиальными магистралями произвести сломку торцовых зданий, закрывающих выходы бульваров, и образуемые площади архитектурно оформить. Развернуть в течение десятилетия работы по созданию трех сквозных, пересекающих весь город широких улиц путем соединения, спрямления и расширения ряда улиц и небольших проездов по следующим направлениям:

…Третье – от Останкинского парка через Марьину Рощу, Рождественку, Китай-город, Балчуг, Б. и М. Ордынки, Люсиновскую, Земляную, Б. Тульскую на Серпуховское шоссе»^[156].

Предполагалось, что Большая Ордынка расширится до шестидесяти пяти метров. Все ветхие (читай древние) дома должны были постепенно замениться новыми многоэтажными. Переулки, выходящие на магистраль, превращались во внутриквартальные проезды, то есть практически исчезали. Даже думать не хочется о том, что Москва могла лишиться одной из своих характерных черт – сложных лабиринтов переулков. Планировалось также продолжить Бульварное кольцо через Москву-реку, Водоотводный канал, Пятницкую, Большую и Малую Ордынки и Большую Полянку. Это подразумевало образование вместо Климентовского переулка новой площади между Большой и Малой Ордынками.

Здание госкорпорации «Росатом» напоминает нам о плане реконструкции Москвы. Как относиться к нему – дело каждого из нас. Пессимист будет бубнить себе под нос: «Это никуда не годится, испортили патриархальный вид Ордынки своей громадиной». Ну а оптимист скажет: «Слава высшим силам, что хоть только этот дом успели построить. А ведь могло быть гораздо хуже». Конечно, можно в чем угодно найти плюсы. Если бы такое здание построили не в старой Москве, а в каком-то другом городе, в котором все дома в стиле «сталинского» классицизма, скептиков поругать его не нашлось бы. Это типичное для советского монументального классицизма сооружение отличается лаконичностью, правильностью и массивностью. Асимметрии в нем не найти – все очень единообразно. Видимые издалека карнизы выделяют три уровня здания. Классические пилястры и архивольты порталов главного входа подчеркивают строгость сооружения. Фасады, выходящие на Большую Ордынку, Большой Толмачевский и Пыжевский переулки оформлены практически одинаково.

В советское время на этом здании таблички не было. Но москвичи знали, что оно принадлежит Министерству среднего машиностроения. Может быть, в названии этого ведомства была доля конспирации, ведь занималось оно не только проектированием и производством транспортных средств, пусть и с атомными двигательными установками, но и разработкой и изготовлением ядерного оружия. В сотнях кабинетов и лабораторий Минсредмаша соединились военное производство, химическая промышленность, атомная энергетика и сильнейшая научная база СССР. Предшественником Министерства среднего машиностроения было не менее таинственное Первое главное управление при Совете министров СССР. Ведомство обладало колоссальным кадровым, научным, производственным, оборонным и строительным потенциалом. Несколько миллионов человек работало в нем за всю его историю. Минсредмаш построил десятки городов с уникальной технической базой.

Со зданием связаны имена выдающихся ученых и государственных деятелей нашей страны. И.В. Курчатов – «отец» советской атомной бомбы – был еще жив и активно трудился, когда появился дом на Большой Ордынке. Президент Академии наук СССР А.П. Александров работал директором Института атомной энергии. Я.Б. Зельдович, А.Д. Сахаров, Ю.Б. Харитон, К.И. Щелкин – фамилии можно перечислять долго. С 1957 по 1986 год Минсредмаш возглавлял трижды Герой Социалистического Труда Е.П. Славский. Первый министр Минатома РФ В.Н. Михайлов в статье «Тайны большого дома на Ордынке» вспоминает о встречах со Славским:

Ефим Павлович Славский

«Помню, впервые в это здание я попал четверть века назад. Беседовал с Ефимом Павловичем Славским, пожалуй самым знаменитым руководителем министерства. Любил он вспоминать конные лавы, свои лихие годы в Гражданскую, показывал саблю, которую берег с тех пор. О военных и послевоенных годах говорил меньше, об атомной бомбе не упоминал – так было принято.

Но однажды Славский нарушил обет.

– Тут обо мне появилась статья в американской газете, – сказал он, – под названием «Атомный министр». Всю биографию мою рассказали, даже о некоторых эпизодах пишут – я о них и позабыл.

– И наврали кое-что? – не удержался я.

– По мелочам... Так вот, прихожу я к Хрущеву, показываю статью, говорю: давайте нашему народу расскажем, чем мы занимаемся. Почему американцы знают, а наши нет? Хрущев этак странно поглядел на меня и отвечает: «Не надо показывать, что их разведка хорошо работает!» Вот так, значит, нам суждено навсегда оставаться в секрете, – заключил Славский. – Но пойду на пенсию, обязательно напишу мемуары – вспомнить есть о чем...»^[157]

Здание Росатома. Современная фотография

1

В 1989 году на базе Минсредмаша было образовано Министерство атомной энергетики и промышленности СССР. Государственная корпорация по атомной энергии «Росатом» является прямым наследником МАЭП. Как видно, название ведомства менялось часто, а местоположение с 1957 года неизменно – Большая Ордынка, № 24.

ПЕРВАЯ АВТОМАТИЧЕСКАЯ ТЕЛЕФОННАЯ СТАНЦИЯ МОСКВЫ
(Большая Ордынка, № 25)

Прямо напротив Большого Толмачевского переулка стоит здание первой московской АТС. Она была открыта 6 ноября 1927 года – как раз в канун десятилетнего юбилея Великой Октябрьской революции. Тогда в советской архитектуре доминировал конструктивизм – «стиль железа, бетона и стекла». В 1920 году прославленный художник-авангардист В.Е. Татлин работал над моделью своей знаменитой башни – памятника Третьему интернационалу. Эта своеобразная визитная карточка конструктивизма, по словам автора, была сделана из «железа, стекла и революции». В 1927 году в Москве возвели еще три телефонные станции – на Бакунинской, 3-й Тверской-Ямской и Арбате. Автором проекта, осуществлявшим наблюдение за их строительством, являлся инженер В.В. Патек. Здание на Большой Ордынке стало пионером развития Московской городской телефонной сети.

Но и до открытия АТС история московского телефона богата на события. В 1882 году в Москве появилась первая телефонная станция в доме купца первой гильдии К.А. Попова на Кузнецком Мосту. Только знатнейшие и богатейшие люди могли позволить себе в то время иметь телефонный номер. В первый абонентский список из двадцати шести номеров попали Московское страховое общество, ведущие московские театры и известные рестораны. Газета «Коммерсантъ» в статье «Телефонизатор» приводит любопытное сравнение: «Абонентская плата была непомерно высокой – 250 рублей, целое состояние по тем временам. Для сравнения: в фешенебельном магазине «Меха» енотовую шубу можно было купить за 65 рублей, а хорьковую – одну из самых дорогих – за 85 руб.»^[158] Но владельцев первых телефонов это не останавливало, ведь иметь у себя модную диковинку было признаком богатства и благополучия. Имена первых абонентов печатались в газетах на первых полосах, и попасть на эти страницы считалось престижнее, чем в светскую хронику.

Возникновение телефонных станций значительно изменило облик Москвы: появились телефонные стойки, между домами протянулись провода. Возле дома Попова свилась настоящая паутина из проводов. Сначала в телефонных компаниях работали мужчины, но (удивительная вещь!) они часто ругались друг с другом и отвлекались на посторонние дела. Тогда на смену мужчинам пришли знаменитые «телефонные барышни». Набивши шишку на мужчинах, управляющие телефонных станций подвергали девушек строгому отбору. Кандидатки должны были иметь приятный голос, быть молодыми (от восемнадцати до двадцати лет), вежливыми, образованными и терпеливыми. Однако и жалованье они получали нешуточное – тридцать рублей! Для сравнения: квалифицированный рабочий довольствовался лишь десятью – пятнадцатью рублями.

Писатель Л.В. Успенский в одном из своих очерков не без ностальгии вспоминал о времени «телефонных барышень»: «Те первые телефонные аппараты – выпускала их фабрика «Эриксон» – с нашей нынешней точки зрения показались бы необыкновенными страхидами. Они висели тяжкие, крашенные под орех, похожие на тщательно изготовленные скворечники. Микрофон у них торчал вперед чуть ли не на полметра. Говорить надо было, дыша в его тщательно заделанный медной сеточкой раструб, а звук доходил до уха через тяжелую трубку, которую, совсем отдельно, нужно было приставлять к нему рукой. И были две кнопки – левая «а», правая «б».

Телефонная барышня. Фотография начала XX в.

Левую надо было нажимать, вызывая номера до 39 999; правую – если нужный вам номер начинался с четверки. Отвечала «барышня». Барышню можно было просить дать разговор поскорее. Барышню можно было выругать. С ней можно было – в поздние часы, когда соединений мало, – завести разговор по душам, даже флирт. Рассказывали, что одна из них так пленила милым голоском не то миллионера, не то великого князя, что «обеспечила себя на всю жизнь»^[159].

В начале XX века в Москве появляются телефонная канализация и первая телефонная будка, которая в народе называлась «Медный пятачок», потому что автомат предназначался исключительно для медных монет достоинством в пять копеек. «В первую голову необходимо захватить телефон, телеграф, вокзалы и мосты» – эту фразу, сказанную Владимиром Лениным перед Октябрьской революцией 1917 года, знают все. Но после этого Ленин добавил: «Мы должны поместить наш штаб восстания у Центральной телефонной станции, связать с ним по телефону все заводы, все полки, все пункты вооруженной борьбы и т. д.»^[160] За Центральную телефонную станцию Москвы в Милютинском переулке развернулась настоящая битва, в результате которой город на время лишился телефонной связи. Восстановление заняло два года, но зато в начале 1920-х годов московские телефоны исчислялись уже десятками тысяч. Постепенно процесс соединения абонентов переходил в автоматический режим.

Интересна и забавна история изобретения автоматического набора номера. Изобретатель Элмон Строуджер не имел к телефонии никакого отношения. В 1892 году он был владельцем похоронного бюро в городе Канзас-Сити. Из-за козней конкурентов Строуджер терпел огромные убытки. Дело в том, что телефонисткой на станции города работала жена владельца другой похоронной компании. Она направляла все звонки абонентов, вызывавших похоронное бюро, своему мужу. Строуджер, не привыкший сдаваться, выбрал самый трудный путь. Он не пошел жаловаться на бессовестность конкурента и его жены в префектуру или суд, а просто-напросто придумал систему, позволяющую каждому абоненту самостоятельно соединяться с нужным номером прямо из дома, без посредников. Свое изобретение он сгоряча назвал «No dames’n’damns telephone», что переводится примерно как «Телефон без барышень и проклятий». Строуджер считается также изобретателем номеронабирателя в виде вращающегося диска, еще каких-то двадцать лет назад использовавшегося в каждой советской семье.

Переход на автоматическую систему в Москве проходил поэтапно. Сначала в 1924 году была смонтирована опытная декадно-шаговая АТС на тысячу номеров с задействованной емкостью сто номеров. Первой московской автоматической телефонной станции предшествовало строительство АТС в Ростове-на-Дону в 1926 году. Но в Москве пальма первенства принадлежит Большой Ордынке. Для возведения АТС была создана специальная строительная организация – Управление главного инженера по районированию МГТС. Здание телефонной станции построили из монолитных железобетонных конструкций. Его архитектурному образу были намеренно приданы черты промышленных сооружений. Полностью монтаж оборудования на станции был закончен в октябре 1930 года. АТС стала обслуживать государственные учреждения и промышленные предприятия Замоскворечья. Первые построенные в Москве станции – на Большой Ордынке, Бакунинской и Арбате – были похожи друг на друга как две капли воды. Они имели по четыре этажа, на первом из которых размещались обширный вестибюль, междугородная переговорная, телеграф и зал почтовых операций, на втором – административные помещения, а на третьем и четвертом – всевозможная аппаратура. Станция на 3-й Тверской-Ямской отличалась от других своей архитектурой и планировкой, что объяснялось сложной конфигурацией участка, на котором ее построили. Но основные помещения были такими же, как и на всех остальных.

Первая автоматическая телефонная станция. Фотография 1930-х гг.

Первая автоматическая телефонная станция. Современная фотография

Открытие АТС на Большой Ордынке стало настоящим событием в жизни Москвы и происходило как большое празднество, в котором участвовало нескольких сотен человек. Народный комиссар почт и телеграфа Н.К. Антипов сказал: «Автоматические телефонные станции – самое новое в телефонной технике, и это самое новое осуществляет в Москве Советская власть». После выступления представитель строителей торжественно вручил наркому символический серебряный ключ, к которому были припаяны ключи от дверей АТС. Состоялась целая специальная церемония, чуть ли не театральное действо. Нарком вошел в здание АТС и сделал первый звонок на Центральную станцию, сообщая, что Замоскворецкий узел связи запущен в эксплуатацию. Затем был подписан акт об открытии станции.

Автоматические телефонные станции подчинялись отраслевым отделам управления Московской городской телефонной сети. Объем станционных и линейных сооружений увеличивался, росло число обслуживаемых территорий. Поэтому были созданы пять телефонных узлов: Центральный, Замоскворецкий, Миусский, Арбатский и Бауманский. Они занимались вопросами эксплуатации, ремонта, текущего развития всех видов сооружений, размещенных на обслуживаемой территории. Каждый узел функционировал как самостоятельное предприятие, возглавляемое начальником и главным инженером, однако подчинялся руководству МГТС. Сначала обслуживанием АТС занимались иностранные специалисты из крупных западных компаний, таких как «Эриксон». Но руководству страны было невыгодно иметь на столь важных объектах иностранных инженеров, да и зарплату им приходилось платить слишком большую. Поэтому была разработана программа скорейшего обучения отечественных специалистов, которые заодно учились заниматься «прослушкой» и контролем телефонных переговоров в интересах государственной безопасности.

К началу Великой Отечественной войны во всех районах Москвы было построено полтора десятка автоматических телефонных станций общей емкостью более ста двадцати тысяч номеров. Эпоха «телефонных барышень» закончилась. В 1960-х годах началась тотальная телефонизация Москвы. Люди стояли в очередях на получение телефонного номера не один десяток лет. В тот же период в столице появляется сеть уличных телефонных автоматов. В 1968 году начала работу первая координатная АТС емкостью десять тысяч номеров. Внедрение станций координатной системы изменило сложившиеся пропорции между ростом емкости и численностью обслуживающего персонала. К 1982 году в Москве функционировало сто пятьдесят три координатные станции. В конце 1980-х наступило время электронных АТС. По качеству связи, быстроте обслуживания они намного превосходили своих предшественниц, не требовали большого количества персонала, позволяли предоставлять множество новейших услуг: от будильника и переадресации вызовов до конференц-связи.

Большая Ордынка, № 25, стр. 2. Современная фотография

В Музее истории Московской городской телефонной сети до сих пор хранится действующая автоматическая телефонная станции машинного типа. Первая такая АТС была построена в 1930 году в Москве. Демонтировали ее только в 1998 году, когда подобных станций не было уже нигде в мире. Эта станция была занесена в Лондонскую Книгу рекордов Гиннесса за самый долгий трудовой стаж – почти шестьдесят восемь лет. Удивительно, но она до сих пор работает. В настоящее время в Москве действуют пятьсот тридцать семь АТС с количеством линий, обслуживающих более четырех миллионов абонентов. Московская городская телефонная сеть является одной из крупнейших местных телефонных сетей мира.

Первая в Москве автоматическая телефонная станция продолжает обеспечивать жителей Замоскворечья телефонной связью. В 1995 году рядом с АТС построили современное здание (Большая Ордынка, № 25, стр. 2) с огромными арочными окнами. Если бы подобное сооружение было возведено возле небольшого особняка, это нарушило бы характер исторической среды и масштаб застройки. Но рядом с геометрически выверенным конструктивистским зданием оно смотрится довольно органично. Благодаря поддержанию основных горизонтальных членений фасадов АТС и использованию деталей и цвета новый дом удачно вписался в исторический ансамбль. До недавнего ремонта парадный фасад телефонной станции выглядел солиднее, а венчала здание красивая надпись «Телефон».

Государственный музыкальный колледж эстрадно-джазового искусства. Современная фотография

Проходя мимо следующего здания (Большая Ордынка, № 27), мы непременно услышим звуки музыки, раздающиеся из окон. Это Государственный музыкальный колледж эстрадно-джазового искусства – единственное учебное заведение России в области эстрадной музыки. Оно было основано в 1994 году на базе эстрадного филиала Высшего государственного музыкального училища имени Гнесиных. ГМКЭДИ готовит артистов эстрады, руководителей инструментальных и вокальных ансамблей, преподавателей.

ХРАМ СВЯТИТЕЛЯ НИКОЛАЯ В ПЫЖАХ
(Большая Ордынка, № 27а)

Даже если бы мы не совершали нашу прогулку, а спешили, например, на работу – и тогда бы наш взгляд непременно остановился на белоснежной церкви Николы в Пыжах. Это настоящая драгоценность Большой Ордынки и одно из древнейших сооружений Замоскворечья. И опять Николай Чудотворец! Храм построен на средства стрельцов полковника Богдана Пыжова и был когда-то слободской церковью Стрелецкой слободы. Насчет точной даты постройки у исследователей есть разногласия. У М.И. Александровского в «Историческом указателе московских церквей» говорится, что церковь построена в 1647 – 1657 годах. А.А. Мартынов в книге «Москва. Подробное историческое и археологическое описание города» называет дату около 1670 года. Различные знания о московских храмах прекрасно систематизированы в четырехтомнике писателя и историка П.Г. Паламарчука «Сорок сороков». Автор практически не делает собственных выводов, представляя данные из разнообразных источников. П.Г. Паламарчуком проделана многосложная работа, ведь в книгах рассмотрены не только действующие храмы, но и закрытые, и разрушенные.

Изначально церковь была освящена в честь Благовещения Богоматери, а нынешнее название получила по одному из приделов Святителя Николая. Ранее на месте каменного храма была деревянная церковь Благовещения «что в стрелецком полку Философова», построенная в начале XVII века стрельцами полка стольника Философова, которых позже сменили здесь стрельцы полковника Пыжова.

В полк Пыжова набирали стрельцов из вольных людей. Их называли «гулящими», то есть не прикрепленными к тяглу – налогу, которым облагалось посадское и торгово-ремесленное население. Согласно документам тех лет, стрельцы должны были быть собою бодры, и молоды, и резвы. В качестве вознаграждения за службу им предоставлялись торговые льготы: они имели право беспошлинно покупать и продавать мелкий товар. Начальник расположенного в районе Большой Ордынки стрелецкого полка Богдан Климентьевич Пыжов был представителем старинного московского дворянского рода. В двадцатидевятилетнем возрасте он был назначен командиром стрельцов в бывшей Кожевенной слободе.

Вот какой любопытный эпизод описывает С.М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен»: «Стрельцы полку Пыжова всем приказом били челом государю на полковника своего Богдана Пыжова, что он вычитал у них по половине денежного жалованья; царь велел разыскать дело Языкову. Говорят, что Языков сделал розыск несправедливый, поверил полковникам... Как бы то ни было, челобитчиков стрельцов, лучших людей, велено наказать, чтоб они впредь не смели бить челом на полковников, их били кнутом и разослали в ссылки»^[161]. Почти то же самое и у А.Н. Толстого в историческом романе «Петр Первый»: «Полковник Пыжов гоняет стрельцов на свои подмосковные вотчины, и там они работают как холопы... А пошли жаловаться, – челобитчиков били кнутом перед съезжей избой»^[162].

Не лучшими человеческими качествами обладал Богдан Пыжов, но военачальником был превосходным. Под его командованием полк участвовал в самых опасных походах против запорожских черкас гетмана Брюховского в 1668 году и против Степана Разина в 1670 году. В феврале 1682 года полковник Пыжов был переведен воеводой в вятский городок Кайгород. Наверное, надоели Федору Алексеевичу челобитные на Пыжова, не посмотрел царь на военные заслуги полковника. Но с другой стороны, может, и спасительным оказалась для Богдана Пыжова эта ссылка, потому что в 1698 году произошло восстание московских стрелецких полков, и Пыжов мог оказаться в числе нескольких тысяч повешенных. Или убит своими же стрельцами, ведь одной из причин стрелецкого бунта, наряду с тяготами службы, изнурительными походами и голодом, историки называют притеснения со стороны полковников. А в этом-то совесть Богдана Пыжова была нечиста.

Храм Святителя Николая в Пыжах

В 1692 году стрельцы построили колокольню и трапезную с приделом Святителя Николая. А через шесть лет случился бунт и кровавая расправа. Петр I собственноручно отрубил головы пятерым стрельцам – зачинщикам бунта. На картине В.И. Сурикова «Утро стрелецкой казни» одной из самых выразительных деталей является толстая свечка, горящая в руках одного из стрельцов. А ведь ближайшей стрелецкой церковью к месту казни была именно церковь Николы в Пыжах, и может, именно здесь ставили свои последние свечи московские стрельцы.

До 1692 года приделы церкви Благовещения находились в боковых апсидах. Точнее сказать, апсиды, которые были увеличены надстройками, стали самостоятельными приделами, выступающими за стены четверика. Раньше над каждым приделом возвышалась глава. Южный Никольский придел храма был возведен в 1811 году. Тогда же реконструировали трапезную, получившую теперешний вид. Придел повторяет скругление апсиды. К сожалению, декор трапезной не сохранился, но зато уцелели маленькое окошко и карниз. В 1812 году церковь Николы в Пыжах была разорена французами. Храм обновлялся в 1858 году на средства многолетнего церковного старосты купца И.А. Лямина и в 1895 году за счет его жены Е.А. Ляминой в память о скончавшемся супруге. В 1858 году был также изготовлен иконостас, не сохранившийся до наших дней.

Храм Николы в Пыжах имеет привычный для русского зодчества вид «корабля», когда церковь стоит на одной оси с трапезной и колокольней. Храм влюбляет в себя необычными архитектурными находками, художественным вкусом и фантазией зодчего. Он находится немного в глубине двора за решетчатым забором, и летом его закрывают от взора раскидистые кроны деревьев. Не поленитесь – обойдите храм вокруг, и вы получите настоящее эстетическое удовольствие. Белокаменные кокошники, завершающие двухсветный четверик, расположены так, как будто это бегущие вспененные волны. А на волнах мирно «плывут» пять куполов. Кокошники поднимаются от богато украшенного антаблемента, который подчеркивает прямоугольную форму храма. Еще одной особенностью является то, что храм вытянут поперек оси, идущей от колокольни, что придает ему объемность.

Зодчий использовал такое разнообразие форм, накладывающихся друг на друга, что порой удивляешься, как при всем этом он добился единства и цельности. Храм создает впечатление не архитектурного, а скульптурного произведения, как будто зодчий делал из цельного куска камня, обрабатывая его маленьким скарпелем и добиваясь пластичности и декоративности. При этом нельзя сказать, что церковь Николы в Пыжах украшена роскошно или вычурно. Декор храма отличается сложностью и изящностью рисунка, который практически не повторяется в разных элементах церкви. Особенно выделяется каменный наряд в восточной части – на центральной апсиде. Обязательно обратите внимание на наличники окон и порталы входа в церковь, украшенные живописным декором. В стройной шатровой колокольне целых шестнадцать слуховых окон в два ряда, чтобы прекрасный колокольный звон храма слышался по всему Замоскворечью. Необычное арочное крыльцо как будто вырастает из колокольни. Ограда со стальной решеткой относится к концу XIX века.

В 1922 году при проведении реквизиции церковных ценностей из церкви были изъяты золотые и серебряные изделия весом более двадцати пудов. Бесследно пропала уникальная утварь, сделанная из серебра с инкрустациями драгоценных камней в стиле XVII века. В 1930-х годах церковь Николы в Пыжах была закрыта и подвергнута перестройке. Колокол Никольского храма, как и многих других московских церквей, передали в Большой театр, где он звонил в опере «Борис Годунов». Теперь этот колокол верно служит в московском храме Богоявления в Елохове, однако на нем сохранилась надпись 1900 года, сообщающая о его принадлежности к церкви Святителя Николая в Пыжах. В 1960-х годах в храме проходила реставрация. После здесь располагались строительное общежитие, НИИ стройматериалов и швейные мастерские «Росмонументискусства». Многие иконы из храма Николы в Пыжах поступили в 1930-х годах в фонды Третьяковской галереи и других музеев. Среди них Спас Вседержитель XVII века, Троица и Смоленская Одигитрия.

В 1990 году храм был возвращен Русской православной церкви, а в январе 1992 года возобновились богослужения. Новые иконостасы выполнены иконописцем И.В. Клименко в 1992 – 2003 годах по канонам московской иконописной школы. В южном приделе есть росписи конца XIX века. В 1993 году в храме был освящен третий престол в честь священномученика Владимира Киевского и всех новомучеников и исповедников российских. Настоятелем храма Николы в Пыжах является протоиерей Александр Шаргунов – глава комитета «За нравственное возрождение Отечества», созданного для борьбы с пропагандой в России разврата и сатанизма.

Следует сказать отдельно о хоре Свято-Никольской церкви, потому что одна из певчих хора – контральто с мировым именем Лина Мкртчян, голос которой, по словам Д.С. Лихачева, отличается редкой красотой, силой, наполненностью и точно льется с небес, одновременно приподымаясь, струясь ввысь. С недавнего времени при храме действует хоровая школа. Святыней церкви Николы в Пыжах является крест-мощевик с частицами мощей семидесяти двух святых, в том числе пророка Исаии, Иоанна Предтечи, апостолов Марка, Луки и Андрея Первозванного, святителя Николая и равноапостольной княгини Ольги. Особо чтимая икона храма – мироточивый образ святого царя-страстотерпца Николая. Возле этой иконы, расположенной в центральной части церкви, на утренних службах почти всегда очередь из желающих поклониться. Рядом с ней находится икона Царских мучеников. В ее мощевике есть молочный зуб царевича Алексея.

При всем внешнем великолепии внутри церковь необычайно скромна и уютна. Свежевыбеленные стены храма почти не имеют росписей. Особенно красив храм Николы в Пыжах зимой, когда его не загораживает листва деревьев. Да и белизна снега идеально сочетается с белокаменным «одеянием» церкви. Храм похож внешне на изящного белого лебедя. Он отличается живописностью силуэта, богатством декора и сложностью композиции. Храм построен перед самым началом царствования Петра I и является одним из последних типично русских храмов, ведь потом западное влияние будет ощущаться в архитектуре все больше и больше. Безымянный зодчий благодаря своему таланту и фантазии сделал церковь Николы в Пыжах ни с чем не сравнимым образцом русской художественно-архитектурной мысли.

ПЫЖЕВСКИЙ ПЕРЕУЛОК

Мы уже многое узнали о стрельцах и их полковнике Богдане Климентьевиче Пыжове. Полк Пыжова остался в памяти москвичей не только благодаря храму Николы в Пыжах. В честь него назван и переулок, идущий перпендикулярно Большой Ордынке. Наука нашей страны обязана Пыжевскому переулку. Здесь расположены конструкторские бюро и научно-исследовательские институты Российской академии наук. Исполинское здание Росатома южным фасадом тоже выходит в переулок. Мы не увидим на нем старинных замоскворецких особняков, но ни у кого язык не повернется сказать, что наука и все, что с ней связано, менее важны, чем история и архитектура. Пыжевский переулок не всегда был сугубо «научным», во времена Пыжова и позже он ничем не отличался от многих других замоскворецких переулков. Кстати сказать, до конца XIX века Пыжевский переулок назывался по-другому. Откроем рассказ И.А. Бунина «Чистый понедельник»:

« – Поездим еще немножко, – сказала она, – потом поедем есть последние блины к Егорову... Только не шибко, Федор, – правда?

– Слушаю-с.

– Где-то на Ордынке есть дом, где жил Грибоедов. Поедем его искать...

И мы зачем-то поехали на Ордынку, долго ездили по каким-то переулкам в садах, были в Грибоедовском переулке; но кто ж мог указать нам, в каком доме жил Грибоедов, – прохожих не было ни души, да и кому из них мог быть нужен Грибоедов?»^[163]

Пыжевский переулок. Современная фотография

Герои Бунина, видимо, искали дом, в котором жил известный поэт и дипломат Александр Сергеевич Грибоедов. Они не нашли тогда его, потому что поленились. Нам сегодня дом и подавно не найти, но уже по другой причине: его попросту нет. Но восстановить его историю можно. Самому поэту этот дом не принадлежал. Хозяином большой усадьбы, где гостил Александр Сергеевич, был его дядя Алексей Федорович Грибоедов – богатый и властный московский барин. Его усадьба занимала территорию сегодняшних домов № 3 и 5. Помимо нее, Алексей Федорович владел огромным родовым имением Хмелита в Смоленской губернии, где проводил каждое лето молодой поэт Грибоедов. Будучи студентом философского факультета Московского университета, Александр Сергеевич часто гостил у своего родственника в Замоскворечье, которое Грибоедов очень любил. Один из товарищей поэта вспоминал, что любимым местом их прогулок была Ордынка, где университетскую компанию можно было увидеть почти каждый день. Александр Сергеевич посещал московские гулянья, праздники, балы и маскарады. Алексей Федорович сам часто устраивал балы, на которые приезжала вся Москва.

Пыжевский переулок, № 3. Современная фотография

А.Ю. Андреев в книге «1812 год в истории Московского университета» пишет: «Роль барина-покровителя для молодого Грибоедова взял на себя его дядя, Алексей Федорович, что доставляло юноше немало беспокойства. «Как только Грибоедов замечал, что дядя въехал к ним на двор, разумеется затем, чтоб везти его на поклонение к какому-нибудь князю Петру Ильичу, он раздевался и ложился в постель. «Поедем», – приставал Алексей Федорович. «Не могу, дядюшка, то болит, другое болит, ночь не спал», – хитрил молодой человек»^[164]. Алексей Федорович любил указывать на себя как на образец для подражания. Свои нравоучения он начинал обычно с фразы «Я, брат!..». Кое-что напоминает, не правда ли?

Вот то-то, все вы гордецы!

Спросили бы, как делали отцы?

Учились бы, на старших глядя:

Мы, например, или покойник дядя,

Максим Петрович: он не то на серебре,

На золоте едал; сто человек к услугам;

Весь в орденах; езжал-то вечно цугом;

Век при дворе, да при каком дворе!

Тогда не то, что ныне,

При государыне служил Екатерине.

А в те поры все важны!

В своих моральных проповедях герой «Горя от ума» Фамусов тоже всегда переходил к собственной особе, как к лучшему примеру. Исследователи полагают, что именно дядя Грибоедова Алексей Федорович стал прототипом управляющего в казенном месте Фамусова. Да и большинство «московских типов» были подсмотрены Грибоедовым в дядином доме в Замоскворечье и в его имении Хмелита. Сам Грибоедов не скрывал своего отношения к дяде: «Вот характер, который почти исчез в наше время, но двадцать лет тому назад был господствующим, характер моего дяди. Историку предоставляю объяснить, отчего в тогдашнем поколении развита была повсюду какая-то смесь пороков и любезности… Тогда уже многие дуэлировались, но всякий пылал непреодолимою страстью обманывать женщин в любви, мужчин в карты или иначе; у всякого была в душе бесчестность и лживость на языке. Кажется, нынче этого нет, а может быть, и есть; но дядя мой принадлежит к той эпохе. Он как лев дрался с турками при Суворове, потом пресмыкался в передних всех случайных людей в Петербурге, в отставке жил сплетнями»^[165].

В 1920-х годах вместо усадьбы дяди Грибоедова архитектором В.А. Весниным был построен комплекс зданий различных научно-исследовательских институтов. В 1943 году один из корпусов этого комплекса стал свидетелем судьбоносного для нашей страны события. 28 сентября 1942 года Иосиф Сталин подписал постановление Государственного Комитета Обороны «Об организации работ по урану», в котором было сказано «Обязать АН СССР возобновить работы по исследованию осуществимости использования атомной энергии путем расщепления ядра урана и представить к 1 апреля 1943 г. доклад о возможности создания урановой бомбы или уранового топлива. Для этой цели Президиуму АН СССР организовать при Академии наук специальную лабораторию атомного ядра»^[166].

Среди ученых, претендовавших на роль научного руководителя этого ответственного проекта, выделялся сорокалетний профессор Ленинградского физико-технического института Игорь Васильевич Курчатов. Специальная лаборатория атомного ядра была создана в Казани – городе, где учился Курчатов. Весной 1943 года группу работников спецлаборатории для выполнения наиболее ответственной части работ по урану перевели из Казани в Москву, в дом № 3 по Пыжевскому переулку. Игорь Васильевич был глубоко убежден, что создание новейшей техники и первые этапы ее развития должны проходить под руководством ученых, причем руководство он понимал в самом широком смысле слова, включая в это понятие не только высказывание идей, но и предоставление ученым достаточно прав. В команде Курчатова были такие крупные фигуры, как Ю.Б. Харитон, Г.Н. Флеров, Я.Б. Зельдович, И.К. Кикоин, А.И. Алиханов и др.

Осенью 1943 года из Пыжевского переулка специальная лаборатория атомного ядра перебралась на постоянное место в другой район Москвы – в Покровское-Стрешнево, где впервые в Европе 25 декабря 1946 года был запущен атомный реактор. Институт в Пыжевском переулке всегда рассматривался как временный «бивак», но это не умаляет его значимости в истории нашей науки и страны. Кто знает, может быть, самые эпохальные открытия были сделаны Игорем Васильевичем Курчатовым и его сподвижниками именно здесь.

Пыжевский переулок. Нечетная сторона. Современная фотография

С Пыжевским переулком связаны имена многих знаменитых ученых. Например, здесь работал почвовед академик Б.Б. Полынов. В своих трудах он обращал внимание на то, что все в природе – рельеф, горные породы, климат, растительность, животные – тесно связано между собой. В лабораториях на учно-исследовательских институтов в Пыжевском переулке были сделаны важнейшие открытия мировой науки: получен первый металлический уран и сверхчистый полупроводниковый германий, разработана технология получения бездислокационного кремния и многое другое. Об этих открытиях можно рассказывать и рассказывать. Но нам пора продолжать прогулку: впереди еще столько интересного!

ПО ПУТИ К МАРФО-МАРИИНСКОЙ ОБИТЕЛИ

В начале XIX века на углу Пыжевского переулка и Большой Ордынки была большая усадьба, принадлежавшая купцам Рыбниковым – владельцам сукновальных фабрик. Одноэтажное здание по адресу Пыжевский переулок, № 1 – одно из свидетельств той эпохи. Деревянный двухэтажный главный дом усадьбы (сейчас дом № 30), заново отстроенный после пожара 1812 года, выходил парадным фасадом на Большую Ордынку. В середине XIX века дом надстроили мезонином, а рядом был сооружен деревянный одноэтажный жилой флигель на каменном фундаменте. В 1870-х годах при купцах-предпринимателях Гусельниковых деревянные строения были заменены каменными. Бывшие дом и флигель усадьбы сохранились с XIX века. Раньше они имели схожие элементы в декоре главных фасадов, впрочем, это прекрасно видно даже сейчас.

Большая Ордынка, № 30. Современная фотография

Большая Ордынка, № 32. Современная фотография

Дом № 32 по Большой Ордынке – детище великого архитектора модерна Ф.О. Шехтеля. К сожалению, до наших дней здание дошло в несколько измененном виде. Заказчиком дома был ученый-геолог Владимир Васильевич Аршинов, но оплатил дорогостоящую постройку его отец Василий Федорович. Он происходил из бедной крестьянской семьи. С одиннадцати лет Аршинов работал в сельской лавке. В 1872 году в возрасте семнадцати лет он пешком ушел в Москву и нанялся на суконную фабрику. Через десять лет Василий Федорович основал собственную фабрику, а еще спустя нескорое время учредил торгово-промышленное товарищество «Аршинов и Ко», ставшее поставщиком императорского двора. Сколько раз уже рассказывалось о похожих судьбах выходцев из крестьянства, которые благодаря предприимчивости, таланту и удаче становились богатейшими промышленниками и купцами. Но раз за разом мы находим в их судьбах что-то новое, ни на что не похожее.

У Василия Федоровича было два сына – Владимир и Сергей. Они получили хорошее образование, посещая классическую гимназию и занимаясь с учителями дома. Благодаря одному из таких учителей – студенту Московского университета Константину Иосифовичу Висконту – старший сын Владимир увлекся естественными науками. Особенно ему полюбились горные породы и минералы. Отец не настаивал на том, чтобы Владимир Васильевич продолжал его дело, хотя жизнь знает множество примеров, когда властные отцы лишают своих детей права выбора профессии. Василий Федорович оплачивал геологические экскурсии сына, даже зарубежные, помогал ему устраивать лабораторию и всячески поощрял начинания молодого ученого. В 1899 году Владимир Васильевич поступил на естественное отделение физико-математического факультета Московского университета. Его преподавателями были П.Н. Лебедев, Н.А. Умов, Н.Д. Зелинский, К.А. Тимирязев, М.А. Мензбир, А.П. Павлов, В.И. Вернадский и др.

Т.Б. Здорик и Л.Г. Фельдман в статье об истории Всесоюзного научно-исследовательского института минерального сырья, рассуждая о Василии Федоровиче Аршинове, отмечают один важный момент: «Не вполне обычной, однако, была тяга этого талантливого, хотя и малограмотного русского самородка к интеллигентным людям, широта взглядов, завидное умение понять и разделить духовные интересы своих высокообразованных и таких непохожих друг на друга сыновей. Для научных занятий Владимира отец строит и оборудует институт, еще одному из сыновей – Сергею, серьезно занимавшемуся музыкой, возводит на свои деньги прекрасное здание консерватории в Саратове. Архивы ВИМСа раскрывают нам, что на содержание «Литогеа» Аршинов ассигновал 700 тыс. руб. – средства по тем временам немалые»^[167].

Шехтель Ф.О. Архитектор здания Петрографического института «Литогеа»

«Литогеа» (от греч. – «камень» и богиня Земли) – небольшой минералого-петрографический институт, который находился в доме Владимира Васильевича на Большой Ордынке. Это первое в Москве и во всей России частное научно-исследовательское учреждение. По просьбе заказчика Шехтель построил дом в глубине двора старой купеческой усадьбы на границе с садом. Новый особняк в стиле модерн отличался простотой и изяществом форм и замышлялся как крупный, но органичный элемент усадебного сада. Шехтель добился эффекта «врастания» дома в пространство сада благодаря ограде с такой же решеткой и вьющейся зелени, оплетающей изгородь и стены здания, особенно угловой башенный объем. Повторюсь, дом дошел до нас со значительными изменениями, поэтому сейчас башни, как, впрочем, и зелени больше нет. Башня была композиционным центром особняка снаружи и главным функциональным элементом внутри. Дом Аршинова отличался необычными окнами разной величины и формы и коваными латунными фонариками у лестницы. По этому творению Шехтеля можно было изучать основы русского модерна в архитектуре.

Карьера Владимира Васильевича складывалась очень удачно. В 1904 году он стал ассистентом кафедры минералогии и уехал на стажировку в Гейдельбергский университет. Основной сферой научных интересов Аршинова становятся микроскопическая петрография и кристаллооптика. После возвращения он преподавал в Московском университете и вел практические занятия по кристаллооптике. До него в университете никто не проводил подобных опытов. Ученики Владимира Васильевича станут впоследствии знаменитыми учеными. Аршинов оказал огромное влияние на А.Е. Ферсмана – одного из основоположников геохимии. Параллельно с преподаванием в университете Владимир Васильевич занимался и собственным детищем – институтом «Литогеа». Аршинов оснастил его современным оборудованием и приборами, устроил в нем научную библиотеку. Владимир Васильевич лично подбирал сотрудников. Многие из них снискали потом мировую известность: С.В. Обручев, А.А. Мамуровский, А.С. Уклонский и др.

В 1911 году из-за произвола министра народного просвещения Л.А. Кассо двадцати одному профессору Московского университета пришлось уйти в отставку. Аршинов ушел вслед за своим учителем Вернадским. Владимир Васильевич полностью сосредоточился на работе в своем институте и стал его научным руководителем. Башня Аршинова была широко известна в научных кругах. В ней устроили первую в Москве обсерваторию. В 1910 году группа молодых ученых во главе с хозяином наблюдала из башни в телескоп комету Галлея, через хвост которой проходила Земля. При институте издавался журнал с интересным названием «Рудный вестник».

После революции 1917 года петрографический институт «Литогеа» был национализирован. Главной целью Аршинова, который оставался директором и научным руководителем, было сохранение дееспособности института. В 1923 году произошли судьбоносные перемены: институт возглавил профессор Н.М. Федоровский – крупнейший советский минералог.

Открылась новая страница истории института. В 1925 – 1929 годах по проекту В.А. Веснина в стиле конструктивизма был возведен комплекс зданий. Тогда под горячую руку попала и усадьба дяди А.С. Грибоедова. В обновленном институте Аршинов возглавил петрографическую лабораторию и создал крупную библиотеку. Он активно занимался научной деятельностью, из-под его пера вышло большее трех десятков монографий, статей и заметок по петрографии и неметаллическим полезным ископаемым. Одним из важнейших достижений Аршинова стало создание им в начале 1930-х годов кристаллооптического кабинета. В 1938 году многие сотрудники института подверглись репрессиям. Директор Федоровский был арестован и сослан в Сибирь. В результате оговора в тюрьму отправился и Владимир Васильевич. Находясь в заключении, он потерял зрение на один глаз. Это лишило его возможности заниматься любимой петрографией, но ученый сосредоточился на конструкторской, изобретательской деятельности и научной популяризации (он выпустил брошюру «Поляризованный свет и его применение»).

Сегодня у входа в институт со стороны Старомонетного переулка висит мемориальная доска, увековечившая память о Владимире Васильевиче. Всероссийский научно-исследовательский институт минерального сырья имени Н.М. Федоровского – такое длинное название носит теперь «Литогеа» Аршинова. Кто знает, может, справедливее было бы назвать институт в честь знаменитого основателя, хотя заслуги Федоровского, бесспорно, велики. В советское время дом, созданный Шехтелем, был надстроен третьим этажом, исказившим модернистский облик здания. Но нам он все равно интересен, потому что с него все начиналось. Аршинов был настоящим энтузиастом науки, его скромный «Литогеа» с башней-обсерваторией стал теперь колоссальным научно-исследовательским институтом, занимающим огромный квартал от Большой Ордынки до Старомонетного переулка. И напоминание об этом значительном преображении никогда не будет лишним.

Бывшее подворье Малоярославецкого Никольского монастыря. Современная фотография.

Дом № 29 на противоположной стороне Большой Ордынки – бывшее подворье Малоярославецкого Никольского монастыря. Николаевский монастырь был основан в конце XVI века в городе Малоярославце. Первые монахи жили на холме, покрытом густым лесом, поэтому и монастырь по-другому назывался Черноостровским. В 1775 году монастырь был упразднен из-за того, что не мог содержать даже малочисленную братию. Начало XIX века ознаменовалось возрождением обители, которое прервала Отечественная война 1812 года. Монастырь оказался в самом центре боевых действий и несколько раз попадал в руки неприятеля. После войны в восстановлении обители принял участие император Александр I. В результате был построен Николаевский собор – храм-памятник Отечественной войны 1812 года. В течение всего XIX века монастырь развивался и богател, пополняясь древними иконами и драгоценной утварью. К концу столетия обитель представляла собой целый город в городе с двухэтажным братским корпусом, трапезной, большой гостиницей, больницей, пекарней, странноприимным домом, конным двором, церковноприходской школой и другими постройками. На территории монастыря находились оранжерея и пруд с рыбами. В распоряжении братии была богатая библиотека, много икон древнего письма и драгоценная ризница.

Николаевский монастырь имел подворья во многих городах России. Богатые московские купцы – выходцы из Калужской губернии – жертвовали немалые суммы на его устройство. В 1890-х годах было принято решение построить подворье в Москве. Монастырь пригласил знаменитого архитектора П.А. Ушакова, который в 1892 году уже работал на Большой Ордынке. Вспомните, мы проходили мимо посольства Королевства Бахрейн, расположенного в бывшем доходном доме. В 1899 году подворье было построено. Ушаков попытался стилизовать здание под «русское узорочье». Примером выступила расположенная по соседству церковь Святителя Николая в Пыжах. Вход в подворье был выделен выступающим тамбуром с лоджией на втором этаже. Короткие и утолщенные посередине колонки лоджии с узорными капителями держат крестовое перекрытие. В лучших традициях неорусского стиля арочный дверной проем на лоджию из здания был украшен висячей гирькой, характерной для древнерусских церквей. Еще одной отличительной чертой парадного фасада стал ряд килевидных кокошников окон второго этажа, плавно соединенных друг с другом.

Октябрьский переворот 1917 года прервал период процветания Николаевского монастыря. В 1918 году все монастырское имущество было национализировано. В 1920-х годах в зданиях обители располагался педагогический техникум. Что касается подворья на Большой Ордынке, то в 1930 году было надстроено два этажа, сильно отличающиеся от здания, построенного Ушаковым. Как бы хотелось взглянуть на этот памятник архитектуры в его первоначальном виде! Уже в наше время поменяли отделку цокольного этажа и полуподвальных окон, что тоже не добавило изящества. Кстати сказать, трактир из знаменитого фильма «Трактир на Пятницкой» на самом деле располагался именно здесь – в подворье Малоярославецкого Никольского монастыря.

Усадьба Сысолиных-Голофтеевых. Современная фотография

Дом № 31 – бывшая усадьба Сысолиных-Голофтеевых. Она сложилась еще во второй половине XVIII века. Известно, что в середине XIX века усадьба состояла из двухэтажного главного дома, поставленного в центре владения фасадом к Большой Ордынке, и флигеля, выступавшего на красную линию улицы. Усадьба была огромного размера. Флигель соединялся с домом при помощи перехода с проездом под ним на задний двор, который выходил на Малую Ордынку. За свою историю здание несколько раз перестраивалось. Самая крупная переделка произошла в 1924 году по проекту архитектора Л.А. Серка. В результате старинная усадьба была превращена в трехэтажное здание с выделением исторических объемов снаружи и внутри.

В книге «Памятники архитектуры Москвы» отмечается: «Коробки старых зданий сохранились; внутренние капитальные стены главного дома, которым на фасаде отвечали пилястры, изначально рустованные, также почти все уцелели. Несмотря на замену перекрытий, установку новых перегородок и заделку части первоначальных проемов второго этажа, можно уловить черты парадной анфилады. При оформлении фасада мотив рустованных пилястр, присущий прежде основному объему, был распространен и на фасады флигеля. Фрагментарно сохранилась ограда по линии Большой Ордынки – мощные белокаменные столбы и часть прясел между ними».

МАРФО-МАРИИНСКАЯ ОБИТЕЛЬ СЕСТЕР МИЛОСЕРДИЯ
(Большая Ордынка, № 34)

Наконец, мы подошли к Марфо-Мариинской обители сестер милосердия – любимому месту многих москвичей. Давайте в качестве предисловия обратимся (уже во второй раз) к «Чистому понедельнику» И.А. Бунина: «На Ордынке я остановил извозчика у ворот Марфо-Мариинской обители… Только я вошел во двор, как из церкви показались несомые на руках иконы, хоругви, за ними, вся в белом, длинном, тонколикая, в белом обрусе с нашитым на него золотым крестом на лбу, высокая, медленно, истово идущая с опущенными глазами, с большой свечой в руке, великая княгиня; а за нею тянулась такая же белая вереница поющих, с огоньками свечек у лиц, инокинь и сестер, – уж не знаю, кто были они и куда шли. Я почему-то очень внимательно смотрел на них. И вот одна из идущих посередине вдруг подняла голову, крытую белым платом, загородив свечку рукой, устремила взгляд темных глаз в темноту, будто как раз на меня... Что она могла видеть в темноте, как могла она почувствовать мое присутствие?»^[168]

Марфо-Мариинская обитель. Фотография 1909 г.

Рассказ об этом сакральном месте будет долгим и интересным. Марфо-Мариинская обитель сестер милосердия стала четвертой подобной общиной в Москве. До нее были образованы Иверская, Покровская и Александровская обители. Основала общину великая княгиня Елизавета Федоровна, жена великого князя Сергея Александровича Романова, московского генерал-губернатора, и сестра императрицы Александры Федоровны. Урожденная принцесса Гессен-Дармштадтская, Елизавета Федоровна сразу после переезда в Россию приняла православие и вела самый благочестивый образ жизни, всегда помогая людям. В детстве она получила глубокое христианское воспитание. Родители привили ей любовь к ближнему. Вместе с матерью она часто посещала госпитали и приюты.

4 февраля 1905 года ее муж был убит от бомбы эсера-террориста Ивана Каляева. Елизавета Федоровна посетила убийцу в тюрьме, принесла ему Евангелие и маленькую иконку и призывала к раскаянию. Она просила императора Николая II помиловать Каляева. На месте гибели великого князя был установлен памятник в виде распятия работы В.М. Васнецова, который 1 мая 1918 года собственноручно столкнул с постамента Владимир Ленин. Замечу к слову, что в советские годы улицу Долгоруковскую, названную в честь предшествовавшего Сергею Александровичу генерал-губернатора Москвы В.А. Долгорукова, переименовали в Каляевскую.

Вскоре после смерти мужа Елизавета Федоровна раздала большую часть своего имущества и драгоценностей на благотворительные нужды. Себе она оставила только маленький деревянный крестик на веревке и сумму денег достаточную, чтобы купить на Большой Ордынке усадьбу с садом. На месте усадьбы она создала Марфо-Мариинскую обитель сестер милосердия. С этого дня она всю себя посвящает служению ближним во имя Христа. Великая княгиня объясняла выбор названия обители тем, что она как будто бы является домом Лазаря, в котором часто пребывал Христос и где ему оказывали гостеприимство. Марфа и Мария были сестрами Лазаря.

В настоятельницы обители Елизавету Федоровну посвятил митрополит Московский Владимир. Доподлинно неизвестно, была ли она пострижена в монахини. В «Православной энциклопедии» под общей редакцией патриарха Московского и всея Руси Алексия II сказано, что Елизавета Федоровна монашеского пострига не принимала. Однако на официальном сайте Русской православной церкви говорится, что на следующий год (1910), когда обитель открылась, св. Елизавета приняла монашеский постриг, – посвящал ее в монашествосв. митрополит Владимир (Богоявленский). В разное время Владимир был митрополитом Московским, Петроградским и Киевским. Кроме него никому не удавалось занимать все три главные митрополичьи кафедры. Митрополит Владимир стал первым новомучеником российским. В январе 1918 года в Киево-Печерскую лавру, настоятелем которой он был, пришли вооруженные чекисты, провели обыск в келье митрополита и увезли его под покровом ночи. На следующий день у стен лавры было найдено изуродованное тело владыки со множеством огнестрельных и колотых ран. Митрополиту было семьдесят лет…

Сестры Марфо-Мариинской обители милосердия

Правила обители были не так строги, как в монастыре. Многие сестры являлись урожденными дворянками. Требования общины к сестрам заключались в прочном духовном настроении и желании в смирении и терпении нести всякое возлагаемое на них послушание во имя Господа. На период служения они приносили обеты целомудрия, нестяжания и послушания, но потом каждая из них могла покинуть обитель и выйти замуж. Елизавета Федоровна пыталась воспитать особых сестер, которые бы помогали и утешали самых безнадежных больных людей, стоящих на краю могилы. Главной целью сестер была помощь нуждающимся, которым оказывалась материальная, медицинская, духовная и другая поддержка. Люди либо лично обращались с просьбами, либо бросали записочки в специально оборудованный в углублении стены ящик. В течение года поступало более десяти тысяч записок, и все они проверялись сестрами милосердия. Углубление в стене, куда помещали записки, до сих пор сохранилось.

Великая княгиня Елизавета Федоровна. Фотография 1910 г.

На территории обители была небольшая больница, в которой безвозмездно лечили и давали лекарства всем, кому это было необходимо. Ежедневно сюда приходило до нескольких сот нищих и калек. Лучшие хирурги работали в обители бесплатно и обучали медицине сестер. Часто сестры помогали нуждающимся и разделяли их скорби вне стен обители – в самых грязных, безотрадных и забытых уголках Москвы. С XIX века в Москве была известна Хитровская площадь – скопление преступников, безработных и нищих. «Мрачное зрелище представляла собой Хитровка... В лабиринте коридоров и переходов, на кривых полуразрушенных лестницах, ведущих в ночлежки всех этажей, не было никакого освещения. Свой дорогу найдет, а чужому незачем сюда соваться! И действительно, никакая власть не смела сунуться в эти мрачные бездны»^[169] – так писал о ней В.А. Гиляровский в книге «Москва и москвичи». Но Елизавета Федоровна часто приезжала сюда, чтобы помочь сиротам, больным и нищим облегчить их духовные и физические страдания. Она делала перевязки раненым и брала беспризорных детей на воспитание, организовала для них общежитие, спасая от неизбежной преступной судьбы. Мальчики, воспитанные в обители, становились посыльными, а девочки – работницами ткацких предприятий. Особенно сильно Елизавета Федоровна заботилась о больных чахоткой, рискуя подчас заразиться неизлечимой тогда болезнью.

Еще при обители действовали воскресная школа, бесплатная столовая, библиотека, курсы сестер милосердия и лекторий, в котором читались духовно-нравственные лекции. Помимо службы в больнице сестры преподавали в приюте, работали в просфорнях, аптеках и мастерских, где шили одежду для нищих. Елизавета Федоровна никогда не обременяла сестер и самую трудную работу неизменно брала на себя. Утомленная тяжелыми дневными делами, она и ночью, если было необходимо, оставалась у постели больного или посещала ночные службы.

Во время Первой мировой войны больница обители превратилась в лазарет для раненых бойцов. Елизавета Федоровна занималась благотворительной помощью семьям мужчин, призванных на войну. Сестры работали круглые сутки в обители, в лазаретах, а Елизавета Федоровна несколько раз ездила на фронт. У великой княгини был план создать отделения обители по всей России, построить для сестер монастырь в Московской губернии, организовать детские приюты и сделать многое другое. Но произошла революция. Переворот 1917 года великая княгиня встретила с достоинством и мужеством. В марте 1917 года в обитель ворвалась толпа арестантов, освобожденных из тюрем. Они обвинили Елизавету Федоровну в шпионаже в пользу Германии и укрывательстве немецких офицеров. Силой своего необычайного спокойствия она сумела убедить революционеров в том, что является всего лишь настоятельницей обители, и они поверили, ушли и не возвращались. «Бесчинства, творимые большевиками, не вызывали у княгини и тени озлобления. «Народ – дитя, он не повинен в происходящем, – говорила она. – Он введен в заблуждение врагами России»^[170].

Фрейлина А.А. Вырубова, великая княгиня Татьяна, императрица Александра Федоровна и великая княгиня Ольга в форме сестер милосердия

На Пасху 1918 года великая княгиня была арестована и выслана в Екатеринбург. До этого в 1917 году в Москву по поручению германского императора приезжал шведский министр и просил Елизавету Федоровну уехать на родину в Дармштадт. Но великая княгиня отказалась. Она не хотела бросать свою обитель, Москву и всю Россию в столь тяжелое время и была готова к самому страшному. В Екатеринбурге она так и не встретилась с семьей своей сестры и императора Николая II. Патриарх Тихон при помощи церковных структур несколько раз пытался освободить Елизавету Федоровну, но безрезультатно. В мае 1918 года она вместе с великим князем Сергеем Михайловичем, князьями Иоанном Константиновичем, Константином Константиновичем, Игорем Константиновичем, Владимиром Павловичем Палеем, Федором Семеновичем Ремезом – управляющим делами великого князя – и сестрой Марфо-Мариинской обители Варварой Яковлевой была помещена в Напольной школе на окраине города Алапаевск.

В ночь на 18 июля все пленники были вывезены в район шахты «Нижняя Селимская» в двенадцати верстах от Алапаевска. Палачи убили великого князя Сергея Михайловича, а остальным узникам завязали глаза и сбросили в шахту глубиной почти шестьдесят метров. Последними словами великой княгиней были: «Отче, отпусти им, не ведают бо, что творят!» Эти же евангельские строки после убийства мужа она попросила выбить на памятнике на месте его смерти. Затем в шахту кинули гранату, которая не взорвалась, а после забросали ее камнями и мусором.

Трупы Елизаветы Федоровны и Иоанна Константиновича были найдены на выступе шахты на глубине пятнадцати метров. Расследование показало, что они умерли не сразу: великая княгиня сделала князю перевязку частью своего апостольника. Проезжавшие мимо крестьяне слышали, как целый день из шахты доносилось церковное песнопение «Спаси, Господи, люди Твоя, и благослови достояние Твое». В сентябре 1918 года, когда Алапаевск заняла армия А.В. Колчака, тела узников извлекли из шахты. Пальцы правых рук Елизаветы Федоровны, инокини Варвары и князя Иоанна Константиновича были сложены для крестного знамения.

В 1920 году останки алапаевских жертв были доставлены сначала в Читу, а затем в Пекин. Останки Елизаветы Федоровны и инокини Варвары перевезли в Иерусалим и погребли под церковью Марии Магдалины русского женского Гефсиманского скита. Великая княгиня побывала в ските еще в 1889 году со своим мужем во время закладки соборного камня церкви. После смерти мужа Елизавета Федоровна унаследовала председательство в Православном Палестинском обществе – организации, содействующей паломничеству на Святую землю. Лишь множество дел в обители и помощь страждущим помешали ей самой осуществить паломничество в Иерусалим. Но после смерти она нашла вечный покой именно на Святой земле, которую так любила в земной жизни.

В 1990 году во дворе обители патриарх Алексей II освятил памятник основательнице с надписью «Великой княгине Елизавете Федоровне с покаянием». Памятник выполнен скульптором В.М. Клыковым. Елизавета Федоровна и инокиня Варвара канонизированы Русской православной церковью в 1992 году в лике преподобномучениц. Русская православная церковь за границей прославила всех алапаевских мучеников. В том же году архитектурный комплекс Марфо-Мариинской обители был передан Московской патриархии.

Алексий II возглавил попечительский совет по восстановлению обители. До 2009 года планировалось вести реставрационные работы, чтобы столетний юбилей обитель встретила в новом старом облике. Не получилось. Реставрация продолжается до сих пор. Хотя 15 сентября 2008 года прошла официальная церемония открытия Марфо-Мариинской обители милосердия после реставрации. На ней мэр Москвы Юрий Лужков сказал, что все те, кто участвовал в деле возрождения обители, старались сделать эту работу качественно – «на века». Как оказалось, не все. За время реставрации была нарушена планировочная структура обители – сломана спроектированная А.В. Щусевым галерея между амбулаторией и больницей. По ней ходила Елизавета Федоровна. Также на территории обители вырубили сад, который во времена великой княгини был лучшим в Замоскворечье, и повредили купол Покровской церкви. Вокруг последствий реставрации до сих пор не умолкают страсти.

Марфо-Мариинская обитель. Современная фотография

Сегодня Марфо-Мариинская обитель живет по уставу, установленному еще Елизаветой Федоровной. Сестры обучаются в медицинском колледже Свято-Димитриевского училища, работают в больницах, госпиталях, НИИ скорой помощи имени Н.В. Склифосовского, занимаются другим полезным трудом. При обители действуют приют для сирот, благотворительная столовая, патронажная служба, медицинский центр «Милосердие», Елизаветинская гимназия и культурно-просветительный центр. По всей России, а также в Украине и Белоруссии работают отделения Марфо-Мариинской обители.

Церковь Покрова Пресвятой Богородицы
(Большая Ордынка, № 34, стр. 13)

Среди одиннадцати зданий Марфо-Мариинской обители выделяется церковь Покрова Пресвятой Богородицы, построенная по проекту архитектора А.В. Щусева в 1912 году. При закладке соборного камня 22 мая 1908 года (о чем сообщает вмурованная в апсиду белокаменная доска) присутствовали великая княгиня Елизавета Федоровна, принцесса Баттенбергская Виктория, епископ Дмитровский Трифон, протоиереи Константин Зверев и Митрофан Сребрянский, художник М.В. Нестеров и др.

Церковь отлично вписалась в архитектуру Замоскворечья, потому что и архитектор Щусев, и сама Елизавета Федоровна очень любили старую Москву и ратовали за сохранение ее исторического облика. При этом храм выполнен в стиле новгородско-псковского церковного зодчества XII – XIV веков со многими характерными приемами. Когда видишь его толстые стены, массивные апсиды, крупную шлемовидную главу и узкие щелевидные окна, возникает ощущение его приземистости и тяжеловесности, как будто он намертво прирос к земле. В творении Щусева есть также черты символизма и модерна: подчеркнутая, экспрессивная неорусская стилизация под старинные северные храмы, намеренная контрастность форм (мощные апсиды и маленькие окна) и выверенная неправильность очертаний. Декор храма довольно скуп и представляет собой рельефные клейма. Своеобразным украшением можно считать и остроугольные щипцы в восточной части церкви. Едва заметные теперь фрагменты витиеватой каменной резьбы выполнены скульптором С.Т. Коненковым. Над порталом мозаичное изображение Спаса художника М.В. Нестерова.

Купол храма был крыт красной медью, в западной части построены две выделенные широкими арочными проемами звонницы, звон которых имитировал знаменитые колокола Ростова Великого. Особой пластичностью отличается округлая восточная часть храма, состоящая из трех апсид. Центральную апсиду украшает мозаика по эскизам Нестерова. Внутри церкви – фресковая живопись художника. Особое внимание следует обратить на роспись «Путь ко Христу», изображающую русский народ, идущий к Спасителю. Она находится в западной части при входе в храм из трапезной. «Путь ко Христу» написан на свободный сюжет, а это уникальное явление для русского церковного искусства. «Затея была такова, – вспоминал Нестеров, – среди весеннего пейзажа с большим озером, с далями, полями и далекими лесами так, к вечеру после дождя, движется толпа навстречу идущему Христу Спасителю. Обительские сестры помогают тому, кто слабее, – детям, раненому воину и другим, – приблизиться ко Христу»^[171]. Нестеров как будто отдаляет фигуру Христа, и она сливается с пейзажем. Композиция состоит из тридцати пяти фигур, длина фрески более десяти метров. Нестеров выполнил также иконостас и частично Царские врата. Ему принадлежат подкупольное изображение Бога Саваофа, фрески «Христос у Марфы и Марии», «Покров Богородицы», «Христос и литургия ангелов», «Благовещение» и триптих «Утро Воскресения».

Церковь Покрова Пресвятой Богородицы

Ограда обители со скругленными откосами проемов, крошечными окнами сторожек и небогатым кирпичным декором повторяет тяжеловесность Покровского храма. Главные ворота, ведущие прямо к церкви, построены также по проекту Щусева. Кроме того, архитектор сделал много рисунков, по которым были созданы элементы интерьера и церковная утварь, к сожалению утраченная после Октябрьского переворота. В 1917 году был освящен небольшой храм-усыпальница в честь Бесплотных сил и всех святых с византийским иконостасом и старинными иконами в серебряных ризах, расположенный внизу церкви Покрова. Щусев стилизовал усыпальницу под катакомбы вдоль Аппиевой дороги из Рима, где хоронили первых христиан. Существует легенда, согласно которой во время гонений ученики уговорили апостола Петра покинуть Рим. Идя по Аппиевой дороге, Петр встретил Иисуса Христа. На вопрос «Куда идешь, Господи?» Спаситель ответил: «Иду в Рим, чтобы снова распяться». Тогда понял Петр волю Христа, вернулся в Рим и принял мученическую смерть. Теперь на месте встречи апостола со Спасителем стоит храм, называющийся «Domine, Quo Vadis?» («Куда идешь, Господи?»), в котором хранится камень со следом Иисуса.

Лестничный спуск, ведущий в усыпальницу, расписывал П.Д. Корин, который был женат на одной из воспитанниц обители. Он назвал свое творение «Путь праведников ко Господу». Великая княгиня часто спускалась в храм-усыпальницу и слушала службы в Покровском храме наверху. В 1914 году в своем духовном завещании Елизавета Федоровна написала: «Прошу меня похоронить в склепе под ныне построенной мною церковью во имя Покрова Пресвятой Богородицы в моем владении на Большой Ордынке в Москве при моей Обители милосердия на месте, указанном мною для настоятельницы обители, опустив мой гроб в самый низ, в землю... Прошу моих душеприказчиков предупредить всех, что я очень прошу не возлагать венков на мой гроб и на мою могилу – лучше, если предназначенные на покупку венков деньги будут пожертвованы в мою Обитель милосердия. Если все-таки венки окажутся, прошу металлические раздать в приюты, а серебряные обратить в слитки, из коих сделать ризы на образа, церковные сосуды с надписями лиц и учреждений, возложивших эти венки, и передать их в церковь моей обители или в скит при моей обители».

Для богослужений и проповедей в Покровской церкви Елизавета Федоровна привлекала лучших священников столицы и России. Но своему духовнику и настоятелю храма отцу Митрофану Сребрянскому она доверяла больше всех остальных. Они всегда трудились в обители рука об руку.

Во время Русско-японской войны отец Митрофан служил полковым священником и был награжден наперсным крестом.

Говорят, что, когда великая княгиня предложила ему стать настоятелем, он согласился, но вскоре засомневался в правильности решения. В момент сомнения у него вдруг отнялась рука.

Отец Митрофан стал молиться Господу, обещая, что примет предложение Елизаветы Федоровны, и рука снова обрела чувствительность. В 1917 году патриархом Тихоном Митрофан Сребрянский был пострижен в монахи с именем Сергий. За поддержку патриарха в 1923 году его арестовали и выслали в Тобольск. В 1925 году в результате ложного доноса он вновь подвергся аресту и был заключен в тюрьму. Его отправили в ссылку и освободили лишь в 1933 году.

Умер отец Сергий в 1948 году в возрасте 78 лет. До конца жизни он вел подвижническую жизнь. В 2000 году его канонизировали в лике преподобноисповедника. Не могу не вспомнить одну историю, рассказанную монахиней из Марфо-Мариинской обители. Однажды во сне ей явилось трое святых – Сергий Радонежский и двое ей неизвестных. Они сообщили, что ее помощь требуется в Марфо-Мариинской обители, о существовании которой она не знала. Когда в обители к ней навстречу вышли Елизавета Федоровна и отец Митрофан, она узнала в них тех двух святых, которые явились во сне с преподобным Сергием.

В 1920-х годах в Покровском храме был устроен дом санитарного просвещения с аудиториями и кинозалом, который располагался в трапезной. Посреди церкви стоял бюст Сталина. В 1945 году здания обители заняли Государственные центральные художественно-реставрационные мастерские (ГЦХРМ) при Комитете по делам искусств, созданные в 1920-х годах по инициативе профессора И.Э. Грабаря. Позднее ГЦХРМ превратятся в уже упомянутый Всероссийский художественно-научный реставрационный центр, который вплоть до 2006 года будет занимать здание Покровского храма. После возвращения Марфо-Мариинской обители РПЦ богослужения совершались в церкви Марфы и Марии. С 2006 года в Покровском храме проходил ремонт. В 2008 году церковь была вновь освящена патриархом Алексием II, который во вступительном слове сказал, что обитель засияла прекрасным бриллиантом в ожерелье московских монастырей и храмов. Хочется верить, что это действительно так.

Несмотря на всю свою тяжеловесность и приземистость, внутри храм очень просторный. Встречает прихожан поразительная фреска Нестерова «Путь ко Христу». Художник сказал однажды: «Я избегал изображать так называемые сильные страсти, предпочитая им наш тихий пейзаж, человека, живущего внутренней жизнью». Но именно через этот пейзаж с тонкими русскими березками, недвижные воды, в которых отражается замерший лес, сумел выразить Нестеров трепет, благоговение и покаяние русского народа, идущего к Спасителю. Росписи Нестерова безупречны, во время службы невольно отвлекаешься от молитвы, чтобы еще раз посмотреть на них. Насыщенно синие и лиловые цвета – визитная карточка художника. Ему как никому другому удалось выразить в цвете столько эмоций и чувств. Трудно не оценить тот вклад, который внес Нестеров в церковную живопись. Он отказался стилизовать росписи Покровского храма под новгородскопсковские фрески и внес в них свойственный ему лиризм и поэтическое мироощущение. Если снаружи церковь щусевская, то внутри – целиком и полностью нестеровская.

Другие постройки Марфо-Мариинской обители

В 1907 году, когда великая княгиня Елизавета Федоровна приобрела участок для Марфо-Мариинской обители, на его территории было четыре здания, три из которых стояли по красной линии Большой Ордынки. Существует описание Марфо-Мариинской общины 1914 года: «Для Обители Августейшая Учредительница приобрела на Большой Ордынке усадьбу с четырьмя домами и обширным садом. Дома были приспособлены следующим образом: в большом с улицы двухэтажном доме, с мезонином, выходящим на двор, устроены: в нижнем этаже столовая для сестер, кухня, кладовая и другие для хозяйства необходимые помещения; в среднем – больница, состоящая из четырех палат, двух отдельных комнат для оперированных, операционной, перевязочной и ванной; в мезонине поместились сестры. В этом же доме имелся зимний сад, который приспособлен для домового храма. Сперва храм был устроен временным, но потом обращен в постоянный больничный. С одной стороны от больницы находился дом Настоятельницы, а с другой – аптека и амбулатория, над которой есть еще помещение для сестер. В четвертом доме во дворе отведена квартира для священника-духовника (в верхнем этаже), в нижнем же находятся классы, где девочки Марфо-Мариинского приюта учатся днем. В этих же классах помещается Воскресная школа и библиотека. К этому дому пристроена просфорня»^[172].

Архитектором пристроенной к одному из домов церкви Марфы и Марии выступил Л.В. Стеженский, а помогал ему В.В. фон Мекк – личный секретарь великой княгини. Церковь устраивалась на скорую руку, но и в ней чувствовался вкус Елизаветы Федоровны. Иконы для храма приносили купцы из соседних усадеб и простые люди. Расположение церкви было выбрано таким образом, чтобы больные из своих палат могли видеть и слышать богослужения.

Николай II с дочерьми в Марфо-Мариинской обители. Фотография 1912 г.

С 1929 года в храме Марфы и Марии находилась амбулатория имени профессора Ф.А. Рейна – филиал Центральной комиссии по улучшению быта ученых. А до этого в здании церкви действовала небольшая поликлиника, в которой продолжали работать сестры милосердия под началом княжны Голицыной. В 1980-х годах церковь занимала лаборатория Всесоюзного института минерального сырья и физкультурный кабинет 68-й поликлиники со шведской стенкой, перекладиной и прочими снарядами. В 1991 году храм вернули верующим.

Церковь выходит фасадом на улицу (Большая Ордынка, № 34, стр. 3). Стены ее украшены керамической плиткой и имеют три арки с окнами разного размера. Фасад сохранил грубоватые элементы декора наскоро построенной церкви. Сегодня здание отреставрировано, и не всякий догадается, что оно относится к началу XX века. Одна из дверей напротив входа в храм имеет вставки из карельской березы и является настоящим произведением искусства. Существует легенда, что каждую полночь в бывшей больнице раздается глубокий вздох и после этого по палатам проходит святая Елизавета Федоровна со свечой в руках.

В 1915 году Елизавета Федоровна приютила в Марфо-Мариинской обители монахинь Турковицкого женского монастыря, попавшего в зону немецкой оккупации. 13 октября был освящен домовой храм монастыря в честь преподобной Елизаветы – святой покровительницы великой княгини Елизаветы Федоровны. Церковь находилась позади территории обители и выходила на параллельный Большой Ордынке Старомонетный переулок. Дом № 33, в котором располагалась церковь, принадлежал Елизавете Федоровне. Пятиэтажное здание было построено в 1914 году по проекту архитектора Д.М. Челищева совместно с Елизаветой Федоровной: она собственноручно делала правки в чертеже. До переезда монахинь здесь располагалось общежитие сестер милосердия с помещениями для досуга и занятий. Церковь Преподобной Елизаветы, скорее всего, находилась на последнем этаже.

В начале 1918 года монахини Турковицкого монастыря были переведены в Свято-Екатерининский монастырь Подольского уезда Московской области. В 1919 году здание церкви занимал Комитет по делам изобретений РСФСР, а в 1920-х – общежитие Горной академии. При переоборудовании дома для жилых квартир церковь была разрушена. Сейчас у дома по адресу Старомонетный переулок, № 33 обваливается карниз, и ему требуется капитальный ремонт.

Все объекты, которые находятся на территории Марфо-Мариинской обители, включены в перечень культурного наследия. В 1910 – 1911 годах в северной части общины архитектором Д.М. Челищевым было построено в неоклассическом стиле трехэтажное хозяйственное здание (Большая Ордынка, № 34, стр. 2), соединенное с домом, выходящим фасадом на улицу, с помощью галереи. В нем разместились больница, приют, столовая и библиотека, имевшая более двух тысяч томов. Великая княгиня заботилась, чтобы девочки получали светское образование, изучали медицину и рукоделие.

Часовня у входа в Марфо-Мариинскую обитель. Современная фотография

Двухэтажное здание справа от Покровской церкви (Большая Ордынка, № 34, стр. 7) – это приют для девочек. При Елизавете Федоровне здесь была квартира священника и воскресная школа. Архитектором здания является Б.В. Фрейнденберг. Во время реставрации приют тоже пострадал. Покои Елизаветы Федоровны (Большая Ордынка, № 34, стр. 5) потеряли свой прежний облик, сохранились только рельефные украшения на фасадах, а в 2009 году зданию опять потребовался небольшой ремонт. Теперь здесь располагается музей Марфо-Мариинской обители. По фотографиям 1911 года воссоздан исторический интерьер молельни, в которой великая княгиня ежедневно молилась, и приемной, где она принимала царскую семью и представителей русской и европейской знати.

Церковь Марфы и Марии. Современная фотография

Здесь бывали М.В. Нестеров, А.В. Щусев, П.Д. Корин. Молодые поэты С.А. Есенин и Н.А. Клюев в стилизованной русской одежде читали ей в приемной свои стихи. Клюев вспоминал потом: «Гостил я в Москве, у царицыной сестры Елизаветы Федоровны. Там легче дышалось, и думы светлее были. Нестеров – мой любимый художник, Васнецов на Ордынке у Княгини запросто собирались. Добрая Елизавета Федоровна и простая спросила меня про мать мою, как ее звали и любила ли она мои песни. От утонченных писателей я до сих пор вопросов таких не слышал»^[173].

Здание, в котором была церковь Великомученицы Елизаветы. Современная фотография

В доме сохранилась парадная анфилада с воссозданным декоративным убранством. В музее представлены личные вещи Елизаветы Федоровны: уникальные фотографии и документы, рисунки и письма великой княгини (в том числе и письмо к сестрам из алапаевской ссылки), а также созданные ею иконы Спаса Нерукотворного и святых праведных Марфы и Марии. Отдельная экспозиция посвящена духовнику обители отцу Митрофану Сребрянскому: здесь есть наградной крест, пожалованный протоиерею Митрофану императором Николаем II, принадлежавшие батюшке иконы, письма к духовным чадам и многое другое.

При входе в Марфо-Мариинскую обитель можно увидеть часовню с привратной сторожкой начала XX века архитектора А.В. Щусева. До реставрации они находились в плачевном состоянии. Вокруг были построены временные подсобные помещения ГЦХРМ. Дом № 34, стр. 3 – медицинский центр «Милосердие» для детей, страдающих детским церебральным параличом. В центре располагается амбулатория, принимающая до нескольких десятков пациентов. Здесь проходит реабилитация больных с различными формами ДЦП. До закрытия обители в историческом здании находилась больница.

Хоть Марфо-Мариинская обитель сестер милосердия и не сохранила свой первоначальный облик из-за халатности компаний, занимавшихся реставрационными работами, она по-прежнему остается местом, в котором время течет размереннее обычного. Зайдите за ограду обители, и вы сразу это почувствуете. Здесь исчезает куда-то привычная суета оживленной Ордынки, перестаешь слышать шум автомобилей. Уже нет знаменитого сада великой княгини, но осталась зеленая лужайка с беседкой, куда можно прийти с книгой или просто так и поразмышлять о чем-нибудь важном. Пусть вас не смущает соседство обители с современными жилыми и офисными зданиями со спиральными лестницами. Находясь на территории обители, забываешь о том, что вне ее. В глубине двора есть небольшая часовенка Преподобномученицы Елизаветы Федоровны, в которой практически не бывает людей. В ней хранится икона Святой Елизаветы с частицей мощей. Великая княгиня отличалась необычайным спокойствием, которое подкупало всех, кто ее знал. Поэтому-то, может быть, и в созданной ею обители так покойно и мирно, что хочется приходить сюда еще и еще.

Елизаветинская гимназия при Марфо-Мариинской обители
(Большая Ордынка, № 36)

Скоро мы подойдем к дому № 41, принадлежавшему Анне Тимофеевне и Геннадию Федоровичу Карповым. Об этом семействе нас ждет подробный разговор. Но так уж получилось, что первым нам на пути встретился другой дом, тоже связанный с Карповыми. Постараюсь кратко рассказать его историю.

В 1890 году после смерти профессора Геннадия Федоровича Карпова в Московском университете состоялось заседание Общества истории и древностей российских, на котором выступил В.О. Ключевский. Он сказал об огромном значении работ Карпова для развития исторической науки и прочитал письмо жены историка Анны Тимофеевны Карповой (урожденной Морозовой – дочери богатого фабриканта Тимофея Саввича Морозова). В письме говорилось о том, что Анна Тимофеевна, желая увековечить память мужа, выделяет одиннадцать с половиной тысяч рублей для создания при обществе поощрительной премии за исторические работы. Делегаты заседания приняли предложение Анны Тимофеевны с величайшей благодарностью и избрали ее в почетные члены общества.

В конце 1890-х Карпова купила несколько домов в Замоскворечье и поселилась в доме № 36 по Большой Ордынке. Это двухэтажное прямоугольное в плане здание с двумя боковыми нежилыми ризалитами было построено купцом Кириллом Ивановичем Ивановым в 1861 году. При Карповой по проекту архитектора И.А. Германа производили реконструкцию. Над дворовой частью здания были устроены антресоли, произошло увеличение объема за счет трехэтажной каменной пристройки со стороны двора. По просьбе Анны Тимофеевны на территории был устроен сад с деревянной беседкой, а вокруг усадьбы возведена каменная ограда с воротами.

Когда по соседству началось строительство Марфо-Мариинской обители сестер милосердия, Анна Тимофеевна оказала существенную материальную помощь великой княгине Елизавете Федоровне. Кроме того, она занималась другой благотворительной и меценатской деятельностью: построила в своем загородном имении школу и поддерживала многих художников, например М.А. Врубеля и В.Д. Поленова. После Октябрьского переворота все дома, принадлежавшие Карповой, были национализированы, но по счастливому стечению обстоятельств дом № 36 оставили за Анной Тимофеевной. Заместителем наркома просвещения оказался бывший студент Геннадия Федоровича Карпова М.Н. Покровский, который распорядился, чтобы квартира вдовы профессора с обширной библиотекой по истории не подлежала уплотнению и реквизиции.

Существует письмо 1920 года, написанное Анной Тимофеевной Карповой к властям: «Прошу о возвращении мне оставшегося в Сушневе Владимирской губернии Покровского уезда Болдинской волости принадлежащего мне имущества: одежды, белья, обуви и т. д., так как я абсолютно не имею таковых более. Прошу извинить мое ходатайство вследствие моего преклонного возраста (мне 71 год)»^[174]. Бывшая меценатка и владелица многомиллионного состояния не просит вернуть ее собственное имение. Только одежду, чтобы не замерзнуть в суровые зимы Гражданской войны. Умерла Анна Тимофеевна, пережив революцию и войну, в 1924 году.

В 1926 году западную часть усадьбы заняли заводские корпуса. В 1950-х годах вместо хозяйственных построек возвели жилую пятиэтажку (дом № 34 – 38), что нарушило композиционное построение усадьбы и всей Большой Ордынки. Совсем недавно в доме № 36, признанном объектом культурного наследия, проводилась реставрация, в результате которой была сломана и заменена каменная ограда. Фасаду, выходящему на улицу, было возвращено декоративное оформление начала прошлого века с двумя рядами окон, завершенных лучковыми перемычками. Второй этаж выделен широким лепным поясом и трехчастным карнизом, декорированным нарядными деталями. После реставрации над центральной частью парадного фасада был возведен фигурный аттик. Был ли этот аттик при Анне Тимофеевне – неизвестно. Отделка бокового южного фасада повторяет отделку главного. Трехэтажная асимметричная каменная пристройка изменила первоначальный облик дома, задний фасад которого до перестройки был украшен боковыми ризалитами. Между ними как раз и был возведен в 1911 году дополнительный объем. По этому дому можно судить о типичном усадебном доме XIX века. Трехчастное строение и классицистические элементы декора главного фасада, антресоли и анфиладная внутренняя планировка – это характерные черты зданий той эпохи. Если дома в Кадашевских переулках представляют собой пример характерной застройки XVII – XVIII веков, то архитектурное своеобразие городской усадьбы XIX века отражают дома вроде здания на Большой Ордынке, № 36.

Сегодня этот дом занимает Елизаветинская гимназия Марфо-Мариинской общины – средняя общеобразовательная православная школа, созданная при обители. О славных деяниях великой княгини Елизаветы Федоровны – службе милосердия, устройстве больницы, опеке над страждущими – мы уже говорили. Но помимо этого она занималась и просвещением детей. Дом № 36 был отдан Марфо-Мариинской обители по решению мэра Москвы Ю.М. Лужкова. Двухэтажное здание, построенное в середине XIX века и переделанное в 1911 году архитектором И.А. Германом, стало своеобразной компенсацией обители за сооружения, которые в советское время, нарушив ансамбль, вторглись на территорию обители. Если пролистать некоторые старые путеводители, можно встретить даже упоминание об этом доме как о самом красивом на Большой Ордынке. В советское время здесь располагалась муниципальная контора. До 2008 года здание находилось в аварийном состоянии. После реставрации уникальным фасадам Елизаветинской гимназии был возвращен прежний облик.

Елизавета Федоровна всегда мечтала об устройстве гимназии при Марфо-Мариинской обители и осуществила бы свою мечту, если бы не трагические события 1917 года. Еще до создания общины сестер милосердия великая княгиня взяла под свою опеку женскую гимназию при Доме воспитания сирот убитых воинов на Маросейке. Она великолепно обустроила учебное заведение, пригласила знаменитых преподавателей, приобрела лучшие учебные пособия. Елизавета Федоровна добилась для своих учениц права поступления в университеты без экзаменов. В гимназии готовили профессиональных наставниц и учительниц. В Марфо-Мариинской обители была открыта воскресная школа для работниц фабрики. Вот что написала о ней в брошюре, посвященной пятилетнему юбилею общины, сама Елизавета Федоровна: «Воскресная школа для девушек и женщин, работающих на фабриках, безграмотных и полуграмотных. В воскресные дни они приходят в Обитель в час дня, учатся до 3-х часов, затем им дают чай с хлебом, после чего они занимаются пением, а также бывают чтения с туманными картинами. Затем они идут в храм, где во время акафиста принимают участие в общем пении. Таким образом, эти девушки и женщины проводят день своего отдыха в хорошем нравственном занятии, а не в празднословии и, может быть, пагубных увеселениях. В 1913 году обучалось 75 человек. Преподают, как и в приюте, сестры под руководством священника о. Е. Синадского»^[175].

Отрадно, что спустя сто лет благодаря патриарху Алексию II смог осуществиться замысел Елизаветы Федоровны. Всего в гимназии около ста пятидесяти учащихся – по пятнадцать человек в классе. Каждую среду ученики вместе с родителями посещают богослужения в Марфо-Мариинской обители, священники которой тоже участвуют в учебном процессе. Воспитанницы приюта сидят на одной школьной скамье с детьми, которые приезжают из дома. В гимназии много разных факультативов, таких как клиросное пение, бальные танцы, мастерская русской игрушки и литературный театр. Среди учителей гимназии преподаватели Бристольского университета, МГУ, Бауманского университета, Академии живописи, ваяния и зодчества, Гнесинского училища, сотрудники Третьяковской галереи.

Директор Наталья Владимировна Царева считает, что Елизаветинская гимназия ориентирована на высокое качество образования. Ее выпускники должны уметь приносить пользу церкви и своему Отечеству на самом разном жизненном поприще. Гимназия активно сотрудничает с теми вузами, куда стремятся поступить выпускники, и обеспечивает индивидуальную подготовку старшеклассников с профессорами избранных ими высших учебных заведений. По традиции, оставшейся со времен великой княгини, в гимназии дается классическое образование с обязательным изучением латинского языка. Характерной чертой этого учебного заведения является особая культура поведения учителей и учащихся. Все в гимназии происходит с оглядкой на Елизавету Федоровну, которая была глубоко образованным и культурным человеком, искренней христианкой и имела непоколебимый духовный и нравственный авторитет.

ПО ПУТИ К ЦЕРКВИ ИВЕРСКОЙ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ

В доме № 33 по Большой Ордынке расположена мастерская народного художника Российской Федерации Вячеслава Михайловича Клыкова. Символично, что она находится прямо напротив Марфо-Мариинской обители сестер милосердия, для которой Клыков изготовил памятник великой княгине Елизавете Федоровне. Вячеслав Михайлович родился в 1939 году в селе Мармыжи Курской области. В 1968 году окончил Московский художественный институт имени В.И. Сурикова. Одни из первых его работ – оформление Центрального детского музыкального театра и скульптура Меркурия у Центра международной торговли – принесли ему известность. Москвичи знают Вячеслава Михайловича по памятникам святым Кириллу и Мефодию на Славянской площади и маршалу Г.К. Жукову на Манежной площади. География творчества Клыкова настолько широка, что одно перечисление городов, в которых работал мастер, заняло бы целый абзац. Тут и Вологда, и Радонеж, и Херсонес, и Муром, и Курск, и многие другие города. В 1995 году по проекту Вячеслава Михайловича на поле под Прохоровкой был возведен храм-звонница в память о Курской дуге. Этот проект был признан лучшим на народном обсуждении конкурса монумента на Поклонной горе.

Умер Вячеслав Михайлович 2 июня 2006 года. Мастерская Клыкова продолжает работать и после смерти ее создателя. Теперь во главе стоит Андрей Вячеславович Клыков – сын Вячеслава Михайловича. Сейчас это одна из ведущих творческих мастерских России. Она предоставляет широкий спектр услуг по созданию различных произведений искусства от эскиза до монтажа по направлениям: скульптуры и монументы, изготовление памятников, объемных и рельефных скульптур для интерьера, садово-парковые скульптуры, малая пластика, изготовление надгробий и мемориальных стен. За годы деятельности было выполнено около трехсот произведений, среди которых монументальные скульптурные композиции для десятков городов России, посвященные подвигам героев, памятники великим историческим личностям и святым; декоративные рельефы для оформления помещений. Справа от входа в дом № 33 установлен барельеф Богоматери.

Следующий за Елизаветинской гимназией дом № 38, выходящий на Большую Ордынку, построен в 1851 году. Через десять лет при купце Кирилле Ивановиче Иванове, имевшем несколько лавок в Китай-городе, происходит значительная перестройка здания. До Иванова небольшая купеческая усадьба с двухэтажным деревянным главным домом практически не использовалась для жилья и переходила от одного владельца к другому. Иванов на месте старого дома построил новый – существенно больший с каменным первым этажом. В результате переделок последующего времени дом приобрел интересную ступенчатую форму. Южный фасад здания отличается необычными окнами. Сейчас идет реставрация этого памятника архитектуры середины XIX века, поэтому из-за строительных заграждений и фальшфасадов дом практически не видно.

В основе дома № 35 допожарное здание. Дом отчетливо делится на два разновременных объема. Здание начала XIX века отличается характерным для этого периода аттиком с массивными столбиками ограждения и оригинальными обрамлениями окон первого этажа. Парадный фасад имеет четкую горизонтальную ориентацию, которую делают четыре линии: бороздка между этажами, прерывистая линия наличников верхних окон и два карниза над ними. Левая пристройка появилась в 1891 году в результате расширения по проекту архитектора М.Г. Пиотровича, который отказался от точной стилизации и сильно упростил оформление фасадов. Примерно в то же время старинный дом лишился одной парадной двери. В начале XX века аттик приобрел металлическую решетку в стиле модерн, частично сохранившуюся и сейчас.

Крупные общественные организации очень полюбили дом № 35 по Большой Ордынке. Здесь расположен межрегиональный общественный фонд содействия духовно-нравственному возрождению современного общества на основах православия «Фонд Святого Всехвального апостола Андрея Первозванного». Эта организация занимается благотворительной, миссионерской, просветительской и издательской деятельностью, направленной на формирование в обществе позитивного отношения к традиционным и скрепляющим остовам России – государству, церкви, армии. В организации работает своя киностудия, паломническое агентство. По инициативе фонда был учрежден Центр национальной славы России, куда входят люди, отличающиеся желанием внести свой личный вклад в дело возрождения величия нашей страны.

Кроме того, в здании базируется российская штаб-квартира Мирового общественного форума «Диалог цивилизаций». Это международная неправительственная организация, которая объединяет ученых, интеллектуалов, политиков, бизнесменов, деятелей искусства и культуры, представляющих многообразие традиций, культур и верований из различных стран мира. Она работает с государственными, общественными и религиозными институтами на основах осуществления и развития принципов сотрудничества, взаимопонимания и диалога между цивилизациями.

До недавнего времени по адресу Большая Ордынка, № 35 располагалось посольство Гвинеи-Бисау. Арендовать помещение в центре Москвы крошечному африканскому государству оказалось не по карману, и посольство переехало в частную квартиру на Симферопольском бульваре. Оказывается, за аренду Гвинея-Бисау не платит давно, и задолженность уже перевалила за миллион восемьсот тысяч долларов.

Невозможно не заметить крупное офисное здание по адресу Большая Ордынка, дом № 40 – так называемый бизнес-парк, построенный в 1998 – 2005 годах архитектором П.Ю. Андреевым. Возле входа висит табличка, оповещающая всех о создателе этого дома «белых воротничков». Непонятно только, зачем нужна эта табличка, когда память о многих художниках, писателях и ученых до сих пор не увековечена мемориальными досками на зданиях в разных частях Москвы. Тем более что бизнес-парк был возведен на месте памятника архитектуры советского периода – административного здания автобусного парка, построенного в 1926 году по проекту крупного архитектора М.Е. Приемышева. Этому событию предшествовали закупка в Англии восьми автобусов «Лейланд» и запуск в августе 1924 года первой внутригородской автобусной линии от Каланчевской (Комсомольской) площади через Театральную площадь до Тверской Заставы (Белорусского вокзала). В 1925 году были открыты еще две линии: от Курского до Брянского (Киевского) вокзала и от Балтийского (Рижского) до Саратовского (Павелецкого) вокзала. Автобусный парк на Большой Ордынке стал первым в Москве и вмещал больше ста машин. При нем были построены ремонтные мастерские.

Правда, автобусный парк на тесной Ордынке оказался слишком неудобен, тем более к 1927 году в Москве было уже сто сорок четыре автобуса «Лейланд» и двадцать один МАН. Стали подумывать о строительстве более вместительного парка. Для этого был приглашен архитектор-авангардист К.С. Мельников. Вот что он вспоминал: «Я выехал на Ордынку и увидел: заграничных щеголей дергали передним, задним ходом, с бранью пятили, укладывая на ночлег. Жаль стало истраченных слитков золота. В грезах «Лейланд» рисуется мне породистым конем, он сам ставит себя на свое место в манеже. А машинам? Изъять из движения острые углы – получим прямоточную систему»^[176]. Так появился замысел знаменитого Бахметьевского гаража – автобусного парка, получившего впоследствии первый порядковый номер.

В 1930-х годах в СССР началось производство массовых моделей легковых автомобилей, в результате чего возник спрос на ремонтные площади. Вместо автобусного парка на Большой Ордынке разместился 2-й авторемонтный завод (ВАРЗ), который выполнял ремонт легковых автомобилей. ВАРЗ занимал огромную площадь, ограниченную Большой Ордынкой, Старомонетным и 1-м Казачьим переулками. В первые послевоенные годы на завод обрушился вал заказов по ремонту «демобилизованных» из армии легковушек, которые должны были использоваться в качестве столичных такси. А в 1948 году ВАРЗ неожиданно переквалифицировался в тракторный завод, выпускавший тракторы СТЗ – ХТЗ. В конце 1980-х годов было принято решение о выведении из эксплуатации авторемонтного завода на Большой Ордынке, корпуса которого передали Научно-реставрационному центру имени академика И.Э. Грабаря.

Сегодня территорию бывшего авторемонтного завода занимают элитные жилые и офисные районы. Трудно себе представить, что когда-то здесь работал конвейер по полноценному производству новых автомобилей. В XIX веке владение, занимаемое строениями дома № 40 по Большой Ордынке, принадлежало Елизавете Семеновне Ляминой, той самой, которая жертвовала на храм Климента, папы римского, и отдала свой особняк под приют для беспризорных детей и престарелых имени И.А. Лямина. А в одном из домов в глубине владения жил Иван Иванович Савинов – флигель-адъютант генерала-фельдмаршала Кирилла Григорьевича Разумовского и староста церкви Иверской иконы Божией Матери, к которой мы как раз подошли.

ЦЕРКОВЬ ИВЕРСКОЙ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ

Храм расположен вдоль маленького Иверского переулка между Малой и Большой Ордынками. Раньше на месте Иверского храма находилась деревянная церковь Георгия Великомученика, что на Всполье. Церковь стояла за полем, на самой южной окраине города. В книге «Москва. Подробное историческое и археологическое описание города» сообщается: «Церковь Святого Великомученика Георгия известна с 1625 года; в 1673 году гостем Семеном Потаповым построена вместо деревянной каменная церковь; приделы Иоанна Воина и Иверской Божией Матери, по коей и ныне слывет эта церковь»^[177].

Другие названия храма – «на Болвановке», «в Солодовниках», «на Ордынке», «у Серпуховских Ворот», «на Яру». Богатый купец Семен Потапов на свои средства построил еще и церковь Михаила Архангела, что в Овчинниках. Раньше в храме Иверской иконы Божией Матери был цинковый крест, словно исторический документ подтверждавший дату постройки и имя благодетеля. Церкви принадлежал большой участок земли с погостом и постройками церковного причта между Большой и Малой Ордынками, Иверским переулком и не дошедшим до наших дней тупиком с северной стороны храма. Первая каменная церковь состояла из трапезной, колокольни и четверика с трехчастной апсидой, который венчало пятиглавие.

В 1722 году был построен придел Иоанна Воина. Традиционно приход церкви составляли богатые дворянские семьи, купеческих семей было значительно меньше. К концу XVIII века зданию потребовалась перестройка. Вот что можно прочитать в книге издательства «Православная Таганка», посвященной Иверской церкви: «1788 года, июня, означенной церкви священник Василий Никитин с приходскими людьми, Церковь Иверской иконы Божией Матери поданным митрополиту Платону прошением просили разрешения «на настоящей св. вмч. Георгия церкви по малому ея пространству из 5 глав сделать одну с возможною великолепностию, а придел во имя вмч. Иоанна Воина за теснотою его и трапезы, требующих распространения, перестроить… и устроить в трапезе другой придел – во имя Пресвятой Богородицы Иверския»^[178].

Вскоре началось строительство нового каменного храма, а старую церковь пришлось разобрать. Средства на постройку выделил капитан И.И. Савинов, который жил напротив церкви. В 1802 году храм был выстроен. Он представлял собой ротонду с объемной трапезной и высокой колокольней. Вдоль Большой Ордынки и Иверского переулка возвели кирпичный забор с железной оградой и двумя воротами. Церковь освятили в честь Иверской иконы Божией Матери, а бывший ее придел переименовали в Георгиевский. Точно неизвестно, кто являлся архитектором Иверского храма, но иногда называется имя И.В. Еготова – ученика В.И. Баженова. Храм приобрел округлые очертания – признак зрелого русского классицизма: двухъярусную ротонду с апсидой со скругленными концами и цилиндрический барабан, завершенный одноглавием. Западный вход украсил портик ионического ордера, увенчанный фронтоном.

В новый храм был перенесен список со знаменитой иконы Иверской Божией Матери из часовни у Воскресенских ворот. Этот образ Богородицы исстари считался Матушкой-Заступницей Москвы. Оригинал иконы, которую, согласно легенде, написал апостол Лука, хранится на Афоне. В 1648 году по просьбе патриарха Никона был сделан список с чудотворной иконы, ничем не отличающийся от оригинала («новая аки старая», как говорили раньше). Встречать афонских монахов, которые привезли икону в Москву, пришел царь с семьей, патриарх, бояре и всякий люд православный. На месте встречи, у Воскресенских ворот, была установлена Иверская часовня.

Через Воскресенские ворота въезжали на Красную площадь воины-победители. Всякий, кто прибывал в столицу, – будь то царь или простой человек – первым делом шел поклониться Иверской иконе. Бронзовый знак нулевого километра Москвы до сих пор расположен прямо напротив Иверской часовни, которая с раннего утра и до поздней ночи переполнена молящимися.

В 1792 году с Иверской иконы был сделан список. Когда икону выносили из часовни для крестных ходов, торжественных поклонений или молебнов в домах, вместо нее выставлялся этот список. В 1802 году он обрел пристанище в заново выстроенной церкви Иверской иконы Божией Матери. После пожара 1812 года деревянных построек не осталось, кроме того, французами была разграблена и сама Иверская церковь. Первое обновление после пожара произошло в 1842 году, а второе – по случаю столетнего юбилея написания храмовой иконы Иверской Божией Матери – в 1892 году.

В 1898 – 1900 годах на средства семьи московских купцов Лебедевых в храме поновили и позолотили иконостас и сделали новую роспись. В начале XX века на территории церковного двора располагались дома священнослужителей и причта, каменная богадельня, прачечная, несколько деревянных строений и сад. Когда великая княгиня Елизавета Федоровна купила усадьбу на Большой Ордынке для строительства там Марфо-Мариинской обители, она часто приходила в Иверскую церковь на богослужения. Существует легенда, что в 1918 году в один из дней Пасхальной недели Елизавету Федоровну арестовали именно здесь во время крестного хода. А теперь в храме хранится икона с частицами мощей преподобномучениц Елизаветы и Варвары, которую церкви подарили монахи иерусалимского монастыря Марии Магдалины, где находятся мощи Елизаветы Федоровны.

В 1929 году церковь Иверской иконы Божией Матери была закрыта. Иверскую икону перенесли в храм Николы в Кузнецах. В разное время в церкви помещались клубы 2-го авторемонтного завода и кондитерской фабрики «Марат», кинотеатр, а с 1989 года – галерея современного искусства «Арт-модерн». К нашему времени на участке, принадлежащем церкви, не осталось никаких построек, кроме двухэтажной богадельни, которая теперь причислена к историческим зданиям. В храме была сломана колокольня до нижнего яруса, снесена глава с крестом, разрушена ограда, пробиты дополнительные окна, утеряна настенная живопись и фрески братьев Белоусовых, расписывавших Грановитую палату Московского Кремля. В храме не осталось ни одного иконостаса, а многие иконы были сожжены. Иверская церковь подверглась настоящему разграблению: из нее было вывезено около тонны серебра (риз, окладов икон, богослужебной утвари).

В 1993 году храм и его историческая территория были возвращены Русской православной церкви. В 1994 году начались церковные службы. К счастью, теперь храм полностью восстановлен, надстроены верхние ярусы колокольни, воссоздана глава, произведена реставрация росписей внутри церкви. Некоторые из отреставрированных масляных росписей датируются XVIII – XIX веками. Церкви возвращен облик 1792 – 1802 годов. Помимо храмовой чудотворной иконы Иверской Божией Матери, особо чтимыми образами в Иверской церкви считаются икона Божией Матери Неупиваемая Чаша, икона целителя Пантелеимона и икона святого великомученика Георгия Победоносца. Одной из святынь храма является мощевик с частицами мощей киево-печерских и оптинских святых.

Сегодня Иверская церковь занимает особое место в архитектуре Замоскворечья, прекрасно вписываясь в классицистический ансамбль зданий, находящихся возле церкви. Объемы разных частей как будто сливаются друг с другом: ротонда с трапезной, трапезная с колокольней. Только верхний цилиндрический ярус колокольни, украшенный пилястрами, своим блестящим шпилем устремлен вверх. Гармоничность облика церкви достигается за счет едва заметных деталей, например единства форм и пропорций арок боковых порталов и окон ротонды. Стены храма украшены белокаменными тягами и карнизами, подчеркивающими объемы сооружения. Внутреннее пространство церкви, впечатляющее своей обширностью, – результат объединения трапезной и приделов арками. Трапезная и боковые притворы с арочными порталами утяжеляют нижний ярус ротонды. Храму немного недостает легкости и пластичности, но, наверное, он изначально и не был на это рассчитан. Церковь Иверской иконы Божией Матери не обладает такими выдающимися индивидуальными особенностями, как, например, Скорбященская церковь или церковь Николы в Пыжах, но ее можно назвать ярким примером русского классицизма.

ДОМ КИРЕЕВСКИХ–КАРПОВЫХ
(Большая Ордынка, № 41)

Отличный архитектурный ансамбль с храмом Иверской иконы Божией Матери составляет дом Киреевских – Карповых начала XIX века. Этот дворец с фронтонным портиком из шести пилястр коринфского ордера, выделяющимся на глади стены, является одним из самых значимых архитектурных памятников Большой Ордынки. Первые владельцы дома – семья Киреевских – представители потомственного дворянского рода, известного с XVII века. Немир Федорович Киреевский был в 1614 – 1625 годах воеводой в Валуйках, Беледяни и Одоеве, а позже состоял при посольстве в Англию.

В конце XVIII века гвардии секунд-майор Василий Иванович Киреевский приобрел маленький участок земли на Большой Ордынке возле Иверской церкви. А жил он в родовом имении Долбино Лихвинского уезда Калужской губернии, где занимал должность уездного судьи. В 1803 году Киреевский познакомился в Москве с поэтом В.А. Жуковским, с которым у него завязались теплые дружеские отношения. К тому же Долбино находилось всего в нескольких верстах от Белева – родины поэта. У Жуковского была племянница Авдотья Петровна Юшкова – первая красавица и верный друг. «Дуняша всех лучше умеет любить, всех лучше понимает», – писал о ней Василий Андреевич и посвящал племяннице замечательные стихи. В 1805 году шестнадцатилетняя Авдотья Юшкова стала женой Киреевского.

Василий Иванович был человеком необычайной доброты и милосердия. За это его любили и собственные крепостные, и светское общество обеих столиц. Чем только не занимался Василий Иванович! Он знал несколько иностранных языков, устроил в своем имении химическую лабораторию (химию он называл «божественной наукой»), собрал огромную библиотеку, переводил и даже писал романы и другие литературные произведения.

У Киреевских была поистине замечательная семья, трое детей. Супруги как будто дополняли друг друга: к доброте и гуманности Василия Ивановича добавлялись красота, образованность и талант Авдотьи Петровны. Она обладала литературным дарованием, которое отмечал сам Жуковский. Иногда они вместе составляли творческий тандем. Все шло хорошо, подрастали дети… Во время войны 1812 года Киреевские приехали в Орловскую губернию, где у них было небольшое имение. Василий Иванович с присущим ему человеколюбием отдал два своих дома под госпиталь и приют для семей, пострадавших от французов. В больнице он разместил около ста раненых и обеспечил им полный уход. Киреевский был доктором-самоучкой, поэтому сам ухаживал за больными и даже лечил их. Осенью 1812 года он, находясь возле больного, заразился тифом и умер. Авдотья Петровна осталась с тремя маленькими детьми: шестилетним Иваном, четырехлетним Петром и годовалой Машей.

После смерти Василия Ивановича Жуковский в течение года не покидал Авдотью Петровну. Он считал делом чести помочь ее детям получить прекрасное образование, а за воспитание Ивана Киреевского взялся самолично. В 1817 году Авдотья Петровна вышла замуж за Алексея Андреевича Елагина – дворянина, писателя, участника войны 1812 года.

Елагин очень полюбил детей Авдотьи Петровны и стал для них хорошим отцом. Петр и Иван Киреевские получили великолепное начальное образование. Они изучали математику, несколько иностранных языков, историю и особенно философию, потому что Елагин был большим ее любителем. Вкус к литературе привил своим внучатым племянникам Жуковский. В 1822 году для продолжения обучения детей семья Елагиных переехала в Москву и поселилась в особняке у Красных Ворот (ныне Хоромный тупик, № 4). Вскоре этот дом стал популярнейшим литературным салоном, который посещала вся Москва. Здесь, в республике у Красных Ворот, привольной науке, сердцу и уму (по замечанию Языкова) бывали А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, А.И. Герцен, А. Мицкевич и др.

Еще при жизни Василия Ивановича Киреевские купили в начале XIX века второй участок на Большой Ордынке, а в 1817 году на увеличенной территории началось строительство большого усадебного дома. В 1830-х годах в нем жил старший сын Василия Ивановича Киреевского Иван Васильевич – известный писатель, литературный критик, религиозный философ и один из виднейших представителей славянофильства. Он писал философские и критические статьи – умную, сочную философическую прозу. В ранних своих трудах Киреевский говорит о необходимости заимствовать просвещение с Запада. В 1829 году он уезжает в Берлин слушать лекции Гегеля и Шеллинга. В Москве Киреевский часто встречался с А.С. Пушкиным. Однажды в доме у Жуковского Пушкин, по воспоминаниям самого Киреевского, сделал ему три короба комплиментов о его статье. Совместно с братом Петром Васильевичем, знаменитым фольклористом, Иван Васильевич издавал детский журнал «Полночная дичь». «Жуковский с огромным удовольствием читал вслух – при Пушкине – домашний рукописный журнал Киреевских-Елагиных «Полночная дичь». Пушкин смеялся на каждом слове, и все ему нравилось. Он удивлялся, ахал и прыгал»^[179], – пишет литературовед В.В. Афанасьев в книге о Жуковском из серии «ЖЗЛ».

В 1834 году Киреевский женится на Наталье Петровне Арбеневой, и молодые супруги переезжают в родовое имение Долбино, а в московском доме Киреевских на Ордынке долгое время никто не жил. Наталья Петровна была духовной дочерью иеромонаха Новоспасского монастыря отца Филарета, который возрождал в России институт старчества. Она отличалась глубокой религиозностью и знанием Священного Писания и Предания. Благодаря влиянию жены меняется мировоззрение Киреевского: он находит истоки самобытной русской философии в учениях православной церкви, занимается духовным и умственным самоуглублением и становится теоретиком славянофильства.

В 1845 году его назначили главным редактором журнала «Москвитянин» – важнейшего печатного органа славянофилов.

Дошли ко мне на берег Майна слухи,

Что ты, Киреевский, теперь стал и москвич

И Москвитянин, —

писал ему Жуковский из Германии. Вскоре Киреевского захватывает еще одно дело – издание вместе со старцами Оптиной пустыни сочинений Святых Отцов Церкви. В 1852 году славянофилы выпустили в свет «Московский сборник», в котором Киреевский напечатал свою статью «О характере просвещения Европы и о его отношении к просвещению России».

В 1856 году Иван Васильевич поехал в Петербург навестить сына-лицеиста, заразился холерой и умер. Его смерть очень похожа на смерть отца. На могильной плите Киреевского в Оптиной пустыни выгравирована надпись из Книги Премудрости Соломона: «Премудрость возлюбих и поисках от юности моея. Познав же, яко не инако дерзну, аще не Господь даст, приидох ко Господу. Узрят кончину премудраго и не уразумеют, что уготова о нем Господь».

После смерти мужа Наталья Петровна Киреевская поделила имение Долбино между детьми. Через несколько лет ей пришлось продать принадлежавший семье дом у Красных Ворот, а в 1875 году и усадьбу на Большой Ордынке. Новыми хозяевами дома стали Анна Федоровна и Тимофей Саввич Морозовы – представители знаменитой купеческой и мануфактурно-промышленной фамилии. Основатель династии – Савва Васильевич Морозов был крепостным села Зуева Богородского уезда Московской губернии. В 1820 году, когда ему было пятьдесят лет, Савва Васильевич выкупил из крепостной зависимости всю свою большую семью. К тому времени у него уже было собственное дело – шелкоткацкая мастерская, где он работал со своими сыновьями без выходных. Каждый день еще засветло Савва Васильевич с котомкой за спиной выходил из дому и шел более ста верст пешком в Москву, чтобы продать свой товар, а возвращался поздней ночью также пешим. Вскоре дело Морозова значительно расширилось: он основал самую крупную в России Никольскую механическую ткацкую фабрику с огромным прядильным корпусом.

Сыновья Морозова постепенно отделились от отца и создали фабрики в Московской, Владимирской и Тверской губерниях. Каждый из сыновей прославил свою фамилию и стал потомственным почетным гражданином. Незадолго до смерти Савва Васильевич передал свое дело младшему сыну Тимофею Саввичу, который учредил фирму «Товарный дом Саввы Морозова сын и Ко». В 1850-х годах Тимофей Саввич основал Тверскую мануфактуру и значительно расширил Никольскую фабрику.

Сначала Тимофей Саввич нанимал только зарубежных специалистов, но потом он уволил всех иностранцев и стал первым из русских фабрикантов, кто сделал ставку на собственных инженеров – выпускников Московского Императорского технического училища. Морозов верил в русскую инженерную и техническую мысль, поэтому ткацкие станки и другие машины производились прямо на его заводах, а не заказывались за границей. Тимофей Саввич сделал все, чтобы его фабрика стала одной из лучших в России. Как метко подметил один из современников, морозовский товар можно брать с закрытыми глазами: самые подозрительные и недоверчивые восточные люди к этому привыкли. Ткани Николаевской мануфактуры ценились не только в Российской империи, но и в азиатских странах – Иране, Монголии и Китае, – которые издавна славились своим текстильным производством.

В 1846 году Тимофей Саввич женился на Марии Федоровне Симоновой – дочери состоятельного московского купца, владевшего фабриками и домами в Москве и разных губерниях. Этот союз носил скорее деловой, нежели любовный характер. В числе богатейшего приданого, отданного Симоновым за дочерью, была и бумагопрядильная фабрика. Мария Федоровна – невероятно умная и сильная женщина – пользовалась большим уважением у деспотичного и сурового Тимофея Саввича. Все серьезные деловые и семейные вопросы супруги решали только сообща, и порой голос жены становился определяющим. У Морозовых было восемь детей – четыре дочери и четверо сыновей. Самый младший из них – Савва Тимофеевич – станет впоследствии известнейшим меценатом и предпринимателем, директором Товарищества Никольской мануфактуры «Саввы Морозова сын и Ко». Морозовы владели двухэтажным с мезонином особняком в Большом Трехсвятительском переулке с зимней оранжереей и обширным садом с беседками и цветниками. Еще семье принадлежали большая усадьба во Владимирской губернии и дача на Мисхорском побережье в Крыму.

Дом Киреевских был куплен Морозовыми для старшей дочери Анны Тимофеевны, которая вышла замуж за Геннадия Федоровича Карпова, профессора Московского университета, крупного историка, ученика С.М. Соловьева и друга В.О. Ключевского. Семья Морозовых всегда участвовала в общественной деятельности, занималась благотворительностью и меценатством. Тимофей Саввич избирался гласным городской думы и председателем Московского биржевого комитета, участвовал в создании Московского отделения общества для содействия русской промышленности и торговле. Морозовы открывали для своих рабочих и их семей дома, школы, ясли, больницы, богадельни, роддома, санатории, библиотеки и даже театры. «С конца XIX в. главное соперничество между именитыми родами пошло в том, кто больше для народа сделает»^[180], – заметил В.П. Рябушинский. Сергей Тимофеевич поддерживал Строгановское училище, входил в комиссию по созданию Музея изящных искусств на Волхонке (теперь ГМИИ имени Пушкина), основал Кустарный музей в Москве, помогал многим художникам – В.Д. Поленову, В.А. Серову, И.И. Левитану. Племянник Тимофея Саввича Иван Абрамович Морозов был известнейшим меценатом и собирателем современной западноевропейской и русской живописи. В Третьяковской галерее есть портрет кисти Серова, на котором Иван Абрамович изображен сидящим за столом на фоне натюрморта Анри Матисса. Хранители Третьяковки шутят, что Серов настолько четко скопировал французского художника, что в России стало на одну картину Матисса больше. Савва Тимофеевич был одним из создателей Московского Художественного театра и на протяжении всей жизни спонсировал его. По воспоминаниям современников, Савва Морозов ни копейки не пожертвовал на развитие западной культуры и осуждал своего двоюродного брата Ивана Морозова за создание Музея изящных искусств.

Анна Тимофеевна и Геннадий Федорович Карповы часто принимали у себя в доме на Большой Ордынке виднейших деятелей культуры того времени – Ф.И. Шаляпина, К.С. Станиславского, И.И. Левитана, А.П. Чехова, П.И. Чайковского и др. В гостиной дома висели портреты Тимофея Саввича и Марии Федоровны, написанные Серовым. Карповы приобрели во Владимирской губернии на берегу реки Пекши имение Сушнево, в котором в летние месяцы гостили у своих родственников все Морозовы. В.О. Ключевский каждый год приезжал сюда писать исторические труды и отдыхать на природе с женой Анисьей Михайловной. Неподалеку от Сушнева работал над картиной «Владимирка» художник Левитан. У Карповых была семейная традиция – сажать березку при рождении очередного ребенка. Живи Анна Тимофеевна в советское время, она бы получила орден «Мать-героиня». Она подарила мужу пятнадцать детей: шесть сыновей и девять дочерей. А Геннадий Федорович освоил садоводство: в имении появилась березовая аллея.

Многочисленной семье Карповых приходилось «ютиться» в особняке на Большой Ордынке. В 1885 году было принято решение расширить дом, пристроив с юга новый объем, а вместо одноэтажного северного корпуса начала XIX века построить флигель. Проект реализовал архитектор А.Н. Кнабе. Еще раньше в 1877 году была возведена чугунная ограда с каменными столбами и широкими воротами. Парадный вход был перенесен с южного торца на улицу. Для этого пришлось превратить одно из окон в дверной проем. Внутренняя планировка в связи с перемещением парадной лестницы также претерпела изменения. Сформировавшийся в начале XIX века фасад исказился бросающейся в глаза асимметрией особняка и нарушением ритма окон.

В самом конце XIX века дом на Большой Ордынке перешел к Федору Геннадьевичу Карпову и его жене Маргарите Давидовне, которая приходилась ему троюродной сестрой. Браки дальних родственников были распространены в дворянской и купеческой средах. С 1866 года Федор Геннадьевич являлся директором правления Никольской мануфактуры и управлял семейным предприятием. Его жена – меценатка и любительница изящных искусств – устроила в доме художественный салон, куда по старой памяти заглядывали К.А. Коровин, М.А. Врубель, В.А. Серов, К.А. Сомов и др.

В 1909 году флагман русского модерна и друг семьи Морозовых-Карповых Ф.О. Шехтель и архитекторы И.С. Кузнецов и М.Ф. Бугровский занялись пристройкой дополнительных объемов, частичной переделкой фасадов и оформлением интерьеров. Приглашение такого «триумвирата» было неслучайным: зданию, простоявшему почти сто лет, требовалось не только обновление, но и ремонт. Бугровский пристроил к особняку трехэтажную северо-восточную часть. Кузнецов произвел замену перекрытий, полов, дверных и оконных коробок и печей, сделал перестройку и перепланировку парадного этажа. Южное помещение анфилады превратилось в большой зал, в котором остались декоративные украшения начала XIX века. Кузнецов ратовал за сохранение ампирного облика интерьеров, поэтому в зале был установлен мраморный камин, а стены украсились пилястрами коринфского ордера.

Шехтель привнес в интерьеры черты своего любимого модерна, оформив в этом стиле вестибюль, парадную лестницу и столовую, выделившиеся особой торжественностью и пышность. Вестибюль украсила пара массивных дорических колонн. Над лестницей с изысканными латунными и бронзовыми украшениями перил и поручней Шехтель установил световой фонарь и ложный свод. В столовой появился огромный камин с витыми деревянными колоннами, над которым повесили резное панно С.Т. Коненкова «Пиршество». На панно изображены пухло-угловатые, прямо как с картин Пабло Пикассо, женщины, застывшие и одновременно мягко двигающиеся. Они кормят виноградом и ананасами веселых и беззаботных детей. Кроме того, Коненков выполнил для столовой бюсты богов непонятного пантеона. Деревянный фриз окаймлял столовую по всему периметру. Двери и мебель были сделаны из дерева с латунными вставками в виде розеток и бутонов. Даже самые мелкие детали – шпингалеты, подсвечники, дверные ручки – изготовлялись по рисункам Шехтеля. Конечно, не обошлось без знаменитых шехтелевских химер, обезьян, сатиров и попугаев.

Октябрьские события 1917 года предопределили дальнейшую судьбу семьи Морозовых. В одночасье богатейшие люди своей эпохи стали нищими. Особняк Киреевских – Карповых был национализирован. Огромная библиотека в пять тысяч книг, которую всю свою жизнь собирал ученый-историк Геннадий Федорович Карпов, была разграблена и частично уничтожена. Предметы, представлявшие хоть какую-нибудь ценность, были либо украдены, либо переданы в музеи. Панно С.Т. Коненкова «Пиршество» оказалось в Третьяковской галерее. После революции в дом на Большой Ордынке, № 41 въехал народный суд Москворецкого района. В 1930-х годах был разрушен одноэтажный флигель А.Н. Кнабе, имевший необычные эклектические черты.

До 1980 года, пока в особняке продолжал находиться народный суд, интерьеры оставались практически нетронутыми, хотя в особняке помимо суда располагалось несколько других организаций. После выезда суда сильно пострадала отделка интерьеров, особенно шехтелевская часть: полностью разрушен камин, варварски сорваны бронзовые и другие представляющие ценность накладки, украдена мебель темного дерева, сорвана лепнина по рисункам Шехтеля на боковых гранях свода столовой. Парадная лестница, поражавшая воображение своей торжественностью, лишилась всех украшений и приняла жалкий вид. Декоративный лепной картуш с фронтона был сорван. В наше время сломали ограду начала XIX века.

В 1993 году дом Киреевских – Карповых приобрела российско-американская компания «Интелмас» (Интеллектуальные материалы и системы), генеральным директором которой был В.В. Кантор – общественный деятель, предприниматель и меценат. При продаже особняка правительство Москвы выдвинуло одно условие: проведение полной научной реставрации с восстановлением исторических интерьеров. Кантор известен своей любовью к искусству, в особенности авангарду. Он создал музей, в котором собраны несколько сотен работ М.З. Шагала, Л.Н. Бакста, Х.С. Сутина, А. Модильяни и других художников. К реставрации исторического здания Кантор подошел со всей основательностью: для проведения работ были приглашены лучшие специалисты, в том числе и зарубежные. Кантор даже выкупил из частной коллекции портрет Тимофея Саввича Морозова кисти В.А. Серова, висевший здесь более ста лет назад, и добился разрешения сделать гипсовую копию «Пиршества». В результате были отреставрированы парадная лестница, паркетные полы, лепнина, камин, окна и двери. Можно сказать, что дому возвращены интерьеры Шехтеля и Кузнецова. В 1999 году особняк Киреевских – Карповых занял третье место в конкурсе «Реставрация», уступив лишь храму Христа Спасителя и Большому Кремлевскому дворцу.

Теперь в особняке располагаются офисы принадлежащих Кантору компаний «Интелмас» и «Акрон» и Институт корпоративной реформы, призванный всемерно способствовать формированию современного корпоративного сообщества как наиболее эффективного механизма привлечения инвестиций в Россию. Кантор – гражданин Швейцарии, и в России бывает не так часто. Но когда он приезжает в Москву, то всегда принимает гостей в своем офисе – доме Киреевских – Карповых. Хозяин украсил стены авангардными картинами из своей внушительной коллекции. Во дворе особняка установлен пятиметровый монумент из иерусалимского камня «Возрождение» работы Эрнста Неизвестного. Остается только сожалеть, что отреставрированный особняк является частной собственностью, а не превращен в музей. Сегодня только друзья и деловые партнеры Кантора могут увидеть восстановленные интерьеры Шехтеля и полотна русских авангардистов.

Гуляя по Большой Ордынке, трудно не заметить этот огромный двухэтажный со сводчатым подвалом дом, антресолями и ризалитами на заднем фасаде. В течение более чем ста лет он перестраивался. Менялись его стиль, размер и интерьеры. Особняк Киреевских – Карповых проследил движение русской и европейской архитектуры от ампира до модерна. Владельцы этого дома были передовыми людьми своего времени. Стены особняка слышали стихи А.С. Пушкина и В.А. Жуковского, философские споры И.В. Киреевского и А.С. Хомякова, музыку П.И. Чайковского и пение Ф.И. Шаляпина. Парадный фасад особняка строг, величествен и лаконичен. Единственной архитектурной неудачей дома можно считать разве что пристройку 1909 года, выделяющуюся из общей композиции.

ДО 1-ГО КАЗАЧЬЕГО ПЕРЕУЛКА

Дома № 42 и 44 составляли в начале XIX века городскую усадьбу с главным домом (№ 44) и двумя флигелями. Принадлежала она поручику лейб-гвардии Семеновского полка Степану Бибикову. Согласно архивным документам, усадьба уцелела в московском пожаре 1812 года. Это удивительно, ведь тогда в Якиманской части Замоскворечья погорело девяносто два процента строений, а в Пятницкой – девяносто восемь. В 1853 году владение разделилось, и бывший флигель стал домом московского купца Никиты Михайловича Феоктистова. Основная же часть усадьбы отошла купцу Николаю Васильевичу Немирову-Колодкину и его жене Дарье Артемьевне.

Николай Васильевич (тогда еще просто Немиров) родился в Вологде в 1819 году. Он обучился на мастера серебряного дела и переехал в Москву в поисках финансового благополучия. Почти десять лет Немиров прослужил приказчиком у купца Колодкина, который торговал в Серебряном ряду на Ильинке. Между Немировым и Колодкиным сложились доверительные, даже дружеские отношения. Купец, который был на четверть века старше приказчика, решил сделать Немирова своим партнером и передать ему свое дело. Тогда-то и стал Николай Васильевич именоваться Немировым-Колодкиным. В статье, посвященной Николаю Васильевичу, В.Ю. Волдаева сообщает: «Усердно работая с Колодкиным, Николай Васильевич не оставлял мысли открыть свое собственное дело. Здесь нужен был, кроме знаний и находчивости, определенный капитал. Поэтому Немиров терпеливо собирал деньги. К накопленной сумме прибавилось приданое жены: Николай Васильевич в 1850-х годах женился, переехал на Большую Ордынку в прекрасный каменный, с большим садом дом жены. Молодая волевая купеческая дочь Дарья Артемьевна, всецело поддерживая планы мужа, отдала ему все свои средства. Она стала надежной опорой Николаю Васильевичу на всю их совместную жизнь»^[181].

Вскоре Немиров-Колодкин открыл собственную ювелирную лавку, продающую дорогие украшения. У Николая Васильевича не было детей, поэтому он позвал из Вологды сыновей своих сестер и сделал их помощниками. Через несколько лет у них появляется небольшая ювелирная мастерская. В 1872 году Немиров-Колодкин купил фабрику по производству золотых и серебряных изделий и церковной утвари. Заказчиками Николая Васильевича были представители знатнейших родов Москвы и Петербурга и даже российский императорский двор. В 1883 году Николай Васильевич учредил торговый дом «Н.В. Немиров-Колодкин» и стал потомственным почетным гражданином Москвы.

Дом на Большой Ордынке он обустроил на собственный вкус: заказал у лучших художников свой портрет и портрет Дарьи Артемьевны, купил дорогую мебель из красного дерева. В усадьбе был устроен обширный каретный сарай, где находились летние и зимние экипажи. Но не только за собственным благосостоянием следил Николай Васильевич, а активно участвовал в благотворительной деятельности, за которую стал кавалером двух орденов: Святого Станислава III степени и Святой Анны III степени. Большие суммы он жертвовал на образование, являясь попечителем Александро-Мариинского Замоскворецкого училища. Не забыл он и свою малую родину: помогал Предтеченской Пустынской церкви Вологды и построил каменное здание для богадельни на сорок два человека.

Умер Николай Васильевич в 1886 году. В своем завещании он распорядился отдать усадьбу со всеми строениями с целью устройства богадельни для слепых бедных женщин. Наследники строго исполнили последнюю волю дяди, назвав богоугодное заведение «Богадельней имени Николая Васильевича и Дарьи Артемьевны Немировых-Колодкиных». Кроме того, было выделено на ее содержание сто тысяч рублей. Торговый дом перешел к племянникам покойного, которые только приумножили капиталы и расширили семейное дело. В 1890-х годах они приобрели земельное владение на Малой Ордынке, куда перевели ювелирные мастерские со всем оборудованием. В начале XX века «Фабрично-торговое товарищество преемников Н.В. Немирова-Колодкина» было поставщиком двора ее императорского высочества великой княгини Елизаветы Федоровны, а это говорит о большом престиже производимых фабрикой ювелирных изделий и сервизов. Богадельня имени Николая Васильевича и Дарьи Артемьевны Немировых-Колодкиных просуществовала до 1917 года. В 1918 году вся собственность товарищества была национализирована. В советский период в бывших зданиях богадельни устроили квартиры для рабочих.

К огромному сожалению, в июне 2011 года на Большой Ордынке было снесено уникальное здание – дом Феоктистова, бывший когда-то флигелем усадьбы начала XIX века. Конечно, после драки кулаками не машут, но москвичи и активисты «Архнадзора» не сумели отстоять этот памятник архитектуры. Можно не тратить время и не рассказывать об уже утраченном здании, но, так как это случилось недавно и раз уж мы все равно проходим мимо места, где оно стояло, я позволю себе сказать о нем несколько слов. Это был один из тех маленьких домиков, которые формировали облик старого Замоскворечья. Еще в XIX веке в Москве сплошь и рядом стояли одноэтажные деревянные строения. Их уничтожали пожары, а они снова и снова возрождались. После смерти Никиты Михайловича дом принадлежал его дочери Елене Никитичне Феоктистовой. В это время он окончательно выделяется в самостоятельное владение, сохраняя композиционную связь с другими бывшими усадебными постройками. После революции в нем проживали рабочие, а в 1930-х годах дом отошел к небезызвестному нам 2-му авторемонтному заводу.

Дом Феоктистова отличало необычное крыльцо с южной стороны. Теперь нет ни крыльца, ни самого домика. Этот бывший деревянный флигель пережил разрушительный пожар 1812 года, но не смог спастись от жадных до наживы коммерсантов. В постсоветское время в доме Феоктистова располагался ресторан, принадлежавший режиссеру М.Н. Садковичу. В начале 2000-х годов дом пустовал и был скрыт фальшфасадом. На него никто не посягал, потому что он находился на территории объединенной охранной зоны, где строительство было возможно только в габаритах утраченного исторического здания. Новый собственник в течение десяти лет добивался сноса дома Феоктистова. Теперь вместо одноэтажного деревянного строения начала XIX века планируется строительство нового двухэтажного здания с цокольным этажом для размещения в нем ресторана. А ведь еще в 1990-х годах был снесен идентичный дому Феоктистова южный флигель усадьбы поручика Бибикова, а на его месте возникло бетонное здание (№ 44, стр. 1) и пристройка со стеклянным верхним этажом. Фасад главного дома усадьбы (№ 44) тоже сильно искажен евроремонтом в 1990-х годах. Остается только сожалеть, что Москва практически полностью лишилась усадьбы начала XIX века.

Помните, мы проходили мимо особняка знаменитых заводовладельцев Демидовых. На Большой Ордынке есть еще один дом, связанный с этой семьей. У хозяев усадьбы в Толмачевском переулке было пятеро детей: Петр, Евграф, Анна, Наталья и Елисавета. Одному из них, Евграфу Аммосовичу Демидову, принадлежало в первой половине XIX века владение, включающее в себя строения современного дома № 46. Женой хозяина была представительница еще одной известной нам фамилии – Анна Алексеевна Киреевская. Евграф Аммосович служил штабс-капитаном в полку. Усадьба состояла из выходящего на красную линию Большой Ордынки главного деревянного дома, построенного в 1817 году, и нежилого одноэтажного флигеля. В 1874 году владельцем усадьбы стал поручик Василий Иванович Правдин, при котором произошла небольшая переделка строений: появился каменный фундамент, фасады приобрели мелкие архитектурные членения и декор в эклектическом духе. В 1880-х годах новый хозяин купец первой гильдии Дружинин построил на территории усадьбы два одноэтажных хозяйственных корпуса для конюшни, кухни и погреба. Сейчас в доме № 46 по Большой Ордынке расположено Полномочное представительство Чувашской Республики при Президенте Российской Федерации. Строящийся дом на углу Большой Ордынки и 1-го Казачьего переулка – будущий административно-деловой центр. Когда-то на его месте был старинный двухэтажный особняк.

ОСОБНЯК ЕЛИСЕЕВЫХ–МИНДОВСКИХ
(Большая Ордынка, № 43)

Этот дом с длинным фасадом никого не оставит равнодушным. Удивителен он хотя бы тем, что его раз за разом удлиняли вдоль красной линии Большой Ордынки, а не в глубь двора. Первыми хозяевами особняка были дворяне Петровские, потомственные военные. Потом некоторое время им владел кто-то из родственников знаменитых братьев Елисеевых, которые произвели настоящую революцию в торговом бизнесе. Говорят, продавцы Елисеевских магазинов отличались наблюдательностью, расторопностью и предупредительностью, знали вкусы клиентов и всячески старались им угодить и настолько ответственно относились к делу, что было невозможно на гроздьях винограда найти хотя бы одну обмякшую ягодку. Но все-таки самым известным владельцем особняка на Большой Ордынке был знаменитый своим богатством и скупостью Иван Александрович Миндовский – представитель династии крупных предпринимателей и текстильных фабрикантов из города Вичуга.

Дед Ивана Александровича Миндовского Иван Иванович был предприимчивым крепостным крестьянином деревни Старая Гольчиха Кинешемского уезда Костромской губернии. В 1817 году он основал бумагосновальную и красильную фабрику, положившую начало семейному делу.

Четверо сыновей Ивана Ивановича – Александр, Ефим, Федор и Галактион – существенно развили отцовское дело, создав небольшую сеть текстильных производств. Александр Иванович Миндовский первым отделился от братьев и открыл собственную фабрику в деревне Путковская. Дело Александра Ивановича процветало, он был самым успешным из всех братьев и вскоре перебрался в Москву. Александр Иванович имел большую страсть ко всякого рода покупкам. Он приобретал во множестве дома, лавки, порожние земли, огромные лесные площади и даже целые фабрики. Вместе со своими партнерами он выкупил у города Юрьевца землю и основал торговое товарищество «Юрьевецкая льнопрядильная мануфактура Миндовского, Брюханова и Бакакина».

Владелец усадьбы на Большой Ордынке Иван Александрович Миндовский унаследовал от отца все фабрики и стал одним из самых богатых предпринимателей своего времени. Огромное семейство Миндовских – потомков Ивана Ивановича объединилось в Товарищество Волжской мануфактуры. Семейное дело включало в себя текстильные фабрики в Наволоках, Никольском и Юрьевце, склады в Москве, Ростове-на-Дону, Харькове, Киеве и Нижегородской ярмарке. Правление товарищества располагалось в самом центре торговой России – на Ильинке. Иван Александрович, являясь потомственным почетным гражданином, не собирался уезжать из Москвы. Поэтому он стал директором правления Товарищества Волжской мануфактуры. Миндовский был известным общественным деятелем и благотворителем. И как в нем только сочетались унаследованная от отца скупость и способность жертвовать немалые суммы!

Вот тут-то можно было и закончить разговор об очередном фабриканте, коих Большая Ордынка знала сотни, если б не один интересный момент. Оказывается, А.П. Чехов сделал Ивана Александровича Миндовского прообразом дельца Лопахина из пьесы «Вишневый сад». По крайней мере, так считают некоторые вичугские литературоведы и краеведы. В 1872 году Миндовский приобрел на аукционе бывшее имение графа С.П. Татищева в Вичуге с каменным домом и большим садом, принадлежавшее его дочери Марии Сергеевне Татищевой-Эйхлер. При графе Сергее Павловиче имение достигло наивысшего расцвета и приносило неплохой доход. Но наследница огромного состояния Мария Сергеевна вместе со своим мужем не смогла сберечь полученное наследство и к началу 1870-х годов влезла в долги. В судебном порядке имение было выставлено на торги. Потеря родового гнезда стала сильным ударом для Марии Сергеевны, который она не смогла пережить. Через год после продажи она умирает в возрасте сорока трех лет. Конечно, это была не рядовая смерть. Татищевы считались потомками легендарного Рюрика. Даже спустя много лет Чехов мог знать об этом.

В истории татищевского имения только с сюжетом «Вишневого сада» можно найти достаточно параллелей. На то, что Миндовский – это и есть Лопахин, указывают несколько дополнительных фактов. Разница в возрасте между Иваном Александровичем и Татищевой-Эйхлер примерно такая же, как и между Лопахиным и Раневской. Миндовский тоже мог с детства знать и графа Татищева, и его семью и иметь с ними тесные отношения, потому что он родился в деревне Путковской, расположенной в двух километрах от города Вичуга. После покупки татищевского имения Миндовский сдавал участки в аренду различным учреждениям, торговым предприятиям и крестьянам для сельского хозяйства.

В 1872 году Миндовскому было тридцать шесть лет, и он тогда уже был сказочно богатым, хотя еще не унаследовал от отца фабрик.

Вот такой преинтересный человек жил на Большой Ордынке. Помимо этого дома Иван Александрович владел особняками на Поварской и в Леонтьевском переулке. Последний был построен в 1880 году архитектором Д.Н. Чичаговым и принадлежал когда-то московскому городскому голове и знаменитому предпринимателю Николаю Александровичу Алексееву – двоюродному брату К.С. Станиславского. Кстати, от основателя Московского Художественного театра и мог услышать А.П. Чехов историю о Миндовском и Татищевой. В 1895 году Иван Александрович пригласил архитектора В.И. Чагина для расширения особняка на Большой Ордынке. Именно поэтому сегодня дом № 43 кажется таким вытянутым вдоль улицы.

Разновременность частей особняка Миндовского заметна невооруженным глазом. В течение долгого времени проходит реставрация этого находящегося в плачевном состоянии памятника архитектуры, и здание завешено фальшфасадом. Но когда его, наконец, снимут, вы увидите разницу в форме и ритме окон. Центральная часть, построенная раньше остальных в 1820-х годах, выделена мезонином с горизонтальным аттиком. Окна парадного фасада украшены наличниками с затейливыми узорами в верхней части. Фасадной лепниной декорирована опять-таки только центральная часть особняка, как будто, расширяя его, экономные и практичные хозяева решили не тратить лишних денег на украшение. Но три окна мезонина обрамлены со вкусом. Северная пристройка играла роль садового павильона или зимнего сада. Ворота между домом и флигелем относятся ко времени, когда владельцем был уже Миндовский.

Гуляя по Большой Ордынке, мы уже познакомились с добрым десятком купцов и предпринимателей. В большинстве своем они были щедрыми жертвователями и благотворителями. Миндовского вряд ли кто-нибудь мог обвинить в том, что он не помогает церквам или богоугодным заведениям. Но скупость его стала притчей во языцех. Предприниматель и мемуарист Н.А. Варенцов, который был лично знаком с Миндовским, поведал одну историю:

«Иван Александрович отличался большой скупостью, граничащей скорее с душевной ненормальностью. Он был крепким и здоровым человеком, высокого роста, полный, с плешью. Одна из его фабрик была на Волге, и две другие тоже находились недалеко от нее. Все свои грузы отдавал обществу «Самолет», выговорив себе бесплатный проезд на их пароходах, чем всегда и пользовался. Ни разу никто не заметил, чтобы он брал что-нибудь из буфета парохода, разве только кипяток, подаваемый задаром, имел всегда при себе мешочек с провизией.

Однажды мне пришлось ехать на пароходе с Иваном Александровичем Коноваловым, он предложил с ним вместе пообедать, в это время входит И.А. Миндовский; поздоровавшись, он сел с нами за столик. Коновалов обратился к нему:

– Давай обедать с нами вместе, я закажу на твою часть.

– Что ты, что ты! Я сыт, только с обеда, два раза не обедают подряд, захвораешь! – сказал Миндовский, смеясь. – Вы обедайте, а я приду чайку попить, – и ушел.

Стоящему лакею Коновалов приказал дать три прибора и заказал на троих.

К подаче лакеем обеда Миндовский пришел со своим мешочком с провизией. Коновалов сказал:

– Садись, я на твою долю заказал, позволь угостить тебя, неужели ты меня хочешь обидеть?

Миндовский немного поломался, но скушал весь обед и пил вино. Перед кофе встал и сказал:

– Пойду в каюту, мне кое-что нужно взять, – и ушел с мешочком.

Я был уверен, что Миндовский боялся остаться до расплаты за обед, чего доброго и ему пришлось бы заплатить, не особенно доверяясь угощению Коновалова, который предложил Миндовскому угощение, а заплатили по счету я пополам с Коноваловым»^[182].

ДОМ АРСЕНЬЕВЫХ
(Большая Ордынка, № 45)

Флигель отделяет особняк Миндовского от любимого жителями Замоскворечья замечательного дома Арсеньевых. Арсеньевы – древнейший и обширнейший дворянский род. Для всех носителей этой фамилии есть замечательная книга историка В.С. Арсеньева «Род дворян Арсеньевых. 1389 – 1901 гг.», в которой написано: «Предок рода Арсеньевых Ослана-Мурз, а по крещению названный Прокопием, выехал к великому князю Дмитрию Иоанновичу Донскому из Золотой Орды и пожалован поместьями. У сего Ослана были дети: Арсений, Федор, Лев, по прозванию Широкий Рот, и Павел. От них пошли: от Арсения – Арсеньевы, от Федора – Сомовы, От Льва Широкого Рта, – Ртищевы, от Павла – Павловы»^[183].

Среди знаменитых Арсеньевых: Василий Михайлович – генерал-адъютант флота и тайный советник при Екатерине I, Варвара Михайловна и Дарья Михайловна – соответственно свояченица и жена князя А.Д. Меншикова, Николай Дмитриевич – генерал, сподвижник Суворова, Николай Иванович – курляндский губернатор и др. Арсеньевы были записаны в родословные книги: Тульской, Смоленской, Тверской, Орловской, Владимирской, Курской, Самарской и Рязанской губерний. Немало представителей рода Арсеньевых жило и в Москве. Среди них – Михаил Васильевич и Елизавета Алексеевна – дед и бабка М.Ю. Лермонтова. Будущий поэт и назван-то был именно в честь деда. В 1836 году Елизавета Алексеевна писала дальней родственнице о своем внуке: «Нрав его и свойства совершенно Михайла Васильевича, дай боже, чтоб добродетель и ум его был»^[184].

Стоит заметить, что русским дворянам было свойственно искать у себя древнейших восточных или европейских предков. У каждого рода есть собственная легенда о своем «Ослане-Мурзе». Благодаря таким корням дворяне получали возможность занести свою фамилию в шестую (самую привилегированную) часть Бархатной книги дворянских родов России. Лермонтов верил, что его род происходит от некоего Георга Лермонта, выходца из Шотландии времен короля Дункана.

Скорее всего, дом на Большой Ордынке принадлежал московскому губернскому предводителю дворянства Василию Дмитриевичу Арсеньеву или кому-то из его близких родственников. Он приходился двоюродным братом деду Лермонтова и крестным матери поэта. Его отец Дмитрий Васильевич, известный, согласно мемуарам писателя А.Т. Болотова, всей России по высокому и великому своему росту, был генерал-майором и выполнял секретные поручения императрицы Елизаветы Петровны. Сам же Василий Дмитриевич дослужился до генерал-поручика.

В воспоминаниях генерал-адъютанта Е.Ф. Комаровского можно найти одну любопытную историю:

«В пространных залах Слободского дворца назначены были собрания для дворянства и купечества; император сам поехал в Слободский дворец. Войдя в залу, где собрано было все московское дворянство, коего губернским предводителем был В.Д. Арсеньев, государь сказал:

– Вам известна, знаменитое дворянство, причина моего приезда. Император французов вероломным образом, без объявления войны, с многочисленной армией, составленной из порабощенных им народов, вторгнулся в нашу границу… Настало время для России показать свету ее могущество и силу. Я в полной уверенности взываю к вам: вы, подобно предкам вашим, не потерпите ига чуждого, и неприятель да не восторжествует в своих дерзких замыслах; сего ожидает от вас ваше отечество и государь.

Все зало огласилось словами предводителя:

– Готовы умереть скорее, государь, нежели покориться врагу! Все, что мы имеем, отдаем тебе; на первый случай десятого человека со ста душ крестьян наших на службу.

Все бывшие в зале не могли воздержаться от слез. Государь сам был чрезмерно тронут и добавил:

– Я многого ожидал от московского дворянства, но оно превзошло мое ожидание»^[185].

Василий Дмитриевич вызвался быть начальником Московского ополчения, за что император лично вручил ему орден Святой Анны I степени. После 1812 года Арсеньев был награжден орденами Святого Владимира II степени и прусским Красного Орла II степени.

Предводитель московского дворянства жил в Замоскворечье – на улице Полянке возле церкви Космы и Дамиана Ассийских, что в Кадашах, ныне уничтоженной. Дом на Большой Ордынке, являвшийся частью дворянской усадьбы, известен здесь с 1800-х годов. Некогда таких двухэтажных (деревянных на каменном цокольном этаже) ампирных домиков было в Замоскворечье несчетное количество. Теперь полудеревянных домов в центре Москвы практически не осталось. В ходе реконструкции после пожара 1812 года к дому был надстроен необычно большой мезонин с фронтоном, а парадный фасад – украшен ионическим портиком. В 1840-х годах произошло расширение дома со стороны двора. Тогда же фасад приобрел дошедшее до наших дней оформление.

В 1999 году дом Арсеньевых отреставрировали. Восстановили лепные обломы фасадов и витые капители колонн. Дом гармонично смотрится с невысокими соседними зданиями. Издалека даже трудно понять, что он более чем наполовину деревянный. Архивольты верхних окон выделяются на фоне не слишком декорированного фасада. Удлиненные арки мезонина, как будто плавно переходящие в колонны портика, симметричны аркам цокольного этажа. Сами колонны словно упираются в каменный первый этаж, выделяя его тяжеловесность в сравнении с остальной частью дома. Окна расположены строго по оси внутри портика. Изящные и плавные украшения фасада подчеркивают легкость деревянного дома. Фасад, выходящий во двор, беднее парадного и может похвастаться разве что большим полукруглым окном мезонина. Сейчас в доме Арсеньевых располагается компания «Внешперевод», занимающаяся переводами.

За домом Арсеньевых идет стройка – там возводят большой театральный комплекс для Русского духовного театра «Глас». Его создатели и художественные руководители – заслуженный деятель искусств РФ Н.С. Астахов и заслуженная артистка РФ Т.Г. Белевич – основали первый в современной России театр православной направленности. Его деятельность получила одобрение Русской православной церкви и благословение святейшего патриарха Алексия II. Астахов и Белевич смогли объединить вокруг себя талантливых людей и сформировать высокопрофессиональную труппу. Они не просто создали духовный театр, а смогли утвердить новую творческую позицию – православных художников России. Будем надеяться, что строительство театрального комплекса не затянется.

В ПОГОРЕЛЬСКОМ, ЩЕТИНИНСКОМ И КАЗАЧЬИХ ПЕРЕУЛКАХ

Казачья слобода существовала в Замоскворечье с конца XVI века. Я уже упоминал, что замоскворецкие казаки сыграли немаловажную роль в победе народного ополчения князя Д.М. Пожарского и Кузьмы Минина над польскими интервентами.

В XVI веке в этой местности была Коломенская ямская слобода, которую в 1583 году перевели в район современной улицы Зацепы. Быть может, именно тогда здесь стали селиться казаки. В слободе были сибирские, донские и украинские казаки. Центром слободы стала церковь Успения Пресвятой Богородицы, что в Казачьей слободе, расположенная на углу с Большой Полянкой. В конце XVII века Петр I упразднил стрелецкие поселения в Замоскворечье. Возможно, подобная участь постигла и казачью слободу.

Москвовед С.К. Романюк в книге «Из истории московских переулков» сообщает: «Еще в 1830 г. в приходе церкви Успения числилось «Козачье подворье», где жили несколько казаков во главе с «урядником Войска Донского». Казачье подворье находилось через двор от церкви на углу со Старомонетным переулком. Церковь выстроил в конце 1690-х гг. стольник Василий Полтев, а через сто лет – в 1798 г. – построили трапезную с двумя приделами и колокольню, которая видна издалека по Большой Полянке, так как она поставлена на одном из изгибов улицы. До 1890-х гг. оба Казачьих переулка называли Успенскими. Более раннее название 1-го Казачьего – Жуков переулок, а 2-го – Фаминцын, по фамилиям домовладельцев».

Погорельский и Щетининский переулки назывались в XIX веке Большим и Малым Екатерининскими по церкви Екатерины Великомученицы, что на Всполье. К этому храму мы подойдем совсем скоро. В 1920-х годах Екатерининские переулки были переименованы. При переименовании произошла ошибка.

Согласно планам Москвы XVIII века Погорельским называли Малый Екатерининский переулок. Москвоведы не первый год твердят о том, что названия нужно поменять местами, но ведь это такая морока: нужно переделывать таблички с номерами домов, вносить поправки во все документы и выполнять массу ненужной, по мнению чиновников, работы. Так и остаются переулки с не своими именами.

На Большой Ордынке борьба с незаконными застройщиками идет относительно успешно. Потери, конечно, есть, но привлечь внимание общественности к главной улице Замоскворечья гораздо проще, нежели к прилегающим переулкам. Многочисленные офисы, торгово-промышленные центры, гостиницы и жилые комплексы в Казачьих и Екатерининских переулках давно стали нормой жизни. Так, во 2-м Казачьем не сохранилось практически ни одного исторически подлинного здания. А ведь еще в конце XIX века писатель А.М. Пазухин говорил об этой местности: «Между Полянкой и Ордынкой расположены очень уютные и весьма тихие переулки, похожие на безлюдные улицы наших провинций и населенные преимущественно средним купечеством, которое имеет там свои дома, переходящие из рода в род и большею частию похожие один на другой если не наружным видом, то расположением комнат, двором и характером обстановки. Чистый двор с сарайчиками и амбарами, с резной решеткой, отделяющей двор от сада, с конурой цепного пса, всегда сытого и всегда сердитого, с колодцем под узорным навесом, с путешествующими по двору курами под предводительством важного петуха»^[186].

В 1912 году в доме на углу Щетининского и 1-го Казачьего переулков сразу после свадьбы поселяются М.И. Цветаева и С.Я. Эфрон. Дом, который они купили, был очень похож на дом в Трехпрудном переулке, где прошло детство поэтессы. В сентябре родилась дочь Цветаевой Ариадна. Марина Ивановна была «рожденным пешеходом» и любила прогулки по Замоскворечью. Весной, в ледоход, она спешила по Большой Ордынке к Москве-реке:

Я же весело

Как волны валкие

Народ расталкиваю.

Бегу к Москва-реке

Смотреть, как лед идет.

По адресу Щетининский переулок, дом № 10, строение 1 находится музей Василия Андреевича Тропинина и московских художников его времени. Тропинин провел в Замоскворечье только последний год своей долгой жизни. В 1855 году он купил окруженный фруктовым садом маленький домик на углу Большой Полянки и 2-го Спасоналивковского переулка. Тропинин – художник с поистине сложной судьбой. Долгое время у него не было даже фамилии. Василий Андреевич родился «крещеной собственностью» в семье отпущенного на волю крепостного, но сам свободы не имел и переходил, как товар, из одних барских рук в другие. Его называли просто Васюткой, Васей или Василием. Но даже в таком положении молодой талантливый художник был замечен и благодаря счастливому случаю поступил «вольноприходящим учеником» в Академию художеств в возрасте двадцати трех лет. Наставник Тропинина советник академии С.С. Щукин – ученик и преемник самого Д.Г. Левицкого – очень ценил подневольного художника и присуждал ему медали за «отличное и противу иных превосходное искусство». За картину «Мальчик, тоскующий по умершей птичке» Тропинин был удостоен золотой медали и похвалы императрицы Елизаветы Алексеевны.

Как известно, лучших учеников академии отправляли за границу, но вместо этого самовластным решением барина Василий Андреевич отправляется в малороссийскую деревню, где становится личным слугой графа Моркова. Но и вдали от художественной жизни талант Тропинина не угасает. Художник изучал характеры украинских крестьян и создавал прекрасные портреты и сцены из жизни селян. В Малороссии Тропинин расписывал церковь, а потом в ней же и обвенчался с крепостной Анной Ивановной Катиной. Они будут счастливы в браке почти пятьдесят лет.

Граф Морков имел в Москве дом, в котором Василий Андреевич иногда жил и писал картины. В пожаре 1812 года погибли многие из его ранних работ. После написания Тропининым портрета историка Н.М. Карамзина о нем заговорили в Москве как об одном из самых талантливых художников. Со всех сторон графу посыпались просьбы отпустить из неволи Тропинина, но тот только злился и отправил Василия Андреевича назад в Малороссию. Графа просили и генералы, и академики, и писатели. Наконец он вручил художнику вольную, но на таких условиях, что и врагу не пожелаешь. Отпустил Морков только Тропинина и Анну Ивановну, а сын их остался крепостным. Лишь после смерти графа семья воссоединилась. Василию Андреевичу было тогда уже за пятьдесят лет. В 1824 году Тропинин стал академиком живописи. И вот уже практически безымянного художника называют «господин академик Василий Андреевич Тропинин».

Василий Андреевич не любил Петербург и более тридцати лет прожил в Москве, на улице Ленивке.

После смерти жены Василий Андреевич переехал в тихое Замоскворечье, которое, к своей чести, до сих пор помнит великого художника. Дом, в котором разместился музей, принадлежал в начале XX века ученому-этнографу Николаю Григорьевичу Петухову, происходившему из старого купеческого рода. Приятелем Петухова был известный коллекционер Феликс Евгеньевич Вишневский. Обладая большой коллекцией произведений Тропинина и других художников и граверов, он не имел возможности где-нибудь разместить ее. Тогда Николай Григорьевич для столь нужной цели отдал Вишневскому свой дом. Эти люди искренне любили Тропинина, наверное, поэтому мы до сих пор можем видеть результаты их работы. Собрание музея насчитывает несколько тысяч произведений живописи, графики и декоративно-прикладного искусства. Среди них картины И.Я. Вишнякова, И.П. Аргунова, А.П. Антропова, Ф.С. Рокотова, Д.Г. Левицкого, В.Л. Боровиковского, С.Ф. Щедрина и др. Музей Тропинина и московских художников его времени – это не просто картинная галерея. Это место, сохранившее атмосферу старой Москвы, которую мы каждый год бесследно теряем.

АЛЕКСАНДРО-МАРИИНСКОЕ ЗАМОСКВОРЕЦКОЕ УЧИЛИЩЕ
(Большая Ордынка, № 47)

Но возвратимся опять на Большую Ордынку. Нас ждет заключительный отрезок пути. Помните, когда мы гуляли по Большому Толмачевскому переулку, то проходили мимо библиотеки имени К.Д. Ушинского. Теперь на нашем пути в доме № 47 по Большой Ордынке – педагогический колледж № 1, названный также в честь знаменитого русского педагога. Это одно из старейших педагогических учебных заведений Москвы. Колледж имеет давнюю историю, неразрывно связанную с историей дома, в котором он расположен.

Первое документальное упоминание о здании датировано 1806 годом. Участок принадлежал московскому купцу Ивану Ивановичу Калашникову. В 1864 году Московским купеческим обществом с высочайшего соизволения императора Александра II было учреждено Александро-Мариинское училище для приходящих детей всех сословий. Специально для него по красной линии Большой Ордынки построили двухэтажное здание с классами и актовым залом по проекту архитектора А.С. Каминского. Основателем и главным благотворителем училища был московский городской голова, потомственный почетный гражданин, купец первой гильдии Михаил Леонтьевич Королев. Он стал известен всей России благодаря одному невероятному случаю. О нем рассказано в книге В.Б. Перхавко «История русского купечества»:

«В ноябре 1862 года Александр II прибыл в Первопрестольную. На царский выход в Большом Кремлевском дворце собрались виднейшие представители всех сословий. В Андреевском зале ожидало дворянство, в Георгиевском – военные, во Владимирском – купечество, от имени которого царя приветствовал московский городской голова Михаил Леонтьевич Королев. Император, обращаясь к Королеву, спросил:

– Как твоя фамилия?

– Благодарение Господу, благополучно, Ваше величество, только хозяйка малость занедужила.

В свите произошло некоторое замешательство, но Александр II быстро сообразил, что купец понял слово «фамилия» в его старинном значении «семья».

– Ну, кланяйся ей, – улыбнулся он и вдруг добавил: – Да скажи, что я со своей хозяйкой приеду ее проведать...

Эти слова мгновенно облетели Владимирский зал, ошеломив присутствующих. Но еще более была ошеломлена Москва, когда через некоторое время на глазах сбежавшейся толпы царские сани и впрямь остановились у дома Королева. Самодержец долго и запросто беседовал с купцами, а императрица Мария Александровна в гостиной пила чай, поданный ей смущенной Татьяной Андреевной – супругой городского головы»^[187].

Говорят, что впечатление от визита императора было настолько сильным, что Королев сделал сначала пожертвование на стипендии в мещанские училища, а потом уговорил Московское купеческое общество в память о столь знаменательном событии учредить Александро-Мариинское училище. Михаил Леонтьевич, пока был жив, все время помогал училищу, а после смерти завещал ему солидный капитал – пятьдесят тысяч рублей. В Александро-Мариинское училище принимались дети не моложе семи с половиной лет обоего пола беднейших родителей всех сословий. Обучение, завтраки и лечение в случае болезни были бесплатными. Среди учебных заведений московского купечества Александро-Мариинское училище пользовалось особой популярностью. Выпускники без труда поступали в гимназии, коммерческие и реальные училища. Помимо обычной образовательной программы в училище изучали специальные дисциплины. Для девочек были устроены курсы рукоделия и дамского портновского мастерства, после которых молодых мастериц принимали на работу в магазины или мастерские.

В 1877 году было построено двухэтажное деревянное жилое здание с пристройкой для лестницы, выходящее на Малую Ордынку. Оно предназначалось для преподавателей училища. В начале 1880-х выпускник физико-математического факультета Московского университета Иван Гаврилович Бухарин поступил на службу учителем начальных классов в Александро-Мариинское училище. Там он познакомился с учительницей Любовью Ивановной Измайловой. Вскоре они поженились. В 1888 году у них родился сын Николай. Первые несколько лет своей жизни будущий соратник В.И. Ленина и один из руководителей СССР провел в маленьких комнатках преподавательского корпуса Александро-Мариинского училища.

Бухарин был одним из немногих руководителей, кто обращался к И.В. Сталину на «ты» и называл его в своих выступлениях Кобой. Сталин, в свою очередь, звал Бухарина Николашей или Бухарчиком. «Мы с тобой, Бухарчик – Гималаи, а все остальные – маленькие пятна», – сказал однажды Сталин. Но разве мог генеральный секретарь партии допустить, чтобы рядом с ним был столь сильный политик? В 1929 году Бухарин был снят с занимаемых постов и фактически перестал участвовать в политической жизни СССР. Но популярность его оставалась велика и среди партийных руководителей, и среди деятелей культуры. В 1936 году за участие в «антисоветском правотроцкистском блоке» Бухарин был расстрелян.

Но вернемся к Александро-Мариинскому училищу. В 1918 году оно было преобразовано в школу № 17 имени Н.И. Бухарина. При школе работали общественно-педагогические курсы, готовившие организаторов политпросветительской работы и школьного дела. Лучшие методисты Москвы преподавали на этих курсах. В 1920-х годах остро встал вопрос о культурной и технической отсталости широких масс трудящихся. Всеобщее начальное обучение становится важнейшей политической задачей Совета народных комиссаров СССР. Специальные курсы при 17-й школе были реорганизованы в Педагогический техникум с одиннадцатью группами по сорок человек в каждой.

1 сентября 1930 года открылся Индустриально-педагогический техникум. Эту дату считают днем основания Московского педагогического училища № 1. Директором техникума назначили Петра Сазонтьевича Бенюха. Под его руководством были разработаны новые программы по педагогике, написаны учебники для педагогических техникумов и вузов. Учебное заведение на Большой Ордынке стало научно-методическим центром не только Москвы, но и всей страны. Техникум готовил работников для дошкольных, школьных и библиотечных учреждений. Студенты направлялись на практику в села и деревни для помощи в открытии библиотек и организации кружков по ликвидации неграмотности. В 1936 году техникум был переименован в Московский образцовый педагогический техникум и стал базой общегородской методической работы по педагогическому образованию. Еще через год он получил свое окончательное название: Московское педагогическое училище № 1. Самый знаменитый советский педагог А.С. Макаренко выступал в училище с докладом об основах политического воспитания и до конца жизни поддерживал с ним связь.

В годы Великой Отечественной войны многие преподаватели, выпускники и учащиеся училища ушли на фронт по призыву или добровольцами. Тем не менее обучение продолжалось, а осенью 1941 года даже был прием на первый курс. Корпус на Малой Ордынке отвели под общежитие для детей из оккупированных немцами территорий. В конце 1945 года в связи с семидесятипятилетием со дня смерти Константина Дмитриевича Ушинского Совет народных комиссаров СССР постановил присвоить первому педагогическому училищу в Москве имя великого русского педагога. В 2000 году приказом Московского комитета образования Московское педагогическое училище № 1 имени К.Д. Ушинского было реорганизовано в Педагогический колледж № 1 имени К.Д. Ушинского. Сегодня колледж готовит учителей начальной школы, социальных педагогов, воспитателей детских дошкольных учреждений. Специалисты ориентированы на образовательные учреждения нового поколения, соответствующие интересам детей, родителей, педагогов и потребностям быстро меняющегося мира.

Здание Александро-Мариинского Замоскворецкого училища строилось специально для учебного заведения. Не предполагалось использовать его в качестве жилого дома. Тем не менее заказчик купец Королев и архитектор Каминский сделали все, чтобы дом № 47 выделялся на фоне остальных строений Большой Ордынки. Его отличают массивный фундамент и необычная высота этажей, благодаря чему дом кажется вытянутым по вертикали. Центральный ризалит выделен более высоким актовым залом, а боковые части парадного фасада – ступенчатыми аттиками. Чем ближе мы подходим к Серпуховской площади, тем выше и богаче становятся здания, которые мы встречаем.

ПО ПУТИ К ЦЕРКВИ ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОМУЧЕНИЦЫ, ЧТО НА ВСПОЛЬЕ

Сразу за 1-м Казачьим переулком по правой стороне Большой Ордынки среди современных жилых и офисных зданий затерялся деревянный дом (№ 54) с большим мезонином и каменным фундаментом. В 1830-х годах усадьба принадлежала комиссионеру девятого класса Никите Васильевичу Лупандину. В середине XIX века домом владели купцы Быковские, ставшие позже мещанами. В 1908 году хозяином стал купец первой гильдии Николай Дмитриевич Комаров, который занимался скупкой леса, а также переработкой и оптовой продажей лесоматериалов. Он пригласил архитектора А.А. Бирюкова, который сделал значительную перестройку дома, расширив его с запада. Когда-то здесь была большая усадьба, от которой остался только главный дом, потому что остальная территория застроена зданиями с подземной парковкой. Недавно деревянный домик отреставрировали и сделали возле него автобусную остановку со скамейкой, на которой можно передохнуть и продолжить прогулку по Большой Ордынке.

Мимо дома № 56 проходишь как мимо укрепленной крепости, готовящейся к осаде. Здесь находится израильское посольство. Это место не всегда имело такой угрожающий вид. Было время, когда тут находилась усадьба и сад с пышно растущими деревьями и благоухающими цветами. В первой половине XIX века усадьба состояла из двухэтажного каменного главного дома, стоящего в глубине участка, и двух одноэтажных флигелей, симметрично фланкирующих парадный двор. В начале XX века усадьба по купчей крепости перешла от Елизаветы Дмитриевны Ремизовой к потомственной почетной гражданке Екатерине Николаевне Блохиной. После ее кончины в 1913 году душеприказчики Екатерины Николаевны представили в купеческую управу копию ее завещания, в котором говорилось: «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Я нижеподписавшаяся, потомственная почетная гражданка Екатерина Николаевна Блохина, находясь в здравом уме и твердой памяти, делаю нижеследующее духовное завещание: Благоприобретенное владение мое в Якиманской части, второго участка, на улице Большой Ордынке, под № 347, завещаю в собственность Купеческому обществу с тем, чтобы в этом доме был устроен Приют для неизлечимых больных имени: Николая Васильевича, Анны Николаевны, Екатерины Николаевны и Сергея Николаевича Блохиных, для потомственных почетных граждан ни в каком колене не принадлежавших к еврейству и иноверческим вероисповеданиям. Приют должен быть устроен не менее, как на 15 мужчин и 15 женщин, и окончательное оборудование его для больных должно быть по возможности окончено к годовщине моей смерти. Означенное владение не должно быть ни продаваемо, ни закладываемо, и к нему не должно производиться никаких построек. Для того, чтобы больные пользовались лучшим воздухом, находящийся при доме сад не должен быть уничтожен, а должен поддерживаться в порядке, и двор должен остаться незамощенным, дабы имела возможность расти трава, как она растет в настоящее время, для лучшаго воздуха. Также не делать парового отопления, так как оно представляет вред здоровья больных. Для лучшаго питания больных иметь при больнице корову»^[188].

Как видно из завещания, Екатерина Николаевна отнеслась к устройству приюта очень серьезно. Запрещая пристройки, она желала, чтобы только большая и лучшая часть дома была предназначена для больных. С этой же целью Блохина завещала иметь при приюте лишь приходящего доктора, чтобы он не занимал помещения в ущерб интересам призреваемых. Екатерина Николаевна оставила приюту стоячие старинные часы, книги, альбомы, портреты и некоторые иконы. Купеческая управа составила устав нового богоугодного заведения, который был утвержден московским градоначальником. Приют предназначался для не имеющих средств к существованию неизлечимо больных людей и содержался на доход от завещанного Блохиной дома на Рождественке.

Приют состоял в ведении Московского купеческого общества и управлялся советом из четырех попечителей, избираемых на три года. Дом Блохиной был переустроен внутри, а между ним и правым флигелем устроили пристройку-коридор. Повинуясь воле благотворительницы, купеческое общество распорядилось сделать в приюте не паровое, а водяное отопление. Второй этаж и часть первого этажа, обращенную во двор, обустроили под комнаты для больных. В оставшейся части первого этажа расположились кухня, покойницкая, лазарет и прочие службы. Персонал приюта поселился в мезонине главного дома.

Теперь в бывшей усадьбе благодетельницы Екатерины Николаевны Блохиной, которая не хотела, чтобы в ее приюте призревались принадлежавшие к еврейству больные, по иронии судьбы, расположено посольство Израиля. После революции 1917 года сад был вырублен, а главный дом потерял практически все внешние украшения. Теперь при виде этого желтого здания и ворот с острыми наконечниками возникает ощущение, что попал в зону военных действий. Окружать израильские посольства неприступными стенами – своеобразная традиция, существующая во всем мире. Например, в столице Египта Каире представительство Израиля находится на верхних этажах семнадцатиэтажного жилого здания. Во время одной из массовых демонстраций молодой египтянин Ахмад Шимад забрался на крышу, сорвал израильский флаг и повесил вместо него флаг Египта. Чтобы обеспечить безопасность дипломатам, египетские власти возвели вокруг посольства двухметровую стену. Но и она не останавливает горячих египтян. Совсем недавно люди пытались взять стену штурмом, используя молотки, кирки, арматуру и лопаты.

В России подобных инцидентов не случалось, но меры безопасности приняты были. Помимо высокой ограды, у посольства Израиля стоят массивные тумбы с клумбами, чтобы никто не смог подъехать ближе положенного расстояния. Важным фактором дипломатических отношений между Россией и Израилем является наличие в ближневосточной стране многочисленной общины выходцев из бывшего СССР. В Израиле проживает более одного миллиона русскоязычных граждан, так называемых «русских израильтян». В 2008 году было подписано Соглашение об отказе от визовых требований при взаимных поездках граждан Российской Федерации и граждан Израиля. В этом же году израильские власти официально перерегистрировали Сергиевское подворье в Иерусалиме – символ российского присутствия в Святой земле – в собственность Российской Федерации. В Израиле проявляется растущая заинтересованность в развитии экономических связей с Россией, в первую очередь в алмазно-бриллиантовой отрасли, сфере современных технологий и связи.

Напротив израильского посольства среди низеньких особнячков высится семиэтажный доходный дом (Большая Ордынка, № 51), построенный архитектором С.Д. Езерским в 1913 году. А рядом с ним важный и праздничный особняк Ф.А. Хованской (дом № 53), который старше творения Езерского на сто два года. Его трудно не заметить и трудно не полюбить. Геометрическая четкость здания, необычный цвет, пилястровый портик и аттик над центральной частью парадного фасада – все это делает дом Хованской особенным в этой части Большой Ордынки. Больше таких домов мы на нашем пути не встретим. А когда-то такие особнячки с цокольным этажом были своеобразной визитной карточкой Замоскворечья.

Уже небезызвестный нам Н.И. Бухарин в возрасте двадцати восьми лет вернулся на Большую Ордынку. Писатель Л.Е. Колодный рассказал об этом в книге «Замоскворечье»:

«Летом 1917 года на Большой Ордынке, 55, в квартире дома Александро-Мариинского училища поселился Николай Бухарин. Вскоре он станет самым молодым членом ленинского Политбюро, «любимцем партии». Коренной москвич, сын учителей, золотой медалист первой элитарной гимназии вернулся после Февральской революции из эмиграции в родной город, чтобы захватить власть. На двери его квартиры значилось: «Бухарин, большевик». То была подлинная фамилия, не псевдоним. Во всем остальном, что писал и говорил тогда в дни революции трибун большевизма, была тьма лжи.

«Неправда! Никаких конфискаций и реквизиций у мелкого люда не будет», – обещал Бухарин «обывателям», лавочникам, ремесленникам, учителям, почтовым служащим. – Мелкие вкладчики будут вознаграждены. Мелкая собственность останется в полной неприкосновенности...» Сулил москвичам «порядок революции» и народный контроль...

Ему обыватели поверили и были жестоко наказаны. Все, как один, остались без вкладов, домов и квартир, столового серебра и фамильного золота. Что не разграбили патрули, сами отнесли на Зацепский рынок, чтобы не умереть с голоду»^[189].

А напротив дома № 55, где Бухарин готовился к Октябрьскому перевороту, стоит последняя церковь на Большой Ордынке, которая 1917 год стойко пережила и теперь снова полна прихожан.

ЦЕРКОВЬ ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОМУЧЕНИЦЫ, ЧТО НА ВСПОЛЬЕ
(Большая Ордынка, № 60)

Церковь Екатерины Великомученицы, что на Всполье последняя только по порядку, но не по значению. Трудно поверить, что храмов на пути мы больше не увидим. Вся наша прогулка логически состояла из переходов от церкви к церкви, возле которых делались самые большие остановки. Так не хочется с ними прощаться! В Замоскворечье наиболее явственно прослеживается роль церквей как архитектурных доминант и ориентиров небольших кварталов. До революции 1917 года здесь было пятьдесят храмов. Классик французской литературы Теофиль Готье в середине XIX века совершил путешествие в Россию и настолько восхитился Москвой и Замоскворечьем в частности, что сделал в своем дневнике следующую запись: «Нельзя представить себе ничего более прекрасного, богатого, роскошного, сказочного, чем эти купола с сияющими золотом крестами. Я долго стоял вот так, в восторженном оцепенении, погруженный в молчаливое созерцание. В довершение всего представьте себе на холодных и синеватых тонах снега как бы рассеянные по ковру русской зимы отсветы слегка красноватого свечения заходящего солнца»^[190]. Вернувшись на родину, он опубликовал комментированный альбом «Художественные сокровища старой и современной России» и выпустил книгу очерков «Путешествие в Россию».

Церковь Екатерины Великомученицы, что на Всполье

С церковью Великомученицы Екатерины связаны важнейшие исторические события нашей страны. По большому счету с помощью церквей Большой Ордынки можно изучать историю России. Помните, мы проходили мимо храма Климента, папы римского, возле которого произошло решающее сражение ополченцев и интервентов в 1612 году. Так вот, поляки отступили именно сюда – к храму Екатерины. Во многих книгах и даже исторических трудах говорится о том, что церковь Великомученицы Екатерины была построена на месте, где в 1612 году войска второго народного ополчения князя Д.М. Пожарского и Кузьмы Минина одержали победу над войсками гетмана Хоткевича. Но на самом деле церковь на этом месте уже существовала. Это подтверждает С.М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен»: «Клементьевский острог опять был занят поляками, и гетман расположил свой обоз у церкви великомученицы Екатерины (на Ордынке)»^[191].

Соловьев описывает, как главный опорный пункт ополчения Климентовский острог переходил то к интервентам, то к освободителям. Наконец, когда произошло объединение войск Пожарского, Трубецкого и замоскворецких казаков, «поляки не могли выдержать этого дружного натиска; потерявши 500 человек – потеря страшная при малочисленности его войска! – гетман вышел из екатерининского стана и отступил на Воробьевы горы; разгоряченные русские ратники хотели преследовать неприятеля, но осторожные воеводы остановили их, говоря, что не бывает на один день по две радости»^[192].

В середине XVI века в районе сегодняшних Щетининского и Погорельского переулков первой женой Ивана Грозного царицей Анастасией Романовной была устроена белильная слобода с церковью Великомученицы Екатерины. Жители слободы занимались белением тканей и пряжи и были тесно связаны с Кадашевской государевой хамовной. Церковь в честь именно этой святой была освящена не случайно: Екатерина – покровительница беременных женщин и защитница детей, а в белильной слободе работали в основном женщины. Вскоре слобода стала именоваться Екатерининской. После Смутного времени она сделалась черной, то есть свободной, жители слободы стали платить налоги государству. К 1651 году в Екатерининской слободе было уже восемьдесят семь дворов.

В 1657 году на месте деревянной была построена каменная церковь с приделами Николая Чудотворца и Федора Стратилата. В 1762 году после коронации в Москве Екатерина II пожелала перестроить храм, освященный в честь своей святой покровительницы. За проект взялся лучший московский архитектор К.И. Бланк. Уже в 1767 году строительство было завершено. От храма 1657 года уцелела только трапезная, а увеличенный пристройками Никольский придел стал функционировать как «холодная» церковь. Бланк соединил зимнюю и летнюю церкви с помощью двухъярусной колокольни, нижний ярус которой стал притвором летнего Екатерининского храма.

Хоть императрица Екатерина II и не любила барокко, новопостроенная церковь во имя ее тезоименитой святой имеет барочные черты.

Как отмечается в книге «Памятники архитектуры Москвы»: «Екатерининская церковь является памятником редкого для Москвы позднего барокко, включающая элементы рококо.

Очевидна большая, чем у других московских мастеров, связь Бланка с петербургской архитектурой 1750 – 1760-х годов. Здание напоминает и некоторые парковые павильоны того времени». Бланк внес в церковную архитектуру элементы архитектуры светской.

Нижний ярус церкви – объединенные объемы трапезной, апсиды и притворов, а верхний – невысокий восьмерик с тяжеловесным куполом. То есть вертикальной композиции Бланком практически не предполагалось. Храм как будто прижимается к земле под собственным весом. Маленькая вытянутая глава над куполом лишь усиливает подобное впечатление. Фасады церкви украшены столбиками и арками, притворы скруглены и выделены парными колоннами.

Екатерина II пожертвовала храму богатую утварь и драгоценную ризу на храмовую икону великомученицы Екатерины с российским гербом с императорским вензелем. В церкви установили барочный иконостас и серебряные, со сквозными орнаментами, Царские врата, справа и слева от которых находились иконы, изображающие сцены из жизни святой Екатерины. Росписи храма в итальянском стиле выполнил известнейший художник своего времени Д.Г. Левицкий со своими учениками.

В 1769 году была сооружена ограда с решеткой, изготовленной изначально кремлевскими мастерами для Соборной площади Кремля. Некоторые прутья решетки венчали гербовые орлы. Чувствуется, что стилистические особенности ограды и храма соответствуют друг другу. Значит, Бланк и после завершения строительства следил за судьбой своего детища. Пилястровые столбы с императорскими коронами и массивные пилоны, украшенные белокаменными орлами, делают дошедшую до наших дней ограду Екатерининской церкви поистине уникальной. В 1920-х годах с прутьев решетки были спилены раздражавшие большевиков гербы Российской империи.

Во время пожара 1812 года «теплый» храм сгорел. В 1820-х годах архитектор Ф.М. Шестаков перестроил части церкви, утраченные в пожаре. В это же время достроили и ограду храма со стороны сегодняшнего Щетининского переулка. Ограда была точно стилизована Шестаковым под бланковскую. В 1870 – 1872 годах «теплая» церковь была полностью переделана архитектором Д.Н. Чичаговым. Ее заново освятили в честь Спаса Нерукотворного Образа с двумя приделами – Никольским и Александра Невского.

Таким образом, храм стал состоять из трех стоящих по одной линии частей: Спасской зимней церкви, летней Екатерининской и стройной колокольни, которая являлась композиционным центром всего строения. Единство композиции достигается за счет одинаковых куполов и пилястр обеих церквей. В зимнем храме все три престола с небольшими деревянными иконостасами были расположены в один ряд и соединялись друг с другом. В 1879 году на углу Погорельского и Щетининского переулков была построена кирпичная двухэтажная богадельня на месте деревянной середины XVIII века.

В 1922 году в Екатерининском храме было изъято около двухсот килограммов золота и серебра, в том числе все пожертвованные Екатериной II ризы и утварь. В 1931 году храм закрыли. При этом властями было разрешено взять только одну икону – Святой великомученицы Екатерины. Она была отдана в храм Воскресения Словущего в Монетчиках, а позже – в церковь Флора и Лавра на Зацепе. В этом храме след иконы теряется, и судьба ее до сих пор неизвестна. В 1930-х годах разобрали колокольню. Композиционная законченность и выразительность храма были потеряны, потому что внимание сместилось в одинаковой степени и на западную и на восточную его части. Также были повреждены главы обеих церквей и сломаны кресты на них. Роспись Д.Г. Левицкого и его учеников за исключением отдельных участков была утрачена.

После закрытия в церкви располагались жилые помещения и различные организации: Центральное проектно-конструкторское бюро приборостроения, НИИ стандартизации приборов и пр. В 1970-х проводилась реставрация, в результате которой установили новую главу с позолоченным крестом и отремонтировали церковную ограду. В обновленных помещениях сами реставраторы (Всероссийский художественно-научный реставрационный центр имени И.Э. Грабаря) и поместились. В 1992 году Екатерининский храм был возвращен верующим, однако до 1994 года в здании оставался ВХНРЦ, а службы приходилось проводить на ступенях летней церкви. В 1994 году храм был заново освящен в честь великомученицы Екатерины патриархом Алексием II при сослужении блаженнейшего Феодосия, архиепископа Вашингтонского, митрополита всей Америки и Канады. После этого патриарх зачитал указ о том, что Екатерининский храм становится подворьем Американской православной церкви в Москве.

Святыней храма является большой ларец с частицами святых мощей святителей Григория Богослова и Василия Великого, апостолов Андрея Первозванного, Марка, Петра и Павла, первомученика Стефана и других святых. Особо почитаемые иконы церкви – Святого князя Александра Невского, великомученицы Екатерины, святителя Тихона с частицами их мощей. Патриарх Тихон, которого в 1989 году канонизировали в лике святителей, при жизни каждый год в день памяти великомученицы Екатерины служил литургию в Екатерининской церкви.

Храм Великомученицы Екатерины ведет активную просветительскую, образовательную и общественную деятельность. При церкви открыты воскресная школа для взрослых, изостудия, библиотека и видеотека с обширным материалом на английском и русском языках. В храме проводятся Евангельские чтения. А еще Екатерининская церковь является центром распространения гуманитарной и благотворительной помощи от православной церкви в Америке для приходов Русской православной церкви.

Место, на котором стоит церковь Великомученицы Екатерины, по-настоящему исключительное. Храм был свидетелем кровопролитного боя, победы русского ополчения над поляками и литовцами и освобождения Москвы от иноземных захватчиков. Попадая внутрь Екатерининской церкви, поражаешься одновременной торжественности и простоте. Немаловажную роль здесь играет особенное освещение огромного пространства за счет поярусного расположения окон – в трапезной, верхнем четверике, куполе и даже маленькой главке. Екатерининская церковь как будто венчает Большую Ордынку, и последнее впечатление об улице складывается в том числе и благодаря этому особенному храму.

ДО СЕРПУХОВСКОЙ ПЛОЩАДИ

Посольство Израиля задало хороший темп остальным дипломатическим представительствам, которые будут попадаться нам на пути куда чаще обычного. В удобном кресле одного из кабинетов в доме № 64 по Большой Ордынке расположился Чиналиев Улукбек Кожомжарович – Чрезвычайный и Полномочный Посол Кыргызской Республики в Российской Федерации. У киргизских дипломатов хороший вкус: здание, которое они выбрали для посольства, – один из самый красивых доходных домов в Замоскворечье.

В 1915 году Иван Николаевич Шибалин задумал построить на месте полуразрушенных строений пятиэтажный дом с цокольным этажом. Для реализации проекта он пригласил талантливого инженера-архитектора Н.И. Петрова. По самой современной технологии дом был оснащен лифтом. Первый в Москве пассажирский лифт с электрическим приводом установили в доме № 17 по Рождественскому бульвару, выстроенном архитектором П.А. Заруцким в 1901 году. За четырнадцать лет в московских домах успели установить около четырехсот пассажирских лифтов. Производились они в основном за границей. До революции 1917 года большинство лифтов в Российской империи были сделаны знаменитой фирмой «Отис». Шибалин непременно желал иметь в новом доме на Большой Ордынке иностранную «подъемную машину», чтобы все дивились.

Как обычно бывает в доходных домах, только уличный фасад был украшен различными архитектурными деталями с особым изяществом. Здесь Заруцкий проявил все свое умение. Правая и левая части фасада выделены небольшими полукруглыми эркерами на уровне второго и третьего этажей. Эркеры завершены ложными балконами с невысокой балюстрадой. А вот крайние окна последнего этажа имеют настоящие балконы с коваными перилами. Основу композиции парадного фасада составляет грандиозная аркада в три этажа. Арки опираются на стройные колонны коринфского ордера, которые венчают изящные капители. Двухчастные окна третьего этажа украшены медальонами. Строгие классические формы фасада, смягченные плавно очерченными линиями полукруглых эркеров, обилие тщательно продуманных архитектурных деталей придают доходному дому Заруцкого индивидуальность и выразительность.

Справа от киргизского посольства на углу Большой Ордынки и Погорельского переулка в доме № 62 расположен гостевой дом посольства Кыргызской Республики. Он размещает и обслуживает официальные правительственные, государственные делегации и граждан Киргизии, а также зарубежных гостей, направляющихся в республику. При гостевом доме имеется кафе «Байхан», в котором постояльцы и гости могут насладиться блюдами киргизской и восточной кухни.

Следующий дом (№ 66) опять-таки отдан дипломатическому представительству зарубежной страны – Республике Куба. На Большой Ордынке уместилась вся карта мира! Мы уже видели посольства африканской, среднеазиатской и ближневосточных стран. Теперь настал черед латиноамериканского государства. Деревянный дом с мезонином и антресолями был выстроен в первые годы после наполеоновского пожара. В 1896 году владельцем дома стал табачный фабрикант Александр Семенович Викторсон, который переоборудовал один из флигелей и часть собственного дома под небольшую фабрику, изготовляющую папиросные гильзы. Хозяин сам следил за производством и со всеми немногочисленными рабочими был на «ты».

Конечно, в конце XIX века Викторсон не мог тягаться с крупными производителями гильз, такими как фабрика в селе Толмино Московской губернии. Но продукция предприимчивого фабриканта была настолько качественной, что очень скоро табачные гильзы Викторсона стали самыми популярными в Москве.

В советское время фабрика была национализирована, а позже упразднена. Здание надстроили третьим этажом. В нем разместились квартиры работников Первой образцовой типографии. Несколько лет назад в доме располагалось посольство Исламской Республики Мавритания, которое перебралось в Большой Саввинский переулок. Его место заняло дипломатическое представительство Республики Куба.

На противоположной стороне Большой Ордынки интересны два строения дома № 61 – бывшая городская усадьба Д.Ф. Новикова – А.Н. Давыдова. Одним из первых владельцев усадьбы в 1820-х годах был коллежский асессор Новиков. При нем построили одноэтажный главный дом. Окна парадного фасада были декорированы сложными наличниками с растительным орнаментом, а три центральных окна выделены полукруглыми кокошниками.

В 1881 году при купцах Давыдовых по проекту архитектора П.А. Виноградова слева от дома на месте старого деревянного на высоком каменном основании возвели новый флигель с антресолями со стороны южного фасада. Дверь парадного входа была оформлена в духе эклектики с кронштейнами кованого зонта над входом. Уличный фасад был украшен наличниками окон в виде рамок с филенками, над которыми расположены лучковые фронтончики с декоративными розетками. Под окнами по всему фасаду проходит карниз, отделяющий нижнюю часть здания. Под карнизом помещена часть наличников, представляющая трехчастную композицию из цветка в круге и пальметок по бокам. Особенностью главного фасада является также широкий простенок от верхнего края окон до карниза, который скрывает помещения антресоли. После 1917 года до 1980-х годов здание было приспособлено под коммунальное жилье, все потолки и стены были обиты современными материалами, поэтому декоративное убранство парадных помещений не сохранилось. Однако уцелели объемы печей, зашитых в короба.

По соседству – в доме № 63 – еще одно старинное владение: городская усадьба Н.Н. Мальцевой – В.В. Петрова. Первые палаты появились здесь в конце XVIII века. В 1820 году возвели существующий дом, который дважды перестраивался: в 1879 году архитектором Н.С. Зубатовым и в начале XX века. Парадный фасад украшен с большим вкусом, главным образом оконными наличниками с богатой резьбой, полукруглыми кокошниками и фронтончиками. Композиционную законченность фасаду придают два карниза: промежуточный под окнами и более массивный венчающий карниз с резными украшениями.

Вернемся теперь на правую сторону Большой Ордынки. Дом № 70 в конце XIX века принадлежал купцу первой гильдии, потомственному почетному гражданину Константину Викторовичу Осипову. Особняк был построен архитектором Н.А. Мемноновым. В 1908 году основанный Константином Викторовичем торговый дом «К. Осипов и Ко» обанкротился и все имущество купца было продано за долги с аукциона. Новым владельцем участка на Большой Ордынке стал Николай Дмитриевич Ижболдин – представитель семьи купцов-миллионеров. Его отец Дмитрий Григорьевич Ижболдин родился в городе Сарапуле Вятской губернии, известном своим кожевенным производством, и разбогател на поставке сапог во время Крымской войны. Дмитрий Григорьевич всю жизнь занимался мануфактурной торговлей и стал купцом первой гильдии и почетным потомственным гражданином города Сарапула.

Николая Дмитриевича Ижболдина знали и принимали в лучших московских домах. Он активно участвовал в создании комиссии по строительству железной дороги. Занимаясь благотворительной деятельностью, он познакомился и подружился с великой княгиней Елизаветой Федоровной. В 1911 году Ижболдин задумал построить на участке на Большой Ордынке шестиэтажный доходный дом (теперь № 68). Здание, аналогов которому в Москве нет, было возведено по специальному проекту талантливого инженера и архитектора Н.Г. Лазарева. После революции 1917 года Ижболдин эмигрировал во Францию. В возрасте семидесяти лет был рукоположен в сан православного священника в Париже и богослужил под юрисдикцией константинопольского патриарха. Умер Николай Дмитриевич в 1958 году и был похоронен на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, в документах которого есть такая запись: «Ижболдинъ, Протоирей отец Николай».

В 1962 году в бывшем особняке Ижболдина разместилось посольство Северной Кореи. Теперь здесь располагается посольство Республики Кения.

Следующий дом (№ 72) был построен в 1820-х годах. В середине XIX века им владели купцы-старообрядцы братья Алексей Иванович и Николай Иванович Пуговкины. Они владели домами в Москве и занимались продажей фуражек в лавках в Китай-городе. В начале XX века у особняка появился новый хозяин: купец Егор Никитич Кулешов, торговавший шелком. Дом дошел до нас с незначительными изменениями и является типичным для эпохи ампира. Центральная часть парадного фасада украшена дорической четырехколонной колоннадой, которая покоится на аркаде. Колоннада увенчана фронтоном с лепным медальоном. Маленькие фронтоны окон составляют с большим фронтоном портика композиционное единство. Раньше здесь находилось посольство африканской Республики Руанда.

Теперь в этом недавно отреставрированном особняке базируется дипломатическое представительство Аргентины.

Напротив посольства Аргентины дом № 67 – еще один «доходный великан». В Москве в начале XX века сорок процентов жилья составляли доходные дома. Парадный фасад дома № 67 украшен едва заметными эркерами на уровне третьего, четвертого и пятого этажей. Входы в здание выделены ризалитами с щипцовыми завершениями. Центральная часть фасада украшена ступенчатым аттиком.

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА
(Большая Ордынка, № 69)

Малый театр – явление в отечественной культуре сродни Третьяковской галерее. И как хорошо, что венчает Большую Ордынку здание Малого театра, пусть здесь и находится только его филиал. Особенный дух Малого, его философия и театральная школа сохранены и на Большой Ордынке. Традиции старейшего московского театра восходят к дорежиссерским временам, когда актеры с особым усердием и добросовестностью относились ко всем элементам своей работы, когда актерская игра выходила на первый план, когда каждому произнесенному со сцены слову знали высокую цену.

В 1752 году императрица Елизавета Петровна «актеров, которые в Ярославле содержали театр и играют комедии, и кто им для того еще потребны будут, привесть в Санкт-Петербург». Через четыре года в столице Российской империи был учрежден первый российский театр. В 1759 году в Москве при университете появился публичный театр под управлением директора университета, поэта и драматурга М.М. Хераскова.

Но московская публика еще не была готова к пониманию и принятию сценического искусства. Однако на основе университетского театра был создан драматический Большой Петровский театр, названный по площади, на которой находился. С 1806 года театр перешел на казенный счет и стал называться Императорским московским театром. В 1824 году по проекту знаменитого О.И. Бове, знакомого нам по церкви Всех Скорбящих Радость, архитектор А.Ф. Элькинский перестроил для театра особняк купца Варгина на Петровской площади. Так у драматической части труппы появился постоянный дом. Чтобы не путать Императорский московский театр с находившимся рядом Большим, первый стали называть Малым. В те времена понятия «малый» и «большой» означали лишь их сравнительные размеры. Но вскоре Большой и Малый стали именами собственными и сегодня во всех странах мира звучат на русском языке.

У здания на Большой Ордынке есть собственная богатая история. Интересную подробность сообщают авторы книги «Я люблю этот город вязевый...»: «А.Н. Радищев родился на Большой Ордынке, в доме бабушки Настасьи Григорьевны Радищевой. Это была богатая дворянская семья»^[193]. В 1867 году здесь был построен двухэтажный каменный дом с флигелем, принадлежавший купцам Макаровым. В 1913 году уроженец Греции Фаврикодорос арендовал особняк, увеличил его до красной линии улицы и открыл один из первых в Москве кинотеатров «Кино-Палас» на тысячу мест. Говорят, синематограф так и не начал работать. В 1914 году по проекту архитектора Н.А. Спирина здание кинотеатра было перестроено в помещение для театра, в которое вскоре въехала труппа антрепренера и актера П.П. Струйского. Об открывшемся театре Струйского в Москве практически не знали. Он предназначался главным образом для зрителей Замоскворечья.

Знаменитый певец Л.О. Утесов вспоминал, как он юношей попал в новый театр на Большой Ордынке: «Театр Струйского оказался для меня еще одной московской загадкой… Зал заполняли мелкие купцы, мещане, ремесленники и рабочие. Легкость и бравурность одесского купца, одесского ремесленника и рабочего были им совершенно непонятны и даже чужды. Меня принимали с явным холодком. То, что всегда вызывало веселое оживление или смех, здесь не находило отклика, и я неожиданно для себя наталкивался на равнодушную тишину. В зале все сидели словно замороженные. Это меня не только удручало – выводило из себя. Мне делалось тоскливо и муторно»^[194].

С сезона 1915/16 года театр Струйского превратился в Театр миниатюр. В труппу входили драматические и опереточные артисты. После Октябрьской революции театр был национализирован. На его сцене во время гастролей показывали спектакли различные оперные и драматические коллективы и выступали эстрадные артисты. В 1922 году Струйский вернулся на Большую Ордынку, став директором организованного здесь районного театра Замоскворецкого совета. Через три года театр был переименован в Московский театр Ленсовета. В 1930-х годах художественным руководителем театра был К.А. Зубов, известный в широких театральных кругах. Помимо служения искусству он вел большую культурно-просветительную работу. В 1938 году он становится артистом Малого и уходит из Московского театра Ленсовета, чтобы вернуться через шесть лет. В 1944 году в доме № 69 по Большой Ордынке благодаря содействию Зубова открылся филиал Малого театра. После Великой Отечественной войны Константин Александрович стал сначала профессором Театрального училища имени М.С. Щепкина, а позже главным режиссером Малого театра.

Закономерность появления филиала в Замоскворечье подметил москвовед А.А. Минкин: «Имея с 1922-го официальный филиал, театр размещал его в кинотеатре «Вулкан» на Таганке, но затем филиал переехал в более просторный, на 1050 мест, зал на Большой Ордынке. Что же, вот она, творческая и личностная преемственность. И вот что еще интересно. Впоследствии на этой сцене сошлись многие из тех, кто проживал неподалеку, – долгие годы не сходил «Дядюшкин сон» Достоевского, а чеховский «Леший» ушел относительно недавно. Да и среди вчерашних премьер «Воскресение» Л. Толстого. Однако, как и положено, властвует здесь Островский. «Бешеные деньги», «Трудовой хлеб», «Свои люди – сочтемся» – все они идут в филиале Малого. Действие в последней, по всей видимости, бурлит где-то рядом – и в нем другое смешение, драматургическое»^[195].

Уроженец Замоскворечья, поэт А.А. Вознесенский, в школьные годы пересмотревший всего Островского в филиале Малого театра, называл его Третьяковкой русской речи. В 1990-х годах началась реконструкция здания театра на Большой Ордынке. В октябре 1995 года филиал Малого снова распахнул свои двери для зрителей. Если на основной сцене Малого театра идет только классика, то филиал стал экспериментальной площадкой, где классические пьесы прекрасно сосуществует с современными. Приходите – не пожалеете!

АПТЕКА ФЕРРЕЙНА
(Большая Ордынка, № 74)

В 1880 году аптекарь первого класса и потомственный почетный гражданин Карл Иванович Феррейн приобрел бывшую усадьбу купца Марка Никитича Гусева для устройства в ней аптеки. Усадьба имела прекрасное местоположение на стрелке Большой Ордынки и Большой Полянки. Первая аптека появилась в Москве 22 ноября 1701 года: в день, когда Петр I издал указ, предписывающий открыть в столице восемь частных аптек вместо «зелейных лавок». Пионером аптекарского дела стал личный знакомый царя Иоганн Готфрид Грегориус, устроивший свою аптеку в Немецкой слободе. Вторая льготная грамота была дана Даниилу Алексеевичу Гурчину. Он написал несколько пособий, одно из которых носит название: «Аптека домовая большая, которую всяк человек, егда лекаря нет, может помощь дать не токмо себе, но и всякой скотине во всяких немощах. Собрана со многих медицинских книг. В царствующем граде Москве 1708 году». Гурчин называл себя «аптекарем его царского величества».

Хозяином аптеки Гурчина, расположенной на Мясницкой улице, стал Тобиас Мейер, которого уличили в различных злоупотреблениях и лишили права управлять заведением. Теперь мы нарочно перелистаем страницы почти столетней истории, чтобы сразу перейти к нашему герою. В 1832 году Карл Иванович Феррейн купил бывшую аптеку Гурчина у титулярного советника Андрея Богдановича Ландграфа. Феррейн был выходцем из небольшого прусского городка Арнсвальде. Он учился в Московском университете и получил ученую степень «аптекаря первого класса». С огромным энтузиазмом приступил Карл Иванович к реализации своих замыслов и вложил в аптеку много энергии и труда. Вскоре она стала самой популярной в городе. Феррейн сам строго следил за приготовлением всех лекарств.

Количество заказов по рецептам, выписанным врачами, постоянно росло. Требовались новые площади, и аптека Феррейна переместилась на Никольскую. В 1862 году, желая опять-таки увеличить размер аптеки, Карл Иванович перевел ее на другую сторону улицы в более просторное помещение. На этом месте (Никольская, № 21) до сих пор находится московская аптека № 1.

Еще при жизни Карл Иванович передал свое фармацевтическое дело младшему сыну Владимиру Карловичу. Старший сын Андрей Карлович стал магистром химии и тоже помогал в семейном бизнесе. Владимир Карлович продолжил дело отца и довел его до совершенства. Подойдя к вопросу с научной точки зрения, Феррейн не просто продавал лекарства, а создавал их. Говорят, у него была особая технология приготовления, за которую были готовы заплатить бешеные деньги владельцы других аптек. При нем Старо-Никольская аптека стала крупнейшей не только в Москве и России, но и во всем мире. Дом на стрелке Большой Ордынки и Большой Полянки хорошо подходил для научного метода Феррейнов. Большого двухэтажного здания хватило и для специальных лабораторий, в которых занимались исследованием лекарств, и для складов, и для торговых помещений. Новые хозяева преобразили не только само здание аптеки, но и обе улицы, на которые оно выходило. Над главным входом был размещен семейный герб Феррейнов. Замоскворецкая (или, как ее называли москвичи, Ново-Полянская) аптека стала столь же популярной в этой части Москвы, как Старо-Никольская в Китай-городе.

В 1884 году окончивший Московский университет А.П. Чехов поселился на улице Якиманке в доме № 50. Квартира Чехова оказалась сырая и холодная, а Антон Павлович уже тогда страдал болезнью легких. Ему пришлось переехать в дом Клименкова по Якиманке, № 45. Здесь молодой врач Чехов принимал пациентов, а начинающий писатель Антоша Чехонте создавал первые рассказы. Антон Павлович любил совершать пешие прогулки. Например, он ходил пешком до Большой Калужской, где в Мещанском училище надзирателем служил его брат. Чехов с детства был заядлым рыболовом и часто сидел с удочкой на берегу пруда в саду при Мещанском училище. Еще нечищенные тогда пруды славились своими карасями. Здесь же произошла удивительная встреча Чехова с нашим знакомым – гимназистом Шмелевым, – описанная им в очерке «Как я встречался с Чеховым». Антон Павлович знал аптеку Феррейна в самом конце Большой Полянки: задний двор дома Клименкова выходил в Шапочный переулок (теперь 2-й Спасоналивковский), а оттуда до Большой Полянки было рукой подать.

В 1887 году умер Карл Иванович Феррейн. После его смерти Владимир Карлович только расширял созданное отцом дело и создал «Товарищество В.К. Феррейна» – настоящую фармацевтическую империю с фамильными аптеками, лабораториями, стеклодувными мастерскими, фабриками химических продуктов, складами и целыми плантациями лекарственных растений. Только одна Старо-Никольская аптека обслуживала до трех тысяч клиентов в день. Накануне Первой мировой войны «Товарищество В.К. Феррейна» содержало штат свыше тысячи человек. Во время войны, когда основной поставщик лекарств в один миг оказался врагом и прекратил их поставку в Российскую империю, фирма Феррейна стала работать в усиленном режиме. Это спасло сотни жизней русских солдат и офицеров. А ведь дед Владимира Карловича был пруссом!

После октября 1917 года Феррейн вместе со своей семьей покинул Россию. В 1918 году фирма Владимира Карловича – крупнейшее химико-фармацевтическое предприятие того времени – была национализирована. «Товарищество В.К. Феррейна» стало еще одним примером того, как власть новой страны не смогла в полной мере воспользоваться доставшимся ей богатством. Тем не менее бывшая фирма Феррейна положила начало химическому заводу имени Л.Я. Карпова и Всероссийскому институту лекарственных и ароматических растений. Сегодня в доме № 74 по Большой Ордынке снова располагается аптека, но ничего общего со знаменитой на всю Москву аптекой Феррейна она не имеет.

МАЛАЯ ОРДЫНКА

Незаметно мы оказались на Серпуховской площади. Можно было бы здесь и закончить нашу долгую и интересную прогулку. Но она останется незавершенной, если мы не вернемся немного назад и не свернем в узкий проход между 61-м и 63-м домами на Малую Ордынку. Эта улица находится как будто в тени своего соседа – Большой Ордынки. О ней вспоминают только тогда, когда речь заходит об А.Н. Островском. Однако, являясь своеобразным вечным дублером Большой Ордынки, Малая Ордынка имеет свой собственный ни с чем не сравнимый внешний облик и даже характер. Эта улица сложилась как промежуточная трасса Ордынской дороги. Она начинается как раз в том месте, где в XV веке уличная застройка кончалась и начинались «всполья». Об этом свидетельствует название церкви Покрова Пресвятой Богородицы «в Малых Ордынцах, на Всполье, за Москвой-рекой». Храм известен всем под названием Покрова в Голиках, но приведенное выше – одно из древнейших.

К сожалению, церковь была разрушена в 1931 году, но память о ней хранится в сердцах жителей Замоскворечья. Отличную справку о храме можно отыскать в книге «Памятники архитектуры Москвы»: «Документально известен с 1625 г. Многочисленные топонимические уточнения к ее названию, сменявшие друг друга, отразили историю округи, тесно связанной с формированием Малой Ордынки. Название «Покрова в Ордынцах» напоминало о поселении ордынцев на южной окраине Кадашей.

Другое прибавление – «в Пыжове» – возникло, видимо, в 1630-х годах и было связано с расселением здесь стрельцов полка Пыжова. В первой четверти XVIII в. древнее «в Ордынцах» сменилось на «в Ордынке», и означало уже название улицы. На исходе XVIII в. уточнилось название некоторых «проезжих переулков», в том числе Голиковского…

С течением времени храм стали называть «Покрова в Голиках, на Малой Ордынке». Первый каменный храм был построен в 1693 – 1702 гг. Маленький двусветный четверик традиционно венчало пятиглавие, а фасад украшали наличники окон с разрывными фронтонами, типичными для «московского барокко».

Возведенную в 1750-х годах колокольню и старинную трапезную в 1902 г. полностью перестроили».

Самым красивым доходным домом из тех, что мы встретили на своем пути, является доходный дом А.А. Дурилина на Малой Ордынке, № 39. О Дурилине уже шла речь, когда мы проходили мимо четырехэтажного здания на углу Большой Ордынки и Черниговского переулка. Неповторимый дом на Малой Ордынке был построен в 1910 году в «готическом стиле» В.В. Шервудом – любимым архитектором домовладельца Дурилина. Парадный фасад украшен тремя эркерами на уровне второго и третьего этажей с узкими, вытянутыми по вертикали окнами. Частый ритм окон повторен и между эркерами. Особый интерес вызывает ряд полукруглых пилястр с капителями в виде каменных имперских орлов. В арочных нишах над капителями и панно между окнами четвертого этажа также изображены животные. Шервуд добился потрясающего сочетания четкости форм и абстрактных мотивов. Главным украшением доходного дома Дурилина является треугольный щипец над крайним левым эркером, прекрасно смотрящимся с аттиками над двумя другими. Этот щипец идеально подходит готическому духу здания.

Дом № 36 тоже доходный. Построен он в 1913 году архитектором С.Д. Езерским по заказу домовладельцев Румянцева и Никифорова. Восьмиэтажное здание стало одним из самых высоких в Замоскворечье. В отличие от доходного дома Дурилина его фасады бедны на архитектурные детали. Видно, что заказчиков волновала только практическая сторона дела. Однако авторы книги «Москва: Архитектурный путеводитель» нашли и в этом здании повод для восторга: «Особенно выразительна центральная часть фасада – третий – шестой этажи. Вертикальное и горизонтальное членения сложно ритмически организованы, что подчеркнуто цветом – здесь применены три оттенка облицовочной керамической плитки (к сожалению, утрачены балконы четвертого, шестого и восьмого этажей). Сохранились первоначальные полотнища входных дверей»^[196].

В 2004 году в современное, прекрасно оборудованное театральное здание по адресу Малая Ордынка, № 31 из Большого Козихинского переулка перебрался Московский государственный театр Луны. Новым домом театра оказался построенный в 1912 году дом товарищества учительского института – здание со строгими формами и утонченной архитектурой.

Еще одно примечательное сооружение на Малой Ордынке (дом № 25) – бывшая кондитерская фабрика имени Марата. На рубеже XVIII и XIX веков здесь сложилась городская усадьба, принадлежавшая кригс-комиссарше Шатиловой. Лучше всего подойти к ней со стороны Большого Ордынского переулка. От некогда большой усадьбы уцелели главный дом, расположенный в глубине двора, и два флигеля, выступающие торцами на линию переулка и соединенные оградой с двумя воротами. Каменный особняк был построен в 1817 году на месте старого деревянного. Позади дома располагались различные хозяйственные пристройки и обширный сад с беседками. В 1890-х годах новые владельцы купцы Ивановы устраивают в расширенных и надстроенных вторыми и третьими этажами хозяйственных корпусах конфетно-шоколадную фабрику. При этом парадная часть усадьбы сохранялась практически без изменений. Пострадали только фасады главного дома. До перестройки портиком был украшен фасад с северной стороны, выходящий в сад. При открытии кондитерского производства дом расширили к северу, потому что рабочие и сам хозяин жили при фабрике. Дорический портик с балконом наверху оказался на южном фасаде. Окна получили тяжелые обрамления с сандриками, угловые лопатки были обработаны рустом, под карнизом появились лепные медальоны. Прямо в главном доме открыли небольшую кондитерскую лавку, в которой продавались сласти.

О конфетно-шоколадной фабрике упоминает москвовед С.К. Романюк: «Последние переулки в этой части города – Большой и Малый Ордынские, которые назывались Большим и Малым Курбатовыми – по фамилии владельца углового с Большой Ордынкой дома бригадира Курбатова. В советское время они назывались Маратовскими – по кондитерской фабрике «Марат», строения которой находятся на углу Большого Ордынского переулка и Малой Ордынки… Внутри двора двухэтажный каменный особняк с мезонином. Он дожил до наших дней, обстроенный со всех сторон производственными и складскими зданиями «паровой фабрики шоколада, какао, кофе, конфет и проч.» торгового дома «Братья А. и С. Ивановы» (1905 – 1913, архитектор И.И. Благовещенский).

Сейчас здесь цехи производственного объединения «Рот-Фронт»^[197].

После революции конфетно-шоколадную фабрику Ивановых переименовали в кондитерскую фабрику «Марат» в честь французского революционера XVIII века. Она выпускала халву, конфеты, леденцы, орехи, изюм в шоколаде и даже жвачку. В 1971 году произошло объединение фабрик «Марат» и «Рот-Фронт». Старожилы помнят карамельно-шо коладный запах из коробов вытяжной вентиляции, распространявшийся на всю округу. В главном доме бывшей усадьбы Шатиловой размещалось управление фабрики. Теперь он перестроен под офисы и бизнес-центр. Перед домом растет огромный тополь. Может быть, он помнит первую хозяйку имения.

Малая Ордынка всегда застраивалась с небольшим отставанием от Большой, поэтому еще в прошлом столетии на ней сохранялось несколько домов допожарного времени. До сих пор жители Замоскворечья приходят посмотреть на дом № 18, построенный в 1803 году и ставший одним из немногих деревянных строений, которые пережили пожар 1812 года. В 1817 году дом отреставрировали, а фасады украсили гипсовой лепниной, которая до наших дней не сохранилась. В начале XX века, когда усадьба принадлежала купцам Хомяковым, рядом с деревянным домом возвели каменное двухэтажное здание и кирпичную ограду.

Прекрасные слова написаны о Малой Ордынке в книге, посвященной литературным тропам Москвы, «Я люблю этот город вязевый...»: «Узкая, извилистая Малая Ордынка, соседствуя с шумной торговой Пятницкой, всегда была тихой и провинциальной. Она сохранила кое-где следы былого облика. Одноэтажные и двухэтажные дома раньше имели дворы со службами. Сейчас эти дворы исчезли, но за основной линией домов Малой Ордынки видны колоритные деревянные особнячки с мезонинами, которые напоминают о старом Замоскворечье. Неотъемлемой чертой этих улиц были причудливые главки и колокольни церквей Покрова Св. Богородицы в Голиках и Николы в Пыжах, выходящей фасадом на соседнюю Большую Ордынку. Малая Ордынка такая, каких в Замоскворечье много, и в то же время единственная в своем роде. На ней находится один из главных литературных адресов этого района – дом, в котором родился великий русский драматург А.Н. Островский»^[198].

ДОМ-МУЗЕЙ А.Н. ОСТРОВСКОГО
(Малая Ордынка, № 9)

Александр Николаевич Островский – это центральная фигура и Малой Ордынки, и всего Замоскворечья. Нам уже не раз приходилось упоминать это имя, что неудивительно. Замоскворечье и Островский достойны друг друга. Малая родина дала драматургу огромный материал для творчества, а он отблагодарил тем, что стал ее настоящим голосистым певцом. Меня часто одолевал вопрос – а почему «Колумб Замоскворечья»? Ведь и до Островского у писателей действие происходило за Москвой-рекой.

Вспомним хотя бы «Песнь про царя Ивана Васильевича» М.Ю. Лермонтова:

Как сходилися, собиралися

Удалые бойцы московские

На Москву-реку, на кулачный бой,

Разгуляться для праздника, потешиться.

По крайней мере, Колумб Америку просто открыл, побывал на ней. Он и не подозревал, какое открытие он совершил. Колумб не изучал новый континент, не сложил о нем представление современников. Островский же всю жизнь осваивал быт и нравы Замоскворечья и даже сам влиял на них. Тогда уместнее будет сравнить Александра Николаевича, например, с Александром фон Гумбольдтом – величайшим исследователем Америки. Но какая, в сущности, разница, как называть Островского! Нам нужно в первую очередь снять перед ним шляпу, потому что без него и Москва не Москва, и Замоскворечье не Замоскворечье.

Александр Николаевич Островский родился в 1823 году в доме причта церкви Покрова в Голиках. Дед Островского по отцовской линии был священником, дед по матери был пономарем. Так или иначе все самые близкие родственники будущего писателя были связаны с церковью. Мы видели на нашем пути столько церквей. А сколько их было раньше! Даже сегодня идешь утром в воскресный день по Замоскворечью – слышишь, как, не умолкая, гудят колокола десятков замоскворецких церквей и поют свои звонкие молитвы. А что было в те времена – даже представить трудно. Окна дома Островского выходили прямо в церковный двор, и в церковь спешили жители Замоскворечья: бородатые купцы, разодетые купчихи, озорные молодцы из торговых рядов, изворотливые свахи, довольные приказчики, убогие нищие и прочие, прочие, прочие. С детства Островский воспитывался в духе истин православной веры, в семье соблюдались все христианские обычаи. Позднее он опишет традиции Замоскворечья в своих очерках: «Когда у нас за Москвой-рекой праздник, так уж это сейчас видно. И откуда бы ты ни пришел, человек, сейчас узнаешь, что у нас праздник. Во-первых, потому узнаешь, что услышишь густой и непрерывный звон во всем Замоскворечье. Во-вторых, потому узнаешь, что по всему Замоскворечью пахнет пирогами. Здесь надобно заметить, что нигде нет таких больших и громогласных колоколов, как у нас за Москвой-рекой, и нигде в другом месте не пекут таких пирогов, запах которых распространяется по целому кварталу»^[199].

Отец Островского Николай Федорович окончил Духовную академию, но по стопам своего родителя не пошел, а избрал гражданскую службу. Он служил сначала в общем собрании Московских департаментов Сената, а потом занимал более прибыльную должность секретаря департамента Московской палаты гражданского суда. Николай Федорович занимался и частной юридической практикой, работал усердно и скоро неплохо в этом преуспел. Среди его клиентов были и купцы, и мещане, и чиновники – их не раз встречал будущий писатель в доме отца и видел в них прототипов своих будущих героев. Черты Николая Федоровича угадываются в некоторых героях Островского: например, в отставном чиновнике-адвокате Маргаритове из «Поздней любви», имя которого гремело по Москве, дел, документов чужих было хоть пруд пруди.

На Малой Ордынке Островский прожил только первые три года своей жизни. В 1826 году, когда отец получил чин титулярного советника, семья переезжает в недавно построенный собственный дом в Монетчиках, недалеко от Пятницкой. Незачем было переезжать из тихого Замоскворечья, где у Николая Федоровича было уже много знакомых и клиентов. Когда Островскому не было и девяти лет, от тяжелых родов умерла его мать. Вскоре умерли и самые младшие сестры Александра Николаевича. Отец, загруженный государственной и частной службой, остался один с четырьмя детьми.

Удивительно, но ни одна из трех церквей, в приходе которых состояли Островские, – Покрова в Голиках, Воскресения Словущего в Монетчиках и иконы Божией Матери Казанская на Житном дворе – не сохранила. Когда у Николая Федоровича появились лишние деньги, он завел отличную библиотеку – одну из лучших частных библиотек в Замоскворечье. К книге в семье Островских всегда относились с почтением, а любовь к чтению Александр Николаевич унаследовал еще от деда. По воспоминаниям самого драматурга, именно благодаря большой библиотеке отца он весьма рано ознакомился с русской литературой и почувствовал наклонность к авторству. Островский занимался с учителями танцев, пения, музыки, французского и немецкого языков. Отец выхлопотал ему место в самой знаменитой первой губернской гимназии на Волхонке, куда Островский с Житной улицы ходил пешком. Совершая каждый день эти небольшие путешествия, мальчик набирался впечатлений для своих будущих произведений. Островский видел яркие московские народные праздники с ряжеными скоморохами, масленичным весельем, русскими тройками, веселыми балаганами, каруселями, разносчиками сбитня и пирогов. Он слушал особый яркий и образный замоскворецкий говор, сказки о домовых и леших, жар-птицах и снегурочках, полную пословицами и шутками речь торговцев и старьевщиков.

Островский-гимназист влюбляется в театр. Он восторгается игрой актеров Малого театра П.С. Мочалова, М.Д. Львовой-Синецкой, М.С. Щепкина. Но главной любовью Островского уже тогда была литература и сочинительство. В 1840 году Александр Николаевич закончил с отличием гимназию и поступил, по настоянию отца, на юридическое отделение Московского университета. В этом же году Николай Федорович женится вторично, и семья переселяется из Замоскворечья в Серебряники. Благодаря новой университетской среде, всесторонним знаниям, лучшим преподавателям Островский взглянул на многие вещи по-другому, даже немного свысока. Позднее он иронически заметит в очерке: «За Москвой-рекой не живут своим умом, там на все есть правило и обычай, и каждый человек соображает свои действия с действиями других. К уму Замоскворечье очень мало имеет доверия, а чтит предания и уповает на обряды и формы. На науку там тоже смотрят с своей точки зрения, там науку понимают как специальное изучение чего-нибудь с практической целью. Научиться медицине – наука; научиться сапоги шить – тоже наука, а разница между ними только та, что одно занятие благородное, а другое нет. Науку как науку, без видимой цели, они не понимают. И потому если вы встретите ученого, который станет вам доказывать материальную пользу своего предмета или станет хвалить свой предмет, понося прочие, так знайте, что этот ученый или родился за Москвой-рекой, или жил там довольно долго. Если вы встретите студента, который рассуждает так: «Все наука да наука, нужна нам очень в жизни эта наука; нам бы только как-нибудь четыре года промаяться да чин получить – вот и вся наука», – так знайте, что это студент замоскворецкий, а если он приезжий, так, верно, квартирует за Москвой-рекой»^[200].

После университета молодой юрист Островский не проявлял особого усердия в службе. Только благодаря ходатайству отца он получил должность присяжного стряпчего в Коммерческом суде на Моховой. Работа тяготила Александра Николаевича. В суде рассматривались дела плутоватых аферистов, непутевых сыновей купцов, расчетливых наследников состояний, обанкротившихся дельцов. Иногда даже судья не слишком глубоко вникал в суть дела, но стряпчий Островский внимательно выслушивал все стороны и прилежно вел записи. Он это делал не потому, что хотел непременно добиться высокого служебного положения. «Что ни дело – то комедия!» – повторял молодой юрист и мотал себе на ус, примечая разномастные типы и характеры. Первое дошедшее до нас произведение Островского – «Сказание о том, как квартальный надзиратель пускался в пляс, или От великого до смешного только один шаг» – навеяно его адвокатской деятельностью. Дату 15 декабря 1843 года, поставленную под рассказом, можно считать датой рождения нового писателя.

С 1853 года пьесы Островского не только читаются критиками, но и ставятся на сценах Малого театра в Москве и Александринского театра в Петербурге.

В 1867 году умерла жена Агафья Ивановна. Похоронив ее, Ост ровский безутешно горевал. В этот тяжелый период рядом с драматургом оказалась молодая актриса Малого театра Мария Васильевна Бахметьева. В 1869 году они обвенчаются и переедут вместе со всеми детьми в дом С.М. Голицына на Волхонку. К 1877 году у Александра Николаевича и Марии Васильевны было уже шестеро детей.

Из сорока семи пьес Островского в тридцати двух действие происходит в Москве. В Замоскворечье – на Пятницкой, Большой и Малой Ордынках и других улицах и переулках – до сих пор сохранились дома времени Островского. Есть специальные исследовательские работы, которые посвящены изучению домов, описанных в пьесах драматурга. Иногда Александр Николаевич географически конкретно указывал место действия. Например, в пьесе «Козьма Захарьич Минин-Сухорук» оно происходит за Москвой-рекой, против Кремля; направо тын Климентовского острога с бойницами и воротами, налево деревянная церковь Св. Климента. Знакомое нам место, не правда ли?

В середине XIX века сопоставление Петербурга и Москвы было очень актуально. Можно вспомнить «Петербургские записки 1836 года» Н.В. Гоголя, статью А.И. Герцена «Москва и Петербург» или работу В.Г. Белинского «Петербург и Москва». Островский тоже внес свою лепту в этот вечный спор. Своими слишком гиперболизированными зарисовками консервативного Замоскворечья Островский делал акцент на добродушности и патриархальности Москвы. Островский говорит: «Я не без основания назвал эту силу замоскворецкой: там, за Москвой-рекой, ее царство, там ее трон. Она-то загоняет человека в каменный дом и запирает за ним железные ворота, она одевает человека ваточным халатом, она ставит от злого духа крест на воротах, а от злых людей пускает собак по двору. Она расставляет бутыли по окнам, закупает годовые пропорции рыбы, меду, капусты и солит впрок солонину. Она утучняет человека и заботливой рукой отгоняет ото лба его всякую тревожную мысль, так точно, как мать отгоняет мух от заснувшего ребенка»^[201].

Островский понимал и чувствовал Москву, улавливал любые перемены, происходившие в ней. Недавно Общественным советом при префекте Центрального административного округа проводился опрос, какие памятники, архитектурные сооружения и прочие объекты москвичи считают символами города. Первые места ожидаемо заняли памятник А.С. Пушкину на Пушкинской площади, Московский Кремль, здание Большого театра, улица Арбат и собор Василия Блаженного. Но самым значимым объектом Замоскворечья москвичи признали Дом-музей А.Н. Островского на Малой Ордынке. Отрадно, что наша продолжительная и увлекательная прогулка закончилась именно здесь – у этого двухэтажного наполовину деревянного дома с высоким чердаком. Дома, который сохранил для нас память о прекрасном писателе, о москвиче по рождению, языку, духу и мироощущению – об Александре Николаевиче Островском. А его нельзя рассматривать отдельно от столицы. Следовательно, в этом купеческом особнячке живет память и о старой Москве, сохранить которую – наша задача.

ЛИТЕРАТУРА

Алферова Г.В. Памятник русского зодчества в Кадашах. История его реставрации. М.: Просвещение, 1974.

Амшинская А.М. Василий Андреевич Тропинин. М.: Искусство, 1970.

Андреев А.Ю. 1812 год в истории Московского университета. М.: Издательство Московского университета, 1998.

Антонов С.П. Царский двугривенный. Овраги. Васька: Повести. Л.: Лениздат, 1990.

Ардов Б.В., Ардов М.В., Баталов А.В. Легендарная Ордынка. СПб.: Инапресс, 1997.

Арсеньев В.С. Род дворян Арсеньевых. 1389 – 1901 гг. Тула: Типография губернского правления, 1903.

Асташенков П.Т. Курчатов. М.: Молодая гвардия, 1968.

Афанасьев В.В. Жуковский. Жизнь замечательных людей. М.: Молодая гвардия, 1987.

Бажов П.П. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1952.

Батюшков К.Н. Избранная проза. М.: Советская Россия, 1988.

Бирюкова Т.З. Династия аптекарей Феррейнов // Российские аптеки. 2003. № 5.

Боткин А.П. Павел Михайлович Третьяков в жизни и искусстве. М.: Изд-во ГТГ, 1951.

Бродский Н.Л. М.Ю. Лермонтов. Биография. Т. 1. М.: ГИХЛ, 1945.

Булгаков М.А. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 7. М.: АСТ, 2007.

Бунин И.А. Полное собрание сочинений. Т. 13. М.: Воскресенье, 2006.

Бурышкин П.А. Москва купеческая. Мемуары. М.: Высшая школа, 1991.

Бусева-Давыдова И.Л., Нащокина М.В., Астафьева-Длугач М.И. Москва: Архитектурный путеводитель. М.: Стройиздат, 1997.

Варенцов Н.А. Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое. М.: НЛО, 2011.

Вернадский Г.В. Монголы и Русь. История России. Переводы с английского. М.: Тверь, Аграф, Леан, 2000.

Весновский В.А. Иллюстрированный путеводитель по Уралу. Екатеринбург: Типография Уральской жизни, 1904.

Вознесенский А., Гусев Ф. Святитель Николай Чудотворец. М.: Изд-во Сретенского монастыря, 2005.

Войтиков С.С., Горинов М.М., Иванова Е.В., Шарипов А.М. Марфо-Мариинская обитель милосердия 1909 – 2009. М.: Белый город, 2009.

Волдаева В.Ю. Золотые браслеты. Новые данные о творчестве ювелирной фирмы Н.В. Немирова-Колодкина // Мир музея. 2004. № 2.

Выстрелков С.И., Мусорина Е.А. Церковь в честь иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость. Страницы истории. М.: Православная Таганка, 2008.

Герштейн Э.А. Мемуары. СПб.: Инапресс, 1998.

Говоренкова Т., Жуков А., Савин Д., Чуев А. Жилищный вопрос и логика его решения // Муниципальная власть. 2007. № 2.

Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. Т. 5. М.: АН СССР, 1940 – 1952.

Гольдштейн Б.С. Системы коммутации. СПб.: БХВ, 2003.

Гончаров И.А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 19. СПб.: Наука, 2008.

Горбаневский М.В., Смолицкая Г.П. Топонимия Москвы. М.: Наука, 1982.

Горбаневский М.В. Москва: кольца столетий. М.: Олимп, 2002.

Горький А.М. Полное собрание сочинений: В 25 т. Т. 15 и 21. М.: Наука, 1972.

Государственная Третьяковская галерея. Очерки истории. 1856 – 1917. Л.: Художник РСФСР, 1981.

Готье Т. Путешествие в Россию. М.: Мысль, 1988.

Грибоедов А.С. Сочинения. М.: Художественная литература, 1988.

Грицак Е.Н. Популярная история медицины. М.: Вече, 2003.

Гроссман Л.П. Достоевский. Жизнь замечательных людей. М.: Молодая гвардия, 1962.

Гумилев Н.С. Полное собрание сочинений: В 10 т. Т. 6. М.: Воскресенье, 2005.

Гурьянов И.Г. Москва, или Исторический путеводитель по знаменитой столице государства Российского. Часть 3. Типография Селивановского, 1831.

Дмитрий Ростовский. Жития святых. Ноябрь. Репринт 1905 года. М.: Изд-во Оптиной пустыни, 2007.

Достоевская Л.Ф. Достоевский в изображении своей дочери. СПб.: Андреев и сыновья, 1992.

Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Т. 9 и 23. Л.: Наука, 1974.

Дубодел А.И. Заводовладельцы Замосковного горного округа в конце XVIII – первой половине XIX в. Саранск, 2004.

Дурылин С.Н. Нестеров в жизни и творчестве. М.: Молодая гвардия, 2004.

Емельянова В.В., Краусова И.В., Стародуб К.В. Я люблю этот город вязевый... Путеводитель по литературным местам Москвы. М.: Московский рабочий, 1990.

Епископ Арсений (Жадановский). Воспоминания. М.: Православный Свято-Тихвинский богословский институт, 1995.

Забелин И.Е. Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях. Историко-литературный архив. Исследования, документы. М.: Книга, 1990.

Забелин И.Е. История города Москвы. М.: Столица, 1990.

Забелин И.Е. Минин и Пожарский. Прямые и кривые в Смутное время. М.: Аграф, 1999.

Загоскин М.Н. Москва и москвичи. М.: Московский рабочий, 1988.

Здорик Т.Б., Фельдман Л.Г. У истоков ВИМСа // Природа. 1989. № 4.

Иванов И.И. А.Н. Островский, его жизнь и литературная деятельность. СПб., 1900.

Игумен Дионисий (Порубай), Митрошина М.А., Фазлеева А.В. Давид Иванович Хлудов // Рязанский богословский вестник. 2011. №1 (4).

Ильин М.А. Москва. Серия «Художественные памятники города». М.: Искусство, 1970.

Карамзин Н.М. Полное собрание сочинений: В 18 т. М.: Терра – Книжный клуб, 1999.

Киреевский И.В. Собр. соч. М., 1911.

Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. СПб.: Росток, 2003.

Колодный Л.Е. Москва в улицах и лицах. Китай-город. Замоскворечье. М.: Голос-Пресс, 2003.

Комаровская А.В. Молодые годы Юрия Самарина // Богословский сборник. 1999. № 3.

Комаровский Е.Ф. Записки графа Комаровского. Серия «Библиотека мемуаров». М.: Внешторгиздат, 1990.

Константинов Н.А., Медынский Е.Н., Шабаева М.Ф. История педагогики. М.: Просвещение, 1974.

Концевич И.М. Оптина пустынь и ее время. Минск: Издательство Белорусского Экзархата, 2006.

Котошихин Г.К. О России в царствование Алексея Михайловича. М.: Росспэн, 2000.

Кудрявцев М.П. Москва – Третий Рим. М.: Троица, 2008.

Лакшин В.Я. Александр Николаевич Островский. М.: Искусство, 1982.

Ленин В.И. Полное собрание сочинений: В 55 т. Т. 34, 45. М.: Издательство политической литературы, 1974.

Лермонтов М.Ю. Полное собрание сочинений: В 5 т. Т. 5. М.; Л.: Academia, 1937.

Максимов С.М. Крылатые слова. М.: Художественная литература, 1955.

Мандельштам О.Э. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 3. М., 1994.

Мельников К.С. Архитектура моей жизни. М.: Искусство, 1985.

Мещерский В.П. Мои воспоминания. М.: Захаров, 2003.

Миндовский В.А. Вичугская фабричная старина. Кинешма, 1919.

Михайлов В.Н. Тайны большого дома на Ордынке // Деловой мир. 1992. № 100.

Молева Н.М. Ошибка канцлера. М.: Советский писатель, 1987.

Найман А.Г. Рассказы о Анне Ахматовой. М.: Художественная литература, 1989.

Нестеров М.В. О пережитом. Воспоминания. Близкое прошлое. М.: Молодая гвардия, 2006.

Никулин Л.В. Воспоминания о Юрии Олеше. М.: Советский писатель, 1975.

Новикова Е.Б. Хроника пяти поколений. Хлудовы, Найденовы, Новиковы. М., 1998.

«Новый летописец» со списка кн. Оболенского. М.: Университетская типография, 1853.

Олеша Ю.К. Избранное. М.: Художественная литература, 1974.

Орехов Д.С. Русские святые и подвижники XX столетия. М.: Амфора, 2006.

Островский А.Н. Записки замоскворецкого жителя. М.: Правда, 1987.

Островский А.Н. Полное собрание сочинений. Т. 7 и 13. М.: Гослитиздат, 1950.

Паламарчук П.Г. Сорок сороков: В 4 т. Т. 2. М.: Книга и Бизнес, КРОМ, 1994.

Памятники архитектуры Москвы. Замоскворечье. М.: Искусство, 1994.

Пастернак Б.Л. Из переписки с писателями. Литературное наследство. Т. 93. М., 1983.

Пастернак Е.Б. Борис Пастернак. Биография. М.: Цитадель, 1997.

Переписка В.В. Верещагина и П.М. Третьякова. М.: Искусство, 1963.

Переписка И.Н. Крамского. И.Н. Крамской и П.М. Третьяков. М.: Искусство, 1953.

Перхавко В.Б. История русского купечества. М.: Вече, 2008.

Письма художников Павлу Михайловичу Третьякову. 1856. М., 1960.

По Москве. Прогулки по Москве и ее художественным и просветительным учреждениям. Репринтное воспроизведение издания М. и С. Сабашниковых 1917 года. М.: Изобразительное искусство, 1991.

Полное собрание русских летописей. Т. I. Лаврентьевская летопись. Л., 1926.

Полное собрание русских летописей. Т. II. Летопись по Ипатьевскому списку. М., 2001.

Полное собрание русских летописей. Т. VII. Летопись по Воскресенскому списку. М., 2001.

Полное собрание русских летописей. Т. XVIII. Симеоновская летопись. М.: Знак, 2007.

Польский М.А. Новомученики российские. Харвест, Белорусский Экзархат, Белорусский дом печати, 2004.

Пришвин М.М. Дневники. СПб.: Росток, 2010.

Путешествие А. Контарини. Библиотека иностранных писателей о России. М., 1836.

Рассказы Сергея Михайловича Голицына, записанные М.П. Полуденским. Русский архив, 1869.

Ревякин А.И. А.Н. Островский в воспоминаниях современников. М.: Художественная литература, 1966.

Руднев В. Некролог. Слово при погребении статского советника Давида Ивановича Хлудова. М., 1886.

Романюк С.К. Из истории московских переулков. Путеводитель. М.: Московский рабочий, 1988.

Рябушинский В.П. Купечество московское // Былое. 1991. Август. № 2.

Святитель Филарет. Слова и речи. 1826 – 1836. М.: Типография А.И. Мамонтова, 1877.

Сказание о убиении в Орде князя Михаила Черниговского и его боярина Феодора. ПЛДР XIII век. М., 1981.

Сказания и повести о Куликовской битве. Серия «Литературные памятники». Л.: Наука, 1982.

Слово на обновление Десятинной церкви // Истина и жизнь. 1994. № 10.

Смирнов В.И. Мы – егорьевцы. М.: Энциклопедия сел и деревень, 1999.

Смирнов Ю.Н. И.В. Курчатов и власть // Вопросы истории естествознания и техники. 1994. № 2.

Собрание государственных грамот и договоров. Ч. I. № 144. М., 1813.

Солнцева Н.М. Иван Шмелев: Жизнь и творчество. Жизнеописание. М.: Эллис Лак, 2007.

Соловьев В.С. Литературная критика. М.: Современник, 1990.

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Издание товарищества «Общественная польза». СПб., 1893.

Спасский Г.И. Жизнеописание Акинфия Никитича Демидова. СПб., 1877.

Станиславский К.С. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 1. М.: Искусство, 1954.

Сукина Л.Б. К биографии московского городского головы А.А. Куманина. М.: Калита, 2002.

Сытин П.В. Из истории московских улиц. М.: Московский рабочий, 1952.

Терентьев Н. Мой прадед – купец Кузнецов // Вокруг света. 1997. Ноябрь.

Тихомиров М.Н. Древняя Москва XII – XV вв. М.: Московский рабочий, 1992.

Толстой А.Н. Петр Первый. М.: Правда, 1986.

Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. Т. 9. М.: Художественная литература, 1930.

Труайя А. Марина Цветаева. Серия «Русские биографии». М.: Эксмо, 2003.

Успенский Л.В. Записки старого петербуржца. Л.: Лениздат, 1970.

Утесов Л.О. Спасибо, сердце! М.: ВТО, 1976.

Фридлендер Г.М. Достоевский. Материалы и исследования. Т. 2. Л.: Наука, 1976.

Храм Богоматери Всех Скорбящих Радости, что на Ордынке в Москве. М., 1862.

Четверухина О.С. Жизнь прихода при настоятеле о. Василии Нечаеве: 1855 – 1889 гг. // Толмачевский листок. 2008.

Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Т. 4 и 13. Письма: В 12 т. Т. 1. М.: Наука, 1974.

Чичерин Б.Н. Москва сороковых годов. М.: МГУ, 1997.

Шмелев И.С. Автобиография // Русская литература. 1973. № 4.

Шмелев И.С. Сочинения: В 2 т. Т. 1 / Вступ. статья О. Михайлова. М.: Художественная литература, 1989.

Шмелев И.С. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. М.: Известия, 2010.

Юденкова Т.В. Неустанное служение // Наше наследие. 2006. № 78.

Примечания

1

Батюшков К.Н. Избранная проза. М.: Советская Россия, 1988.

(обратно)

2

Полное собрание русских летописей. Т. XVIII. Изд. 2-е. Симеоновская летопись. М.: Знак, 2007.

(обратно)

3

Путешествие А. Контарини. Библиотека иностранных писателей о России. М., 1836.

(обратно)

4

Полное собрание русских летописей. Т. XVIII.

(обратно)

5

Забелин И.Е. История города Москвы. М.: Столица, 1990.

(обратно)

6

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Кн. II. Изд. товарищества «Общественная польза». СПб., 1893.

(обратно)

7

«Новый летописец» со списка кн. Оболенского. М.: Университетская типография, 1853.

(обратно)

8

«Новый летописец» со списка кн. Оболенского.

(обратно)

9

Там же.

(обратно)

10

Лермонтов М.Ю. Полное собрание сочинений: В 5 т. Т. 5. М.; Л.: Academia, 1937.

(обратно)

11

Памятники архитектуры Москвы. Замоскворечье. М.: Искусство, 1994.

(обратно)

12

Сытин П.В. Из истории московских улиц. М.: Московский рабочий, 1952.

(обратно)

13

Островский А.Н. Записки замоскворецкого жителя. М.: Правда, 1987.

(обратно)

14

По Москве. Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям. Репринтное воспроизведение издания М. и С. Сабашниковых 1917 года. М.: Изобразительное искусство, 1991.

(обратно)

15

Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. Т. 1. М.: Наука, 1974.

(обратно)

16

Емельянова В.В., Краусова И.В., Стародуб К.В. Я люблю этот город вязевый... Путеводитель по литературным местам Москвы. М.: Московский рабочий, 1990.

(обратно)

17

Горбаневский М.В., Смолицкая Г.П. Топонимия Москвы. М.: Наука, 1982.

(обратно)

18

Карамзин Н.М. Полное собрание сочинений: В 18 т. М.: Терра – Книжный клуб, 1999.

(обратно)

19

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Кн. II. Изд. товарищества «Общественная польза». СПб., 1893.

(обратно)

20

Вернадский Г.В. Монголы и Русь. История России: Пер. с английского. М.; Тверь: Аграф, Леан, 2000.

(обратно)

21

Забелин И.Е. История города Москвы.

(обратно)

22

Тихомиров М.Н. Древняя Москва XII – XV вв. М.: Московский рабочий, 1992.

(обратно)

23

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Кн. II. Изд. товарищества «Общественная польза», СПб., 1893.

(обратно)

24

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Кн. II. Изд. товарищества «Общественная польза». СПб., 1893.

(обратно)

25

Сытин П.В. Из истории московских улиц.

(обратно)

26

По Москве. Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям. Репринтное воспроизведение издания М. и С. Сабашниковых 1917 года.

(обратно)

27

Островский А.Н. Полное собрание сочинений. Т. 7. М.: Гослитиздат, 1950.

(обратно)

28

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Кн. II. Изд. товарищества «Общественная польза», СПб., 1893.

(обратно)

29

Там же.

(обратно)

30

Комаровская А.В. Молодые годы Юрия Самарина // Богословский сборник. 1999. № 3.

(обратно)

31

Дубодел А.И. Заводовладельцы Замосковного горного округа в конце XVIII – первой половине XIX в. Саранск, 2004.

(обратно)

32

Горбаневский М.В. Москва: кольца столетий. М.: Олимп, 2002.

(обратно)

33

Собрание государственных грамот и договоров. Ч. I. № 144. М., 1813.

(обратно)

34

Забелин И.Е. Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях. Историко-литературный архив. Исследования, документы. М.: Книга, 1990.

(обратно)

35

Забелин И.Е. Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях. Историко-литературный архив. Исследования, документы. М.: Кн., 1990.

(обратно)

36

Кудрявцев М.П. Москва – Третий Рим. М.: Троица, 2008.

(обратно)

37

Загоскин М.Н. Москва и москвичи. М.: Московский рабочий, 1988.

(обратно)

38

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Кн. II. Изд. товарищества «Общественная польза», СПб., 1893.

(обратно)

39

Алферова Г.В. Памятник русского зодчества в Кадашах. История его реставрации. М.: Просвещение, 1974.

(обратно)

40

Алферова Г.В. Памятник русского зодчества в Кадашах. История его реставрации.

(обратно)

41

Алферова Г.В. Памятник русского зодчества в Кадашах. История его реставрации.

(обратно)

42

Максимов С.М. Крылатые слова. М.: Художественная литература, 1955.

(обратно)

43

Епископ Арсений (Жадановский). Воспоминания. М.: Православный Свято-Тихвинский богословский институт, 1995.

(обратно)

44

Комсомольская правда. 1966. 27 июля.

(обратно)

45

Lenta.ru. 06.09.2011.

(обратно)

46

Памятники архитектуры Москвы. Замоскворечье. М.: Искусство, 1994.

(обратно)

47

Терентьев Н. Мой прадед – купец Кузнецов // Вокруг света. 1997. Ноябрь.

(обратно)

48

Алферова Г.В. Памятник русского зодчества в Кадашах. История его реставрации.

(обратно)

49

Антонов С.П. Царский двугривенный. Овраги. Васька: Повести. Л.: Лениздат, 1990.

(обратно)

50

Евангелие от Матфея, 14: 6 – 12.

(обратно)

51

Полное собрание русских летописей. Т. XVIII.

(обратно)

52

Паламарчук П.Г. Сорок сороков: В 4 т. Т. 2. М.: Книга и бизнес, КРОМ, 1994.

(обратно)

53

Сказание о убиении в Орде князя Михаила Черниговского и его боярина Феодора. ПЛДР XIII век. М., 1981.

(обратно)

54

Полное собрание русских летописей. Летопись по Ипатьевскому списку. Т. II. М., 2001.

(обратно)

55

Евангелие от Матфея, 8: 35 – 38.

(обратно)

56

Романюк С.К. Из истории московских переулков. Путеводитель. М.: Московский рабочий, 1988.

(обратно)

57

Полное собрание русских летописей. Летопись по Воскресенскому списку. Т. VII. М., 2001.

(обратно)

58

Памятники архитектуры Москвы. Замоскворечье.

(обратно)

59

Фридлендер Г.М. Достоевский. Материалы и исследования. Т. 2. Л.: Наука, 1976.

(обратно)

60

Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. Т. 9. М.: Художественная литература, 1930.

(обратно)

61

Филарет, митрополит Московский. Творения. Слова и речи. Т. IV. М.: Новоспасский монастырь, 2006.

(обратно)

62

Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Т. 9. Л.: Наука, 1974.

(обратно)

63

Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Т. 9.

(обратно)

64

Гроссман Л.П. Достоевский. Жизнь замечательных людей. М.: Молодая гвардия, 1962.

(обратно)

65

Достоевская Л.Ф. Достоевский в изображении своей дочери. СПб.: Андреев и сыновья, 1992.

(обратно)

66

Герштейн Э.Г. Мемуары. СПб.: Инапресс, 1998.

(обратно)

67

Труайя А. Марина Цветаева. Серия «Русские биографии». М.: Эксмо, 2003.

(обратно)

68

Герштейн Э.Г. Мемуары.

(обратно)

69

Ардов Б.В., Ардов М.В., Баталов А.В. Легендарная Ордынка. СПб.: Инапресс, 1997.

(обратно)

70

Найман А.Г. Рассказы о Анне Ахматовой. М.: Художественная литература, 1989.

(обратно)

71

Ардов Б.В., Ардов М.В., Баталов А.В. Легендарная Ордынка.

(обратно)

72

Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений: В 14 т. Т. 5. М.: АН СССР, 1940 – 1952.

(обратно)

73

Там же.

(обратно)

74

Там же.

(обратно)

75

Выстрелков С.И., Мусорина Е.А. Церковь в честь иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость. Страницы истории. М.: Православная Таганка, 2008.

(обратно)

76

Гурьянов И.Г. Москва, или Исторический путеводитель по знаменитой столице государства Российского. Ч. 3. Типография Селивановского, 1831.

(обратно)

77

Ильин М.А. Москва. Серия «Художественные памятники города». М.: Искусство, 1970.

(обратно)

78

Сукина Л.Б. К биографии московского городского головы А.А. Куманина. М.: Калита, 2002.

(обратно)

79

Евангелие от Иоанна, 19: 5 – 7.

(обратно)

80

Храм Богоматери Всех Скорбящих Радость, что на Ордынке в Москве. М., 1862.

(обратно)

81

Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Т. 9.

(обратно)

82

Там же.

(обратно)

83

Рассказы Сергея Михайловича Голицына, записанные М.П. Полуденским. Русский архив, 1869.

(обратно)

84

«Новый летописец» со списка кн. Оболенского.

(обратно)

85

Забелин И.Е. Минин и Пожарский. Прямые и кривые в Смутное время. М.: Аграф, 1999.

(обратно)

86

Молева Н.М. Ошибка канцлера. М.: Советский писатель, 1987.

(обратно)

87

Дмитрий Ростовский. Жития святых. Ноябрь. Репринт 1905 года. М.: Изд-во Оптиной пустыни, 2007.

(обратно)

88

Полное собрание русских летописей. Т. 1. Лаврентьевская летопись. Л., 1926.

(обратно)

89

Слово на обновление Десятинной церкви / Истина и жизнь. 1994. № 10.

(обратно)

90

Гурьянов И.Г. Москва, или Исторический путеводитель по знаменитой столице государства Российского. Ч. 3.

(обратно)

91

Солнцева Н.М. Иван Шмелев: Жизнь и творчество. Жизнеописание. М.: Эллис Лак, 2007.

(обратно)

92

Шмелев И.С. Автобиография // Русская литература. 1973. № 4.

(обратно)

93

Солнцева Н.М. Иван Шмелев: Жизнь и творчество. Жизнеописание.

(обратно)

94

Шмелев И.С. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. М.: Известия, 2010.

(обратно)

95

Там же.

(обратно)

96

Шмелев И.С. Автобиография.

(обратно)

97

Шмелев И.С. Сочинения: В 2 т. Т. 1 / Вступ. статья О. Михайлова. М.: Художественная литература, 1989.

(обратно)

98

Шмелев И.С. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4.

(обратно)

99

Первый Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический отчет. М., 1934.

(обратно)

100

Пастернак Е.Б. Борис Пастернак. Биография. М.: Цитадель, 1997.

(обратно)

101

Булгаков М.А. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 7. М.: АСТ, 2007.

(обратно)

102

Там же.

(обратно)

103

Там же.

(обратно)

104

Пришвин М.М. Дневники. СПб.; Росток, 2010.

(обратно)

105

Пастернак Е.Б. Борис Пастернак. Биография.

(обратно)

106

Пастернак Б.Л. Из переписки с писателями. Литературное наследство. Т. 93. М., 1983.

(обратно)

107

Олеша Ю.К. Избранное. М.: Художественная литература, 1974.

(обратно)

108

Мандельштам О.Э. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 3. М., 1994.

(обратно)

109

Никулин Л.В. Воспоминания о Юрии Олеше. М.: Советский писатель, 1975.

(обратно)

110

По Москве. Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям.

(обратно)

111

Юденкова Т.В. Неустанное служение // Наше наследие. 2006. № 78.

(обратно)

112

Бурышкин П.А. Москва купеческая. Мемуары. М.: Высшая школа, 1991.

(обратно)

113

Юденкова Т.В. Неустанное служение.

(обратно)

114

Письма художников Павлу Михайловичу Третьякову. 1856. М., 1960.

(обратно)

115

Дурылин С.Н. Нестеров в жизни и творчестве. М.: Молодая гвардия, 2004.

(обратно)

116

Государственная Третьяковская галерея. Очерки истории. 1856 – 1917. Л.: Художник РСФСР, 1981.

(обратно)

117

Боткин А.П. Павел Михайлович Третьяков в жизни и искусстве. М.: Изд-во ГТГ, 1951.

(обратно)

118

Боткин А.П. Павел Михайлович Третьяков в жизни и искусстве.

(обратно)

119

Переписка И.Н. Крамского. И.Н. Крамской и П.М. Третьяков. М.: Искусство, 1953.

(обратно)

120

Памятники архитектуры Москвы. Замоскворечье.

(обратно)

121

Переписка В.В. Верещагина и П.М. Третьякова. М.: Искусство, 1963.

(обратно)

122

Памятники архитектуры Москвы. Замоскворечье.

(обратно)

123

Вести // Новое время. 1906. Август.

(обратно)

124

Романюк С.К. По землям московских сел и слобод. М.: Сварог и К, 1999.

(обратно)

125

Говоренкова Т., Жуков А., Савин Д., Чуев А. Жилищный вопрос и логика его решения // Муниципальная власть. 2007. № 2.

(обратно)

126

Говоренкова Т., Жуков А., Савин Д., Чуев А. Жилищный вопрос и логика его решения.

(обратно)

127

Каминская М. Шишкин, мишки. – Таганрог // Наше время. 2007.

(обратно)

128

Снегирев И.М. Москва. Подробное историческое и археологическое описание города. Т. 1. М.: Издание А. Мартынова, 1865.

(обратно)

129

Полное собрание русских летописей. Летопись по Воскресенскому списку. Т. VIII. М., 2001.

(обратно)

130

Сказания и повести о Куликовской битве. Серия «Литературные памятники». Л.: Наука, 1982.

(обратно)

131

Карамзин Н.М. История государства Российского. Собрание сочинений: В 12 т. М.: Наука, 1989 – 1998.

(обратно)

132

Котошихин Г.К. О России в царствование Алексея Михайловича. М.: Росспэн, 2000.

(обратно)

133

Спасский Г.И. Жизнеописание Акинфия Никитича Демидова. СПб., 1877.

(обратно)

134

Весновский В.А. Иллюстрированный путеводитель по Уралу. Екатеринбург, 1904.

(обратно)

135

Мещерский В.П. Мои воспоминания. М.: Захаров, 2003.

(обратно)

136

Чичерин Б.Н. Москва сороковых годов. М.: МГУ, 1997.

(обратно)

137

Шмелев И.С. Сочинения: В 2 т. Т. 1.

(обратно)

138

Константинов Н.А., Медынский Е.Н., Шабаева М.Ф. История педагогики. М.: Просвещение, 1974.

(обратно)

139

По Москве. Прогулки по Москве и ея художественным и просветительным учреждениям. Репринтное воспроизведение издания М. и С. Сабашниковых 1917 года.

(обратно)

140

Вознесенский А., Гусев Ф. Святитель Николай Чудотворец. М.: Изд-во Сретенского монастыря, 2005.

(обратно)

141

Полное собрание русских летописей. Т. 1. Лаврентьевская летопись. Л., 1926.

(обратно)

142

Дмитрий Ростовский. Жития святых. Ноябрь.

(обратно)

143

Святитель Филарет. Слова и речи. 1826 – 1836. М.: Типография А.И. Мамонтова, 1877.

(обратно)

144

Четверухина О.С. Жизнь прихода при настоятеле о. Василии Нечаеве: 1855 – 1889 гг. // Толмачевский листок. № 4 (16). 2008. Апрель.

(обратно)

145

Четверухина О.С. Жизнь прихода при настоятеле о. Василии Нечаеве: 1855 – 1889 гг. // Толмачевский листок. № 7 (19). 2008. Июль.

(обратно)

146

Четверухина О.С. Жизнь прихода при настоятеле о. Василии Нечаеве: 1855 – 1889 гг. // Толмачевский листок. № 12 (24). 2008. Декабрь.

(обратно)

147

Игумен Дионисий (Порубай), Митрошина М.А., Фазлеева А.В. Давид Иванович Хлудов // Рязанский богословский вестник. 2011. № 1 (4).

(обратно)

148

Смирнов В.И. Мы – егорьевцы. М.: Энциклопедия сел и деревень, 1999.

(обратно)

149

Новикова Е.Б. Хроника пяти поколений. Хлудовы, Найденовы, Новиковы. М., 1998.

(обратно)

150

РГАДА. Ф. 1204. Оп. 1. Д. 23486. Л. 7.

(обратно)

151

РГАДА. Ф. 1204. Оп. 1. Д. 23505. Л. 12 об.

(обратно)

152

Об училищах для девиц духовного звания. Чтения в Императорском обществе истории и древностей Российских при Московском университете. 1866.

(обратно)

153

Руднев В. Некролог. Слово при погребении статского советника Давида Ивановича Хлудова. М., 1886.

(обратно)

154

Собр. Узак. 1891 г. № 96. Ст. 1014.

(обратно)

155

Там же.

(обратно)

156

Генеральный план реконструкции города Москвы 1935 года.

(обратно)

157

Михайлов В.Н. Тайны большого дома на Ордынке // Деловой мир. 1992. № 100.

(обратно)

158

Лохмачев К. Телефонизатор // Приложение к газете «Коммерсантъ». 2006. № 104.

(обратно)

159

Успенский Л.В. Записки старого петербуржца. Л.: Лениздат, 1970.

(обратно)

160

Ленин В.И. Полное собрание сочинений: В 55 т. Т. 34. М.: Издательство политической литературы, 1974.

(обратно)

161

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Кн. II. Изд. товарищества «Общественная польза», СПб., 1893.

(обратно)

162

Толстой А.Н. Петр Первый. М.: Правда, 1986.

(обратно)

163

Бунин И.А. Полное собрание сочинений. Т. 13. М.: Воскресенье, 2006.

(обратно)

164

Андреев А.Ю. 1812 год в истории Московского университета. М.: Издательство Московского университета, 1998.

(обратно)

165

Грибоедов А.С. Сочинения. М.: Художественная литература, 1988.

(обратно)

166

Распоряжение ГКО № 2352 сс «Об организации работ по урану» от 28 сентября 1942 г. Архив Президента.

(обратно)

167

Здорик Т.Б., Фельдман Л.Г. У истоков ВИМСа // Природа. 1989. № 4.

(обратно)

168

Бунин И.А. Полное собрание сочинений. Т. 13.

(обратно)

169

Гиляровский В.А. Москва и москвичи. Очерки старомосковского быта. М.: Московский рабочий, 1956.

(обратно)

170

Орехов Д.С. Русские святые и подвижники XX столетия. М.: Амфора, 2006.

(обратно)

171

Нестеров М.В. О пережитом. Воспоминания. Близкое прошлое. М.: Молодая гвардия, 2006.

(обратно)

172

Описание Марфо-Мариинской обители милосердия в 1914 году на сайте www.mmom.ru.

(обратно)

173

Клюев Н.А. Словесное древо. Проза. СПб.: Росток, 2003.

(обратно)

174

ОПИ ГИМ. Ф. 369. Д. 19. Л. 17.

(обратно)

175

Войтиков С.С., Горинов М.М., Иванова Е.В., Шарипов А.М. Марфо-Мариинская обитель милосердия 1909 – 2009. М.: Белый город, 2009.

(обратно)

176

Мельников К.С. Архитектура моей жизни. М.: Искусство, 1985.

(обратно)

177

Снегирев И.М. Москва. Подробное историческое и археологическое описание города. Т. 1.

(обратно)

178

История церкви Иверской иконы Божией Матери (вмч. Георгия Победоносца) на Всполье. М.: Православная Таганка, 2007.

(обратно)

179

Афанасьев В.В. Жуковский. Жизнь замечательных людей. М.: Молодая гвардия, 1987.

(обратно)

180

Рябушинский В.П. Купечество московское // Былое. 1991. Август. № 2.

(обратно)

181

Волдаева В.Ю. Золотые браслеты. Новые данные о творчестве ювелирной фирмы Н.В. Немирова-Колодкина // Мир музея. 2004. № 2.

(обратно)

182

Варенцов Н.А. Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое. М.: НЛО, 2011.

(обратно)

183

Арсеньев В.С. Род дворян Арсеньевых. 1389 – 1901 гг. Тула: Типография губернского правления, 1903.

(обратно)

184

Бродский Н.Л. М.Ю. Лермонтов. Биография. Т. 1. М.: ГИХЛ, 1945.

(обратно)

185

Комаровский Е.Ф. Записки графа Комаровского. Серия «Библиотека мемуаров». М.: Внешторгиздат, 1990.

(обратно)

186

Романюк С.К. Из истории московских переулков.

(обратно)

187

Перхавко В.Б. История русского купечества. М.: Вече, 2008.

(обратно)

188

История Московского купеческого общества. 1863 – 1913. Т. 5. М., 1914.

(обратно)

189

Колодный Л.Е. Москва в улицах и лицах. Китай-город. Замоскворечье. М.: Голос-Пресс, 2003.

(обратно)

190

Готье Т. Путешествие в Россию. М.: Мысль, 1988.

(обратно)

191

Соловьев С.М. История России с древнейших времен. Кн. II. Издание товарищества «Общественная польза», СПб., 1893.

(обратно)

192

Там же.

(обратно)

193

Емельянова В.В., Краусова И.В., Стародуб К.В. Я люблю этот город вязевый... Путеводитель по литературным местам Москвы.

(обратно)

194

Утесов Л.О. Спасибо, сердце! М.: ВТО, 1976.

(обратно)

195

Минкин А.А. Замоскворецкое смешение // Вестник Замоскворечья. 2002. № 5.

(обратно)

196

Бусева-Давыдова И.Л., Нащокина М.В., Астафьева-Длугач М.И. Москва: Архитектурный путеводитель. М.: Стройиздат, 1997.

(обратно)

197

Романюк С.К. Из истории московских переулков. Путеводитель.

(обратно)

198

Емельянова В.В., Краусова И.В., Стародуб К.В. Я люблю этот город вязевый... Путеводитель по литературным местам Москвы.

(обратно)

199

Островский А.Н. Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 13. М.: ГИХЛ, 1952.

(обратно)

200

Островский А.Н. Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 13.

(обратно)

201

Островский А.Н. Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 13.

(обратно)

Оглавление

ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ

БОЛЬШАЯ ОРДЫНКА. ПРОИСХОЖДЕНИЕ НАЗВАНИЯ

ИСТОРИЯ БОЛЬШОЙ ОРДЫНКИ

БОЛЬШАЯ ОРДЫНКА СЕГОДНЯ

ПРОГУЛКА ПО БОЛЬШОЙ ОРДЫНКЕ

КАДАШЕВСКАЯ СЛОБОДА

  Церковь Воскресения в Кадашах

БЛУЖДАЯ В КАДАШЕВСКИХ ПЕРЕУЛКАХ

ДО ЧЕРНИГОВСКОГО ПЕРЕУЛКА

  Церковь Усекновения главы Иоанна Предтечи под Бором (Черниговский переулок, № 2/4)

  Церковь Святых благоверного князя Михаила и боярина его Феодора, Черниговских чудотворцев (Черниговский переулок, № 3)

  Гимназия В.Д. Косицына, городская усадьба XVII – XVIII веков (Черниговский переулок, № 9/13)

ДО УСАДЬБЫ КУМАНИНЫХ

  Усадьба Куманиных (Большая Ордынка, № 17)

«ЛЕГЕНДАРНАЯ ОРДЫНКА»

ПО ПУТИ К ХРАМУ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ ВСЕХ СКОРБЯЩИХ РАДОСТЬ

  Храм иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость (Большая Ордынка, № 20)

ГОРОДСКАЯ УСАДЬБА ДОЛГОВЫХ (Большая Ордынка, № 21)

ЦЕРКОВЬ СВЯЩЕННОМУЧЕНИКА КЛИМЕНТА, ПАПЫ РИМСКОГО (Климентовский переулок, № 7/26)

ОРДЫНСКИЙ ТУПИК

ДОМ ПИСАТЕЛЕЙ (Лаврушинский переулок, № 17)

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ (Лаврушинский переулок, № 10)

ДАЛЬШЕ ПО ЛАВРУШИНСКОМУ

ТОЛМАЧЕВСКАЯ СЛОБОДА (Толмачевские переулки)

  Усадьба Демидовых (Большой Толмачевский переулок, № 3)

  Церковь Святителя Николая в Толмачах (Малый Толмачевский переулок, № 9)

МЕЖГОСУДАРСТВЕННЫЙ АВИАЦИОННЫЙ КОМИТЕТ (Большая Ордынка, № 22)

ЗДАНИЕ РОСАТОМА (Большая Ордынка, № 24)

ПЕРВАЯ АВТОМАТИЧЕСКАЯ ТЕЛЕФОННАЯ СТАНЦИЯ МОСКВЫ (Большая Ордынка, № 25)

ХРАМ СВЯТИТЕЛЯ НИКОЛАЯ В ПЫЖАХ (Большая Ордынка, № 27а)

ПЫЖЕВСКИЙ ПЕРЕУЛОК

ПО ПУТИ К МАРФО-МАРИИНСКОЙ ОБИТЕЛИ

МАРФО-МАРИИНСКАЯ ОБИТЕЛЬ СЕСТЕР МИЛОСЕРДИЯ (Большая Ордынка, № 34)

  Церковь Покрова Пресвятой Богородицы (Большая Ордынка, № 34, стр. 13)

  Другие постройки Марфо-Мариинской обители

  Елизаветинская гимназия при Марфо-Мариинской обители (Большая Ордынка, № 36)

ПО ПУТИ К ЦЕРКВИ ИВЕРСКОЙ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ

ЦЕРКОВЬ ИВЕРСКОЙ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ

ДОМ КИРЕЕВСКИХ–КАРПОВЫХ (Большая Ордынка, № 41)

ДО 1-ГО КАЗАЧЬЕГО ПЕРЕУЛКА

ОСОБНЯК ЕЛИСЕЕВЫХ–МИНДОВСКИХ (Большая Ордынка, № 43)

ДОМ АРСЕНЬЕВЫХ (Большая Ордынка, № 45)

В ПОГОРЕЛЬСКОМ, ЩЕТИНИНСКОМ И КАЗАЧЬИХ ПЕРЕУЛКАХ

АЛЕКСАНДРО-МАРИИНСКОЕ ЗАМОСКВОРЕЦКОЕ УЧИЛИЩЕ (Большая Ордынка, № 47)

ПО ПУТИ К ЦЕРКВИ ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОМУЧЕНИЦЫ, ЧТО НА ВСПОЛЬЕ

ЦЕРКОВЬ ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОМУЧЕНИЦЫ, ЧТО НА ВСПОЛЬЕ (Большая Ордынка, № 60)

ДО СЕРПУХОВСКОЙ ПЛОЩАДИ

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА (Большая Ордынка, № 69)

АПТЕКА ФЕРРЕЙНА (Большая Ордынка, № 74)

МАЛАЯ ОРДЫНКА

ДОМ-МУЗЕЙ А.Н. ОСТРОВСКОГО (Малая Ордынка, № 9)

ЛИТЕРАТУРА

• Реклама на сайте

Наш сайт является помещением библиотеки. На основании Федерального закона Российской федерации "Об авторском и смежных правах" (в ред. Федеральных законов от 19.07.1995 N 110-ФЗ, от 20.07.2004 N 72-ФЗ) копирование, сохранение на жестком диске или иной способ сохранения произведений размещенных на данной библиотеке категорически запрешен. Все материалы представлены исключительно в ознакомительных целях.

Copyright © UniversalInternetLibrary.ru - читать книги бесплатно