Акупунктура, Аюрведа Ароматерапия и эфирные масла, Консультации специалистов: Рэйки; Гомеопатия; Народная медицина; Йога; Лекарственные травы; Нетрадиционная медицина; Дыхательные практики; Гороскоп; Правильное питание Эзотерика

Вступление

Я отдыхаю в удобном мягком кресле. В воздухе задержался запах табака. Высокие окна открыты, позволяя теплому ночному парижскому ветру порхать по комнате. Изысканные драпировки элегантно спускаются на пол. На винтажном проигрывателе играет классическая музыка. Посуду уже почти всю унесли, на обеденном столе остаются только кофейные чашки и немного крошек от сегодняшнего багета, который совсем недавно с таким удовольствием мы ели вместе с сыром камамбер, королем сыров.

Месье Шик курит трубку. Он глубоко задумался и медленно кивает в такт музыке, как будто руководит воображаемым оркестром. Его сын стоит у открытого окна со стаканом портвейна в руке. Входит мадам Шик, снимая на ходу фартук, который надежно защищал ее юбку А-силуэта и шелковую блузку. Она довольно улыбается, и я помогаю ей убрать кофейные чашки со стола. Это был еще один прекрасный день в Париже, где живут красиво и страстно.

В январе 2001 года я приехала в Париж по программе обмена студентами. Мне предстояло жить во французской семье. Я оставила лос-анджелесский комфорт в стиле casual, села в самолет вместе с другими студентами из Университета Южной Калифорнии (со мной летели два больших, наполненных до отказа чемодана). Так началось мое приключение, которое глубочайшим образом изменило течение всей моей жизни.

Разумеется, тогда я этого не знала. Мне было известно лишь одно: предстоящие шесть месяцев я проведу в Париже. Париж! Самый романтичный город мира! Должна признаться, что мое радостное возбуждение омрачала некоторая тревога. К моменту отъезда из Калифорнии я изучала французский язык только три семестра: мое владение языком в лучшем случае можно было назвать неуверенным. Впереди полгода вдали от семьи и своей страны. А что, если я начну тосковать по дому? И какой окажется принимающая меня семья? Понравятся ли мне эти люди? И понравлюсь ли я им?

Но спустя несколько дней после приезда в Париж, когда я сидела в строгой и суровой столовой семейства Шик за ужином из пяти блюд, окруженная окнами от пола до потолка и драгоценным антиквариатом, я уже была влюблена в мою новую завораживающую семью. Члены этой семьи хорошо одевались, ели вкусно приготовленную домашнюю еду (с переменой блюд!) на лучшем фарфоре вечером в среду. Эта семья получала живейшее удовольствие от маленьких радостей жизни и явно освоила искусство жить красиво. В этой семье существовали ежевечерние ритуалы и безупречные привычки, ставшие традицией. Каково же пришлось простой калифорнийской девушке, привыкшей к шлепанцам и барбекю, когда она оказалась в семье парижских аристократов?

Да, семья Шик (эту фамилию я буду использовать, чтобы сохранить их анонимность) принадлежала к аристократии. Традиция изысканной жизни перешла к ним от их славных предков, и это искусство передавалось из поколения в поколение.

Какой же была загадочная мадам Шик? Брюнетка с благоразумным парижским каре, мать и жена, она работала неполный рабочий день и была волонтером. Ее стиль в одежде был очень традиционным: она никогда не носила джинсы. У нее были крепкие убеждения. Мадам Шик была доброй и заботливой, но при этом она бывала упрямой и пугающе откровенной (как вы увидите). Эта женщина знала, что важно в жизни, и самым главным для нее была ее семья. Именно она была главой этой семьи, которая так красиво жила. Именно она готовила все эти восхитительные блюда. Именно она управлялась со сложностями повседневной жизни. Она была капитаном корабля.

Оказавшись в Париже, я поначалу думала, что все французские семьи живут так, как семья Шик, традиционно и церемонно. Но потом я имела удовольствие познакомиться с семьей Богема (еще одна семья в моей программе обучения за границей). Их домом управляла мадам Богема, мать-одиночка с кудрявыми волосами, смотревшая на мир сквозь розовые очки, чье тепло и очарование освещали ее непринужденные званые ужины. В отличие от семьи Шик семья Богема была обычной, расслабленной, шумной и богемной! Да, эти две семьи жили по-разному, но обе относились к жизни со страстью и жили очень хорошо. Мне выпала привилегия с удовольствием наблюдать за ними обеими.

Основой для этой книги послужил мой блог The daily Connoisseur (Гурман повседневности), для которого я написала серию статей под названием «20 самых главных вещей, о которых я узнала, пока жила в Париже». Серия вызвала огромный интерес у читателей, и я решила написать книгу, чтобы познакомить их с теми уроками, которые я получила в семье Шик и семье Богема.

Каждая глава представляет собой урок, который я получила, живя в Париже. Многие из этих уроков мне преподала мадам Шик, за которой я имела удовольствие наблюдать в ее доме и которая с такой добротой взяла меня под крыло. Некоторым вещам меня научила мадам Богема. Кое-чему я научилась непосредственно у самого Города Света.

Я была юной студенткой колледжа, и у меня были свои представления о том, чему я смогу научиться в Париже. Но я не ожидала, что узнаю так много о реальной жизни и о том, как ее проживать . Не просто существовать, а наслаждаться жизнью. Нет, простите, я забегаю вперед…

Часть первая Режим питания и упражнения

Глава 1 Перекус – это совсем не шикарно

Когда живешь в чужой семье (особенно в другой стране), всегда найдутся многочисленные поводы для беспокойства. Одним из поводов для меня была еда. Дома, в Калифорнии, я привыкла все время что-нибудь жевать. Немного крекеров, потом апельсин, несколько печеньиц, йогурт… Буду ли я чувствовать себя комфортно, отправляясь в кухню семьи Шик и разыскивая там привычное домашнее продовольствие?

Спустя несколько часов после моего первого ужина в семье Шик я проголодалась. Да, ужин был восхитительный, но я немного нервничала. Меня окружали незнакомые люди, мне пришлось вести беседу на французском языке, который я изучала всего три семестра в колледже, поэтому я съела не так много, как мне бы хотелось. И вот я решила на цыпочках (и в пижаме) прокрасться на кухню, в которой я до этого момента еще не бывала.

Попасть в кухню семьи Шик было не так просто. Она находилась в дальней части квартиры в конце длинного темного коридора, в который не выходили двери других комнат. Я подумала, что пройду по коридору и посмотрю, не стоит ли там блюдо с фруктами, чтобы я могла перекусить.

Разумеется, дверь моей спальни (старинная и роскошная) издала красноречивый скрип, как только я отправилась в «поход». Через несколько минут в коридоре уже стояла мадам Шик в халате и спрашивала меня, все ли в порядке. Я заверила ее, что у меня все отлично, и сказала, что иду за стаканом воды. Она сказала, что принесет мне воды. Не считая странного взгляда, который она бросила на мою пижаму (об этом я расскажу в другой главе), все как будто было хорошо. Только хорошего ничего не было. Мне нужно было что-нибудь съесть!

В ту ночь я легла спать с легким ощущением голода, и это чувство было для меня непривычным, но не слишком неприятным. И это меня заинтриговало. Я никогда не позволяла себе голодать. В Калифорнии я нашла бы что-то поесть при первых же признаках голода, полностью избавляясь от них как можно быстрее. В ту ночь я наслаждалась моим голодом и фантазировала о том, что подадут на завтрак.

Мне потребовалось какое-то время, чтобы понять: французы не перекусывают. И семья Шик не была исключением. Все шесть месяцев, которые я прожила вместе с ними, я ни разу не видела ни одного из членов семьи перекусывающим между временем, отведенным для трапезы. У них были отличные пищевые привычки, у них не было ни грамма лишнего веса, и, с гастрономической точки зрения, они вели очень упорядоченную жизнь.

Я никогда не видела, чтобы месье Шик выбегал из дома с яблоком в зубах и кофе в стакане «навынос», потому что он опаздывал на работу. Каждое утро семья завтракала в одно и то же время (и завтрак был очень плотным), потом они обедали (обычно вне дома и, скорее всего, в кафе). За ужином – как правило, из трех блюд – все собирались дома. Если бы вы знали, что вас ждет такая трапеза, вы бы тоже не стали портить себе аппетит крекерами!

Дизайн «без перекусов»

Многие современные американские дома создаются с кухнями открытой планировки, где зоны кухни (приготовления пищи), столовой и гостиной плавно переходят одна в другую в одном огромном помещении. В старых парижских квартирах такой интерьер не встречается. Путешествие на кухню было целой экспедицией. Кухня не только не соединялась ни с одной из комнат (и, разумеется, со столовой тоже), но и находилась в конце длинного темного коридора, в котором обычно развешивали сушиться выстиранные вещи. Вы можете возразить, что кухни с открытой планировкой теплее и уютнее (в конце концов, кухня – это сердце дома), но в этом кроется соблазн. Очень трудно пройти мимо коробки с печеньем, которая буквально смотрит на вас, когда вы занимаетесь своими делами в гостиной.

Кухня в семье Шик была сугубо функциональной. Если во многих современных кухнях есть гранитные столешницы, бытовые приборы из нержавеющей стали и кофемашины, то кухня семьи Шик была крохотной и старомодной.

Она предназначалась исключительно для приготовления пищи (восхитительной пищи, надо сказать). Завтрак был единственной трапезой, за которой все собирались в кухне. Ужин всегда подавали в столовой.

Гостиная в доме Шик была в высшей степени официальной. Она была не тем местом, где можно расслабиться и что-то пожевать. Никаких комфортных диванов с многочисленными подушками, никакого телевизора с огромным плоским экраном. Гостиная семьи Шик с ее четырьмя старинными креслами и скромно стоявшим в углу телевизором, который семья редко смотрела, предназначалась для бесед, приема гостей или для чтения книг. Из-за того, что гостиная была настолько официальной, любой почувствовал бы себя странно, поедая в ней сырные чипсы из пакета.

Перекус – это не шикарно. Вам случалось наблюдать за человеком, который бездумно жует? Сидит перед телевизором с пакетом печенья или мороженым и машинально ест, не обращая на еду внимания? Скорее всего, на рубашке у него крошки. Или потекшее мороженое оставило пятно на только что отглаженной юбке. Перекус – это противоположность шику. А в Париже это просто не принято.

Перекус высокого качества

По возвращении домой я вернулась к перекусам, но только теперь – высокого качества. До поездки во Францию я спокойно ела продукты низкого качества, такие как магазинные сладости, картофельные чипсы из пакетов или крекеры из коробки. Теперь я избегаю такой пищи любыми способами. Мои перекусы должны быть хорошего качества: греческий йогурт с черной смородиной, тарелка томатного супа или фрукты. И я полностью исключила из своей жизни вредные полуночные, к которым я привыкла. Теперь, когда у нас с мужем появились дети, мы ужинаем довольно рано, но после ужина мне не хочется есть. Я поняла, что качественный сбалансированный ужин и маленький десерт полностью исключают потребность в перекусе.

Я предлагаю вам не покупать вредные, некачественные снеки. Просто не заходите в соответствующий отдел в магазине. Если подобные продукты не под рукой, то через какое-то время вы не будете без них скучать. Обещаю вам, что вы не будете тосковать по сырным крекерам, от которых невозможно отказаться. Напротив, вы будете спрашивать себя, как вообще вы могли есть такие ужасные продукты.

Никогда не ешьте на ходу

Французы никогда не едят на ходу. В книге «Шестьдесят миллионов французов не могут ошибаться» авторы Жан-Бенуа Надо и Жюли Барлоу вспоминают, как они вышли из дома в Париже, на ходу жуя сэндвичи.

Улыбающийся швейцар у дверей приветствовал их саркастичным «Приятного аппетита!». Во Франции только туристы едят на ходу. Я даже представить не могу, чтобы так себя вела мадам Шик. Это просто невозможно!

Раньше я воспринимала такой способ питания как норму. Теперь я лучше откажусь от этого, мерси. Однажды во время похода за покупками я вдруг поняла, что очень голодна.

Я подумала было зайти туда, где продают крендели с солью, купить самый большой и съесть, пока буду ходить по магазинам. Но я тут же представила неодобрительный взгляд мадам Шик и не смогла этого сделать. Я предпочла зайти в открытое кафе, сесть и пообедать как леди.

Еда требует всего вашего внимания. В конце концов, вы отправляете продукты в ваше тело. Это действие должно быть цивилизованным и уважительным по отношению к себе. В вагоне метро у вас это сделать не получится. Если хотите перекусить, делайте это цивилизованно, контролируйте процесс. Зайдите в кафе и насладитесь вашим капучино и круассаном.

Позвольте себе чувство голода

Многие из нас перекусывают, потому что не хотят испытывать голод. Во Франции я узнала, что чувство голода – это очень хорошая вещь. Вы не голодаете. У вас есть аппетит, и это результат разнообразной стимулирующей активности.

Мои дни в Париже были в высшей степени деятельными. Весь день я проводила вне дома. Я училась, гуляла по городу, встречалась с друзьями. Я «нагуливала» волчий аппетит! И этот аппетит я утоляла каждый вечер, когда возвращалась домой и ужинала с семьей Шик. Я могла оценить великолепные блюда, приготовленные мадам Шик, и действительно наслаждалась ими. Если бы я испортила себе аппетит крекерами или сладостями, я бы совсем не оценила приготовленный ею ужин. Кто же захочет испортить впечатление от камбалы с гарниром из молодого картофеля и зеленой фасоли и крема-карамели на десерт, съев слишком много хлеба до ужина? Только не я!

Выявить проблему

Зачастую то, что мы принимаем за голод, таковым не является. Если вы получаете сбалансированное питание три раза в день и пьете чай после обеда, то вы, вероятно, не голодны. Это может быть жажда или сильное обезвоживание.

Когда в следующий раз вам захочется перекусить между едой, выпейте большой стакан воды с лимоном и подождите двадцать минут. Скорее всего, чувство голода исчезнет.

Если вы не хотите пить, да и есть вам по-настоящему не хочется, может быть, вам просто скучно? Многие из нас в тот или иной момент жизни заедают скуку.

Займите себя чем-нибудь: почитайте книгу, прогуляйтесь, поиграйте на фортепиано…

И, наконец, постарайтесь не есть перед телевизором (исключение – игры Суперкубка).

Приоритет хорошему ужину

Разумеется, все усилия, приложенные к тому, чтобы не перекусывать, окажутся тщетными, если у вас не будет трех приемов сбалансированной пищи в день. Вам кажется, что вы не умеете заранее планировать завтрак, обед и ужин? Вы всегда гадаете, что будете есть в следующий раз? (Еда навынос? Доставка домой? Обыск кухонных шкафчиков?) Вы немного нервничаете, когда дело касается еды? Возможно, перекусы заняли место обычной трапезы в вашей жизни.

Семья Шик превратила трапезу в приоритет и ритуально наслаждалась ею. Не было ни одного вечера, чтобы мы задумались, не заказать ли пиццу, потому что в доме не оказалось ничего на ужин. И, разумеется, никто не глотал мюсли, стоя над кухонной раковиной, в девять часов вечера только потому, что ужина не было. (Со всеми такое случалось, особенно со мной, отрицать не буду!)

У мадам Шик было несколько блюд, которые она очень хорошо готовила и предлагала нам по очереди. В кладовой всегда было достаточно продуктов, чтобы приготовить вкусное блюдо. Если на ужин нам не предлагали восхитительное жаркое или еще какое-нибудь потрясающее блюдо, мы ели салат и мясную нарезку. Даже такой ужин имел свое значение, и поднос с мясом (салями, сопрессата [1] и т. п.) передавали по кругу так, словно это были самые изысканные деликатесы.

Каждый день они наслаждались настоящей едой (никого заменителя масла, заменителя сахара или чего-то диетического). Их еда была насыщенной, декадентской и традиционно французской.

Давайте повторим!

• Следите за качеством еды, чтобы не чувствовать потребность в перекусах.

• Пусть приоритет будет за хорошим ужином.

• Дизайн дома не должен поощрять перекусы. Эстетика – на первом месте, комфорт – на втором. (В конце концов, если вам захотелось полежать, вы можете пойти в спальню, а не делать это в гостиной.)

• Для перекуса выбирайте только продукты самого высокого качества, никаких компромиссов.

• Никогда не ешьте на ходу, за рулем или стоя. Избегайте еды на ходу любыми путями.

• Позвольте себе легкое чувство голода, чтобы как следует нагулять аппетит.

• Не забывайте пить воду в течение дня, чтобы избежать обезвоживания.

• Обязательно проконсультируйтесь с врачом перед переходом на любой новый режим питания и выберите то, что подходит вам лучше всего.

• Обязательно готовьте сбалансированные блюда, следите за тем, чтобы в вашей кладовой всегда были продукты.

• И помните: в бездумном жевании нет ничего шикарного!

Глава 2 Не лишайте себя удовольствия

Я никогда так хорошо не питалась, никогда не наслаждалась едой больше, чем во время пребывания в Париже в семье Шик. Эта семья, с гастрономической точки зрения, вела весьма завидную жизнь.

Завтрак состоял из тостов с настоящим маслом и домашним джемом и прочих вкусных вещей. Обедали члены семьи вне дома. Если же семья оставалась дома, подавали то, что осталось от ужина накануне. Иногда к мадам Шик приходили на обед подруги, и тогда она готовила что-то легкое: рыбу и овощи на пару под нежным соусом или пирог с начинкой и салат. Каждый вечер на ужин подавали не менее трех блюд. Типичный ужин во время рабочей недели включал в себя суп, жареную курицу с тушеным эндивием и молодым картофелем, салат, пирог с земляникой и сырную тарелку. Ужин чаще всего был французским: мадам Шик не экспериментировала с другой кухней. Ужин включал в себя белки (курятина, яйца, рыба или говядина), овощи и насыщенный соус. Сыр подавали каждый вечер. Это был десерт!

Как американка и тем более жительница Южной Калифорнии я поначалу испытывала замешательство при виде такой нездоровой пищи. Неужели мне суждено растолстеть, пока я живу во Франции? Я надеялась вернуться домой к семье и друзьям шикарной и загадочной, возможно, с новой стрижкой а ля Сабрина, а не со складками на талии. Но потом я стала наблюдать за семьей Шик. Вся семья (месье, мадам и их сын) были в отличной форме, никто не страдал лишним весом. Они были живым доказательством французского парадокса. «Хм… Если они не набрали вес, то, может быть, и я не наберу?» – подумала я.

И я не набрала. Жизнь во Франции действительно полностью изменила мое отношение к еде и правильному ужину. Я не только не прибавила в весе, живя в Париже, но и сохранила желаемый вес дома, даже после рождения ребенка.

Лозунг «Не лишайте себя удовольствия» относится ко множеству вещей. Не лишайте себя насыщенной нездоровой пищи, не лишайте себя десертов и сладких пирогов, не лишайте себя удовольствия от хорошего ужина, когда вы наслаждаетесь происходящим и кормите не только тело, но и душу.

Предлагаю вам мои размышления и наблюдения, касаемые того, как хорошо ужинать, поддерживать физическое здоровье и не лишать себя удовольствия от еды.

Отношение и страсть

Если вы хотите насладиться едой и накормить тело, отношение невероятно важно. У семьи Шик было очень здоровое и позитивное отношение к пище. Утром мадам Шик всегда спрашивала меня, какой из джемов ее приготовления я хотела бы съесть: «Клубничный? Или апельсиновый?»

Вечером, когда мы все сидели за столом, мы часто обсуждали достоинства того, что мы ели. А  ты знала, из какого района это вино? Главное в этом соусе  – густая сметана! Абрикосы в этом пироге очень сочные. Да, стоит поскорее повторить этот пирог . Когда появлялись сыры на скромном подносе, месье Шик поворачивался (обязательно) ко мне и предлагал кусочек камамбера, называя его «королем сыров».

В Америке большинство людей ворчат, когда перед ними ставят такую нездоровую пищу. «Здесь наверняка много сметаны! Мне придется завтра идти в спортзал!» или «Как вы думаете, сколько в  этом калорий?» Во время многих ужинов с разными людьми (не только с семьей Шик) во Франции я никогда не слышала упоминаний о калориях или располневших бедрах. Я слышала лишь честную и страстную дискуссию людей, знающих толк в кулинарии.

Позитивное отношение к еде не избавит вас от набора веса, но именно оно является фундаментом для здоровых отношений с пищей и основой для хорошего ужина. Если вас будет мучить навязчивая мысль о том, что эти продукты сделают с вашей фигурой, то вы рискуете дать себе волю и наесться особенно нездоровых продуктов. Возможно, именно мысль о том, что на следующий день вы сбросите все в спортзале, заставит вас взять вторую порцию или порцию большего объема. При здоровом отношении к еде и небольших порциях вам не придется так беспокоиться.

Когда месье Шик называл камамбер королем сыров, он делал это пылко и с наслаждением. Это ежевечернее представление сыра показалось мне забавным и искренним. Когда вы в последний раз слышали, чтобы человек страстно и самозабвенно говорил о еде? Месье Шик никогда не говорил: «Этот камамбер – король сыров», чтобы потом добавить: «К сожалению, он отложится прямиком на моих бедрах». Нет никакого смысла отравлять вашу страсть негативной оценкой. С тем же успехом вы могли бы совсем ничего не говорить (или не есть).

Мне остается только добавить, что не стоит демонстрировать свой пищевой невроз за столом. Это совсем не шикарно.

Осознание

Кто делает два дела сразу,

тот не делает ни одного.

Публий

Это одна из самых любимых моих цитат о нескольких занятиях одновременно, и она абсолютно подходит к еде. До того как я побывала в Париже, меня частенько можно было увидеть в кухне: стоя у рабочего стола, я что-то ела, одновременно разговаривая по мобильному телефону, который держала между плечом и ухом. Хуже того, я ела перед телевизором. К тому моменту, когда я заканчивала есть, я уже и не знала, ела ли я что-нибудь вообще.

Семья Шик очень осознанно подходила к еде. Я ни разу не видела, чтобы кто-то из семьи ел не за столом, не следя за осанкой, не с салфеткой на коленях, вилкой и ножом в руках и не ведя при этом цивилизованную беседу. То же самое происходило за завтраком!

Метод деликатесов

К деликатесам может относиться нечто весьма странное, наподобие лягушачьих лапок (да, они мне понравились), или что-то необыкновенное, наподобие черных трюфелей (они мне тоже понравились). Деликатес – это нечто редкое, баловство, если хотите.

Когда я чувствую, что забываю уделить еде внимание, я практикую то, что я называю «методом деликатесов».

Представьте, как бы вы ели деликатес, если бы его поставили перед вами. Вы бы наверняка не стали бездумно отправлять куски в рот, одновременно проверяя ваш iPhone, правда? Нет, вы сначала немного поохали и поахали бы, потом обменялись радостными улыбками с остальными, сидящими за столом, положили тканевую салфетку на колени, аккуратно взяли нож и вилку и начали бы смаковать деликатес. Вы бы медленно подносили кусочек к губам, наслаждались им. Вы бы обсуждали деликатес и радовались ему.

А теперь представьте, что вы проделываете то же самое со всем, что вы едите. Отнеситесь к трапезе как к чему-то священному – при любых обстоятельствах. Скорее всего, вы отдадите предпочтение высококачественной пище и оцените ее. Ваше отношение к еде сразу же станет более здоровым. И, наконец, вы будете есть меньше, потому что вы станете прислушиваться к вашему телу и поймете, когда съедите достаточно.

Умеренность

Недавно мы с мужем проводили новогодние праздники на Барбадосе. Мы остановились в крошечном, но роскошном отеле на берегу, где кроме нас было всего лишь несколько пар и семей. Среди гостей была одна французская пара, за которой я наблюдала с особым удовольствием. Я бы сразу поняла, что это французы, даже если бы они не произнесли ни единого слова по-французски. Женщина всегда выглядела презентабельно, но не чересчур. У нее было беззаботное отношение ко всему, и большую часть времени она говорила со своим спутником о фильмах, политике и искусстве. (Да, я подслушивала). Но наибольшее впечатление на меня произвело ее отношение к еде.

В нашем отеле каждое утро завтрак представлял собой роскошный «шведский стол». Пожалуй, там было все, что только можно представить: оладьи, бекон, омлет, печеная фасоль, рубленое мясо, бублики и творог. На «шведском столе» я веду себя ужасно. Мне хочется попробовать все, так как я знаю, что это вкусно. Но француженка, за которой я наблюдала, каждое утро брала фрукты, йогурт без добавок и чашку кофе… совершенно игнорируя все остальные соблазны! Я долгое время считала, что фрукты – это ее «аперитив», и ждала, что вот сейчас она встанет и возьмет себе оладьи или хотя бы омлет. Но нет, этого так и не случилось. Ее совершенно не тронули все вкусные блюда, она продолжала есть фрукты и беседовать со своим компаньоном.

Именно здоровое отношение к пище позволило ей игнорировать все соблазнительное разнообразие «шведского стола» за завтраком. В этом я убеждена.

Несмотря на пример француженки, я съедала огромный завтрак каждое утро. Я думала: «О, вы только посмотрите на всю эту вкусноту! Лучше я попробую все, потому что дома у меня этого не будет!» В отпуске есть что-то такое, что выпускает на свободу сидящего во мне обжору. Но у француженки, о которой идет речь, этой проблемы не было. Думаю, что на завтрак в отеле она ела то же самое, что и дома во Франции. Она явно не видела причины менять свой утренний распорядок. Женщина как будто наслаждалась своим завтраком, а не лишала себя всех предложенных блюд. Ее умеренность в еде дала мне пищу для размышлений.

Внешний вид

Внешний вид еды – это ключ к тому, чтобы ею наслаждаться и не переедать. Если блюда выглядят красиво, вы скорее остановитесь и полюбуетесь ими, а не наброситесь на них сразу. До Парижа я никогда не обращала внимания на то, как выглядит моя еда. Но однажды вечером это изменилось раз и навсегда.

В тот вечер мадам Шик и я были на кухне. Окно было открыто, и теплый парижский ветерок обдувал нас, пока мы готовили. Мы занимались десертом – пирогом с земляникой. Я разрезала ягоды, пока мадам Шик делала сладкую глазурь с крахмалом. Я помогла ей разложить тесто на противень, которым явно пользовались долгие годы. Потом мадам Шик попросила меня выложить ягоды на тесто. Я торопливо вывалила все ягоды, слегка разровняла их и посмотрела на нее, ожидая дальнейших инструкций.

Но меня ожидали не инструкции, а полный ужаса взгляд мадам Шик.

– Нет, Дженнифер! – сказала она (по-французски, разумеется). – Надо красиво уложить землянику, симметрично по всему тесту. И очень точно!

– О, – сказала я, глядя на пирог с уложенными кое-как ягодами. Мне это казалось достаточно красивым, артистичным.

Показывая мне, как следует разложить ягоды, мадам Шик начала укладывать их по краю и потом к центру так, чтобы получилась спираль. Она позволила мне закончить узор из ягод, и в центр мы положили самую красивую ягоду. Сверху мы залили ягоды глазурью. С явным удовлетворением мадам Шик сказала, что пирог готов.

Приготовление пирога вместе с мадам Шик стало для меня поворотным моментом. Она научила меня использовать любой случай, чтобы жить красиво. Этот маленький идеальный пирог с земляникой был сделан не для того, чтобы произвести впечатление на гостей. Мадам Шик готовила его для своей семьи – мужа, сына и меня – в обычный вечер рабочей недели.

Ежедневно делая только самое лучшее для себя и своей семьи, вы тренируете свой ум, способствуете здоровому отношению к еде и трапезе. Вы даете понять, что вы и ваша семья достаточно особенные люди для того, чтобы получить максимум радости от еды.

Завтрак

Завтрак во Франции – очень важный ритуал. Я выросла в Калифорнии и знала, что завтрак, конечно, важен, но он никогда не имел какого-то сакрального смысла. Обычно я проглатывала миску хлопьев или тост и называла это завтраком. В Париже, как я узнала, все обстоит совершенно иначе.

Месье Шик утром вставал очень рано, задолго до того, как я просыпалась. Он завтракал в 5:45 и выходил из дома в 6:30. Мадам Шик вставала еще раньше, чтобы завтрак был готов к тому времени, когда встанет муж. Как вы можете догадаться, завтрак в семье Шик был куда более объемным, чем тост и чашка кофе.

Я выяснила это в первое же утро в их доме. Ночью я привыкала к незнакомому мне чувству голода, поэтому завтрака ждала с особым нетерпением. Все еще в пижаме (завтрак будет до того, как я приму душ и оденусь, или после?) я робко направилась в кухню. Я услышала негромкий звук радио и едва слышное звяканье тарелок. Мадам Шик, подававшая завтрак мужу в халате, была уже полностью одета и готова к наступившему дню. (Это и был ответ на мой вопрос, должна ли я выходить к завтраку уже одетой.) Она заметила, что я, должно быть, люблю подольше поспать. Я помню, что посмотрела на часы. Они показывали 7:30. Я подумала тогда: «Она просто не знает, что такое поспать подольше!»

Мадам Шик усадила меня за маленький кухонный стол, уставленный разными вкусностями. Она спросила меня, что я предпочитаю, чай или кофе (по утрам чай), и начала наливать дымящийся чай в большую чашку для супа. Да, вы правильно прочитали – в большую чашку для супа.

Я подумала, что сошла с ума или на меня так подействовала разница во времени, хотя, возможно, у мадам Шик не нашлось лишней чашки. Но на следующее утро история повторилась. В этой семье утром чай пили из чашек для супа. И не только в семье Шик. Я узнала, что многие французы по утрам пьют чай или кофе именно из таких больших чашек.

Кроме чая, церемонно поданного в чашке для супа, типичный завтрак включает в себя:

• свежие фрукты

• творог (восхитительный свежий сыр, консистенцией напоминающий йогурт, который можно есть с небольшим количеством сахара)

• кусок вчерашнего пирога (обычно с яблоками, абрикосами или земляникой, который испекла мадам Шик)

• тосты из багета с джемом, которые называют тартинками (джем только домашнего приготовления, мадам Шик предпочитала земляничный, черносмородинный и апельсиновый)

Каждое утро мадам Шик красиво расставляла все это на столе. Хотя завтракали мы на кухне, мы сидели с салфетками на коленях, с прямой спиной и не забывали о хороших манерах, поглощая пищу в начале дня. Успокаивающие звуки радио в сочетании с уютным ароматом поджаренного хлеба, сладкий джем и чай создавали восхитительный ежедневный ритуал, которого я с нетерпением ждала. Он помогал мне справляться с любыми приключениями, которые меня ожидали в течение дня.

Давайте повторим!

• Развивайте позитивное отношение к еде и приему пищи.

• Культивируйте вашу страсть к хорошей еде и получайте удовольствие, обсуждая ее!

• Ешьте осознанно, не отвлекайтесь.

• Применяйте метод деликатесов, чтобы создать особую атмосферу за ужином в любых обстоятельствах.

• Будь то сэндвич с тунцом или суфле из сыра грюйер, следите за тем, чтобы ваша еда выглядела привлекательно.

• Если вы в отпуске или питаетесь за «шведским столом», помните об умеренности и сдержанности. (Потом вы сами будете рады тому, что поступили именно так.)

• Старайтесь есть только качественные продукты.

• И самое главное, наслаждайтесь едой! Мы столько времени проводим за едой, что стоит получать удовольствие и радость от трапезы.

Глава 3 Упражнения – это часть жизни, а не повинность

Когда я первый раз пришла к мадам Богеме, меня ждал сюрприз. В доме мадам Богемы жил мой бойфренд из Калифорнии, тоже участвовавший в программе обучения за границей. Он говорил мне о том, какая она замечательная и что он отлично ладит с двумя ее сыновьями. Они все хотели познакомиться со мной, поэтому меня пригласили на ужин.

Я проделала весь путь от Шестнадцатого округа до Одиннадцатого на метро (на что у меня ушел почти час), прошла несколько холмистых улиц, вымощенных булыжником, и наконец оказалась перед нужным мне многоквартирным домом. Добравшись до него, я уже едва переводила дух. Но мое путешествие только начиналось. В доме не было лифта, а квартира семьи Богема располагалась на верхнем этаже.

Я сделала единственное, что мне оставалось: взяла себя в руки и поднялась по лестнице. К квартире я подошла в немыслимом состоянии. Я не только едва переводила дух, но и обливалась потом. (На улице было холодно, и я надела тяжелое зимнее пальто.) Я была ошеломлена тем фактом, что семья Богема решилась жить так высоко без лифта.

Как они носят наверх пакеты с продуктами? Как они заносили вещи в квартиру, когда въезжали? И как будут выезжать? Неужели мадам Богема и ее сыновья действительно каждый день по нескольку раз поднимаются по этой лестнице, чтобы добраться до своей квартиры?

Да, они это делали и не раздумывали долго. Честно говоря, их позабавило мое удивление тем фактом, что в доме нет лифта.

Жизнь в Париже заставила меня осознать тот факт, что я обленилась. До Парижа я никогда бы не прошла и пары пролетов лестницы, если бы в здании был лифт (а в Америке он есть практически везде).

Жизнь в Париже активная, упражнения – это часть повседневности. Семья Богема спокойно поднималась по лестнице каждый день. Они были в отличной форме. Мадам Богема не только поднималась по лестнице пешком, но ходила по всему городу: за покупками, на работу, в гости к друзьям. Машина у них была, но пользовались они ею редко.

У семьи Шик тоже был автомобиль. Они пользовались им только для того, чтобы поехать в Бретань отдыхать. Их сын брал его только в тех случаях, когда выходил вечером развлечься.

Ежедневный поход за покупками как физическое упражнение

Отправляясь за покупками, мадам Шик брала с собой сумку на колесиках и наполняла ее тем, что покупала в магазинах. Она приобретала только то, что понадобится ей именно в этот день. Мадам Шик предпочитала покупать в специализированных магазинчиках, таких как местная кондитерская, мясная лавка или булочная, и не ходила в супермаркет. Дело в том, что качество продуктов из специализированных магазинов было выше, чем качество продуктов из супермаркета. К тому же поход по нескольким магазинам был своего рода фитнесом.

Как-то раз, когда у меня не было утром занятий, я сопровождала мадам Шик в ее ежедневном походе за покупками. Утро выдалось очень холодным, с ледяным ветром. (Помните, что я из Южной Калифорнии, поэтому я могу немного преувеличить!) Мы с мадам Шик были тепло одеты и шли по широкой улице в Шестнадцатом округе, на которой располагались специализированные магазины. Она везла за собой компактную сумку на колесиках из красного холста и, как опытная покупательница, заходила в нужные магазины. Я следовала за ней. В этих магазинах нет очередей. Местные жители просто заходят в магазин, весело здороваются с продавцом и заказывают то, что требуется. (Нет, мне никогда не понять наплевательского отношения французов к очередям. Отсутствие очереди вызывает у меня стресс! Где их чувство порядка? Полнейшая анархия! Но это уже другая история…)

Я не сумею вспомнить, что именно мы покупали в тот день, я была слишком измучена и очень замерзла. Хлеб (багеты), говядина, свежие фрукты, не имеет значения. Я не могла поверить, что мадам Шик делает это практически каждый день. Дома, в Калифорнии, я бы села в машину и раз в неделю отправилась в магазин, закупила продукты и почувствовала некоторое неудовольствие из-за того, что мне придется дотащить все пакеты от машины до парадной двери. В Калифорнии первые признаки плохой погоды – это повод отказаться от любых планов и остаться дома у камина!

Когда я поделилась своими мыслями с мадам Шик, она рассмеялась:

– Свежий воздух только на пользу, Дженнифер! Нельзя лениться!

Я запомнила ее слова.

Нельзя лениться

Да, лениться нельзя. Я никогда не считала себя ленивой до того, как приехала в Париж. Но чем больше я об этом думала, тем лучше понимала, насколько не активной была моя жизнь. В Париже я каждый день ездила на занятия на метро. На это уходил почти час, потому что Шестнадцатый округ расположен на окраине города. От станции метро я шла пешком. После занятий мы с друзьями обычно ходили по городу. Музеи, интересные кафе, набережные Сены. Мы делали все те банальные, но от этого не менее замечательные вещи, которые делают все туристы в Париже. Иногда мы уходили так далеко, что оказывались в другом конце города.

В Калифорнии я редко ходила пешком. Лос-Анджелес вообще не предназначен для пеших прогулок, город очень большой и нет такого общественного транспорта, как парижское метро. Но я не ищу оправданий. Есть места, куда бы я могла дойти пешком, но всегда выбирала поездку на машине. Я считала, что физическая нагрузка может быть только в спортзале. Зачем тратить драгоценное время на ходьбу или пробежку, если я могу доехать на машине, а мышцы накачать на другой день на занятиях по кикбоксингу?

Кстати, о занятиях кикбоксингом: ни семья Шик, ни семья Богема не ходили на тренировки в спортзал. У них было другое отношение к фитнесу. Для них фитнес – это уборка в доме, прогулки пешком, а не в автомобиле, подъем по лестнице, а не в лифте, походы за покупками. Дело не в том, что спортзал – это плохо. Если вы из тех, кто любит ходить в спортзал (а я знаю, что такая порода людей встречается редко), тогда продолжайте! Но если вы постоянно чувствуете вину за то, что не пошли в спортзал, тогда, возможно, спортзал не для вас.

Позитивное представление о теле

Если у мадам Шик или мадам Богемы и были негативные представления о своем теле, я бы об этом не узнала. Они никогда не жаловались на свое тело, не говорили, что они «толстые», как это делают многие мужчины и женщины в Америке. У французов не только позитивное отношение к еде, но и позитивное отношение к собственному телу и фитнесу.

Семья Шик, семья Богема и их друзья просто решили вести активный образ жизни, чтобы иметь возможность ежедневно наслаждаться кулинарными изысками и не испытывать чувства вины.

Эти женщины не придерживались тех же стандартов, что и мои друзья в Америке. Мадам Шик вовсе не была худой как щепка. У нее было пятеро детей и красивая полная фигура. У нее не было лишнего веса, но были округлости, и они ей нравились. Мадам Богема была довольно худенькой (у нее было двое детей), но такое сложение досталось ей по наследству. Обе эти женщины любили свой тип фигуры. Мадам Шик никогда не станет изящной словно эльф. Бороться с ее округлостями было бы абсурдным. Напротив, у мадам Богемы никогда не будет пышных форм, и она довольна своим тонким мальчишеским силуэтом. Они обе довольствуются тем, что им дано, и живут с этим.

Что делать

Мы не можем все быть французами и жить в Париже, поэтому предлагаю вам несколько креативных способов сделать физическую нагрузку частью вашей повседневной жизни, где бы вы ни жили.

Каждый день создавайте для себя нагрузку

Эта нагрузка должна отвечать именно вашим потребностям и вашей жизни. Через несколько лет после учебы в Париже я переехала в квартиру в Санта-Монике вместе с моей подругой Анджали. Квартира располагалась на третьем этаже, в здании были лифты, но я предпочла, как мадам Богема, подниматься по лестнице пешком. Я делала это почти каждый раз, даже если несла какие-то покупки. Я создала для себя активную нагрузку. Я поднималась по этой лестнице не меньше четырех раз в день. Умножьте это на 365 дней в году, и вы поймете, к чему я веду… Это пошло на пользу моим ногам, ягодицам и моему духу. А когда я что-то несла, то это было полезно моим рукам!

Во французском фильме «Если бы это был он…» актриса Кароль Буке играет роль современной и успешной француженки, у которой как будто все есть. Она живет в Париже в прекрасной квартире с маленьким сыном, у нее успешная карьера и преданный бойфренд. Каждый день она поднимается пешком в свою квартиру, и она не просто идет, а идет быстро, да еще проходит несколько последних ступенек спиной вперед, чтобы ее ягодицы оставались упругими.

Сейчас я живу с мужем, дочками и собакой в многоуровневом городском доме. Так как мне теперь не приходится подниматься на третий этаж, я решила приспособить мою привычку к новым обстоятельствам. Когда я чувствую, что физической нагрузки недостаточно, я прохожу вверх и вниз все четыре лестницы в нашем доме десять раз. Я по-настоящему пристрастилась к этому упражнению, и наша собака – чихуахуа Гэтсби – любит ходить вместе со мной. Это настоящий спектакль для тех, кто наблюдает со стороны. Я создаю нагрузку для себя и выполняю ее. Что самое лучшее в таких упражнениях? Они бесплатные и очень вдохновляющие!

Исследуйте окрестности

Очень важно иметь вкус к приключениям и готовность исследовать окрестности. Конечно, если вы живете в Париже или другой столице, то исследовать окрестности необычайно интересно. А что же делать всем остальным? Когда я вернулась из Парижа домой, в Калифорнию, я почувствовала себя подавленной. Париж такой красивый город, там столько всего интересного. Может ли сравниться с ним Лос-Анджелес? Я капитулировала, даже не попробовав.

Когда у меня родился ребенок, я решила ходить за покупками пешком, как это делала мадам Шик. Я начала исследовать окрестности нашего дома в Санта-Монике и была в высшей степени довольна результатами. Я познакомилась с таким количеством крошечных магазинчиков, о существовании которых я бы так никогда и не узнала, если бы не решила ходить пешком по своему городу. Выяснилось, что рядом есть не только крупный продуктовый магазин, но и множество этнических магазинчиков с отличным выбором продуктов. Теперь я могу заходить в эти магазинчики через день и покупать продукты. Поэтому еда, которую я готовлю, более свежая, и я получаю физическую нагрузку. К тому же я подружилась со многими соседями, и мое чувство принадлежности к общине окрепло.

Пусть ваш отдых будет активнее

В Париже я редко сидела на одном месте. У семьи Шик не было дивана, они не перекусывали, поэтому и я не лежала у телевизора с картофельными чипсами в обнимку. Я гуляла по набережным Сены, заходила в музеи и кафе. Это были не приключения, а исследовательская экспедиция. К тому же я занималась спортом и поддерживала форму, хотя в то время я этого не понимала. Если ваш отдых станет более активным, вы вскоре почувствуете, что не можете обходиться без активности. День покажется вам неполным, если вы не запланируете прогулку или не отправитесь в местное кафе, чтобы почитать или пообщаться.

Тренировки дома

Хотя у семьи были средства, мадам Шик и мадам Богема не пользовались услугами уборщиц. Всю домашнюю работу они выполняли сами. Я не ярая сторонница этого и скажу так: если у вас есть средства, чтобы платить уборщице, наймите ее. Но я просто обязана сказать, что многое из работы по дому поможет вам оставаться в форме. Это великолепный способ сделать физическую нагрузку частью вашей жизни. Многие из нас так или иначе занимаются работой по дому. Почему бы не получить от нее максимум пользы?

Обычно я не берусь за выполнение нескольких задач одновременно, но уборка и попутное выполнение упражнений – это исключение. Когда вы убираете дом, вы сжигаете калории, а если добавите к этому еще несколько креативных движений, то сохраните стройность. Выполняйте наклоны, когда пылесосите, приседания, когда вытираете пыль с ножек кресел. Уборка может стать мини-вариантом фитнеса.

Например, проводите быструю уборку вашего дома каждый день, чтобы он всегда выглядел презентабельно. Дайте себе на это определенное количество времени. Допустим, десять минут. Поставьте быструю ритмичную музыку – и вперед! Пусть сердце бьется быстрее. Трите, толкайте, протирайте, выпрямляйте, делайте то, что нужно сделать. Вы сожжете калории, и дом станет красивее.

Предположим, вам нужно выполнить одну большую задачу, например, натереть пол. Пусть и эта работа пойдет вам на пользу. Я вспоминаю мой любимый фильм «Амели», в котором мать Амели натирает паркет в специальных шлепанцах. Она отдается этой работе пылко и с удовольствием, одновременно тренируя мышцы ног и ягодиц.

Уборка и упражнения – это не те слова, которые приносят радость. Но если вы попробуете их сочетать, попытайтесь сделать этот эксперимент максимально приятным, чтобы вам хотелось продолжать. Надевайте любимые перчатки или фартук (господа, я говорю не только о дамах, мужчины тоже могут этим заняться! Эркюль Пуаро, Джеймс Бонд и мой собственный отец – все стильные мужчины – надевали фартук, когда нужно было выполнить какую-нибудь работу), поставьте ритмичную музыку или пообещайте себе награду по окончании уборки. Сделайте все, чтобы вы получали удовольствие.

А когда вы не занимаетесь домашней работой…

• Танцуйте! Мне нравится включить утром музыку и танцевать с моими детьми. Их это забавляет, для меня это отличная тренировка, и мы все смеемся. Прекрасно поднимает настроение.

• Припаркуйте автомобиль как можно дальше от места назначения, чтобы вы могли пройтись пешком.

• Выгуливайте собаку. Каждый день выбирайте новый маршрут, чтобы вы не заскучали.

• Всегда поднимайтесь по лестнице, не пользуйтесь лифтом.

• Выполняйте подъемы ног, когда смотрите телевизор.

• Познакомьтесь с альтернативными методами физических упражнений, такими как йога, тай ци, цигун.

Короче говоря, не застаивайтесь. Если вы открыты и креативны, вы сможете включить физическую нагрузку в любое занятие в течение дня, вместо того чтобы ходить в спортзал или чтобы дополнить походы туда.

Давайте повторим!

• Включайте физическую нагрузку в ваши ежедневные дела (ходите пешком за покупками и выполняйте работу по дому).

• Развивайте позитивное представление о собственном теле. Сосредоточьтесь на том хорошем, что есть в вашей фигуре.

• Будьте активны каждый день.

• Ходите пешком по окрестностям или ездите на велосипеде.

• Сделайте ваше свободное время более активным.

• И самое главное, никогда не ленитесь! Лень – это не шикарно.

Часть вторая Стиль и красота

Глава 4 Идеальный гардероб из десяти вещей

В первый день моего пребывания в семье Шик я сидела с месье и мадам Шик за чашкой чая. Мы знакомились друг с другом. Они расспросили меня об учебе и моей жизни в Америке и сказали, что будут рады, если мне будет комфортно в их доме. Разговор в духе «мой дом – твой дом», только по-французски! Когда я допила свой чай, мадам Шик любезно предположила, что мне нужно время, чтобы отдохнуть перед ужином, и предложила показать мне мою спальню. Я предвкушала этот момент. Та часть квартиры, которую я успела увидеть, была красивой, и я не сомневалась, что моя спальня не станет исключением.

Комната оказалась очаровательной. На величественных окнах от пола до потолка, из которых открывался вид на живописный двор, висели гардины с ботаническим узором. Обстановка состояла из односпальной кровати с зеленым бархатным покрывалом, удобного письменного стола для занятий и крошечного отдельно стоящего платяного шкафа для моих вещей.

Минуточку.

Крошечный отдельно стоящий платяной шкаф?

До этой минуты все было прекрасно. Я помню, что слегка запаниковала, бросив взгляд на два моих огромных битком набитых чемодана. А где же гардеробная? Я открыла дверцы платяного шкафа: внутри висело всего несколько вешалок. Тут я запаниковала по-настоящему. Неужели в этом шкафу мне придется держать все мои вещи следующие шесть месяцев?

Я не хотела в это верить, но ответ был однозначным – да.

Я быстро выяснила, что такое крошечное пространство идеально подходило для нужд семьи Шик. У каждого из них был гардероб примерно из десяти вещей. Месье Шик, мадам Шик и их сын носили очень красивую одежду. Просто они надевали вещи по очереди, снова и снова.

Например, зимний гардероб мадам Шик состоял из трех или четырех шерстяных юбок, четырех кашемировых джемперов и трех шелковых блузок. (Мадам Шик редко носила брюки.) У нее была своего рода униформа, и она умела ее носить.

Гардероб месье Шик включал в себя два серых костюма, один темно-синий костюм, два или три джемпера, четыре сорочки «под галстук» и пары галстуков. То же самое относилось и к их сыну, хотя он редко надевал костюмы, предпочитая сорочки с воротником и джемперы. В этой семье только сын изредка носил джинсы.

И члены семьи Шик были не единственными парижанами, которым требовался только капсульный гардероб. Я помню, как мы в крайнем замешательстве обсуждали эту тему с моими коллегами-студентами из Америки. Ни у одного из нас не оказалось в комнате достаточно большого платяного шкафа. Это заставило меня задуматься: неужели французы полагаются на гардероб из десяти вещей из-за недостатка места в платяном шкафу? Или ограниченное пространство для вещей – это следствие того, что им нужен гардероб всего из десяти предметов одежды? Как бы там ни было, это не имело значения. Мне предстояло найти место, чтобы хранить смехотворно огромный американский гардероб в течение следующих шести месяцев.

Пока я жила в Париже, я оценила всю красоту гардероба из десяти вещей. Я заметила, что французы, которых я видела регулярно (преподаватели, владельцы магазинчиков и друзья, такие как семья Богема и семья Шик), постоянно носят одни и те же вещи, чередуя их, и делают это с большим щегольством, не прибегая к оправданиям.

В Америке человек почувствовал бы себя неловко, если бы ему пришлось надеть одну и ту же вещь два раза за одну неделю, не говоря уже о том, чтобы сделать это трижды. Но во Франции это ерунда. На самом деле все так поступают!

Я начала замечать то же самое и во французских фильмах. Если женские персонажи в американских фильмах меняют наряды в стиле героинь «Секса в Большом городе», то во французских фильмах вы увидите героиню в одном и том же наряде как минимум дважды. Вы никогда не увидите этого в американских фильмах, если только режиссер не хочет показать, что персонаж беден или в депрессии.

Я недавно видела французский фильм «Я не говорю нет», где героиня Сильви Тестю носит одну и ту же одежду на протяжении почти всего фильма – или те же самые три вещи – хотя действие фильма занимает несколько месяцев.

Это заставило меня задуматься. Между платяными шкафами во Франции и гардеробными в Америке была такая большая разница. Я повидала немало гардеробных в Америке: у моих подруг, в моей семье и в реалити-шоу на ТВ. И я заметила одну общую черту: все американские гардеробные забиты под завязку . У нас так много одежды! Хорошо ли это? Мы этим довольны? Нам очень нравятся все вещи в нашем гардеробе? И самое главное, почему мы каждое утро стоим перед нашими битком набитыми гардеробами и жалуемся, что нам нечего надеть?

Вернувшись в Америку, я решила попытаться создать собственный гардероб из десяти вещей. То, что начиналось как эксперимент (и без большой охоты), стало для меня серьезным поворотным пунктом. Многих может испугать идея гардероба из десяти предметов, и, честно говоря, я их не виню. Невероятно сложно перейти от огромного гардероба всего лишь к десяти основным вещам. Но поверьте мне, упражнение того стоит, даже если вы продержитесь всего лишь неделю. Вы сможете узнать очень многое о себе и своем стиле: какая одежда вам нужна, почему вы не хотите носить самые красивые вещи (я до сих пор борюсь с потребностью оставить мои лучшие вещи «на потом») и как вы хотите выглядеть в глазах окружающих.

Определение гардероба из десяти вещей

Не паникуйте. Не стоит воспринимать «десять вещей» буквально. Помните, что семья Шик не морочила себе голову ни диетами, ни фитнесом, ни, конечно же, гардеробом. Поэтому делайте то, что подходит именно вам. Суть гардероба из десяти вещей в том, чтобы освободиться от платяного шкафа, битком набитого плохо сидящими, редко надеваемыми или низкокачественными вещами. Ваша главная цель создать гардероб, который вам нравится; в котором каждая вещь соответствует вашей индивидуальности, и, избавившись от беспорядка, обеспечить простор для ваших вещей, чтобы они могли дышать.

Ваш гардероб должен состоять из десяти базовых вещей, плюс или минус несколько предметов. Но к этим десяти вещам не относится верхняя одежда (плащи, куртки, блейзеры), вещи для особых случаев (коктейльные и вечерние платья, платья для особых случаев и т. д.), аксессуары (шарфы, перчатки, шляпы, накидки) и то, что я называю вещами под сорочку – футболки, топы-майки или комбинации, которые вы надеваете в несколько слоев, под джемпер или блейзер. (Я пришла к выводу, что таких вещей нужно иметь несколько, чтобы не заниматься стиркой через день и продлить жизнь таких вещей, как кашемировые джемперы.)

Гардероб из десяти вещей оценивается каждый сезон, и вещи меняются в соответствии со временем года. Например, если вы решили провести эксперимент летом, то три кашемировых джемпера вам не понадобятся. Их можно убрать и заменить тремя летними платьями или той одеждой, которая подходит к вашему стилю жизни.

Разберитесь с беспорядком в платяном шкафу

Чтобы выбрать ваши десять вещей, вы должны для начала навести порядок в вашем платяном шкафу. Очень важно физически очистить ваш гардероб, чтобы, когда вы закончите, там висело всего лишь десять вещей (плюс те дополнения, о которых я говорила выше). Очень просто решить, что вы будете носить только десять вещей, но при этом оставить остальные вещи в шкафу «просто на всякий случай» или потому что вы слишком ленивы и не нашли другого места для их хранения. Избавление от «лишних» вещей или хранение их в другом месте оказывает очень мощное действие и лишает вас возможности хитрить.

Когда я разбирала свой платяной шкаф, я действовала решительно и избавилась от 70 процентов моего гардероба. Для меня это было почти подвигом. Сделать это оказалось легко, потому что я не торопилась и оценила каждую вещь. Я выбросила все вещи на кровать и по одной осматривала их, задавая себе несколько ключевых вопросов, которые помогли мне принять решение.

Вопросы для оценки гардероба

Мне это все еще нравится? Во многих случаях я сохраняла вещь только потому, что дорого за нее заплатила, а не потому, что она мне действительно нравилась.

Ношу ли я эту вещь? У меня было много вещей, которые я не носила. Некоторые пролежали в шкафу более двух лет! Я знала, что никогда больше их не надену, но по какой-то причине выбросить их не могла.

Эта вещь все еще хорошо сидит на мне и идет мне? Люди прибавляют в весе или худеют, рожают детей, становятся старше. Тело меняется! Очень важно принимать ваш нынешний силуэт. Одевайте то тело, которое у вас есть сейчас, а не ту фигуру, которая у вас была или которую вы хотите иметь.

Этот предмет одежды все еще отражает мою индивидуальность? Это очень важный вопрос, и во многих случаях моим ответом было веское « нет ». Я хранила блузки и юбки, которые приобрела, когда мне было чуть за двадцать. (Я даже нашла несколько платьев в стиле «принцесса»!) С тех пор многое изменилось. Теперь я жена и мать. Мои вкусы стали более утонченными и изысканными. Эти вещи не подходили новой мне.

Я понимаю, что вы, возможно, не готовы провести жесткую чистку в первый же раз. Это нормально. Как только вы избавитесь от вещей, которые вам точно уже не нужны, я предлагаю убрать вещи, которые не вошли в десятку избранных, в мешки для хранения или в ящики и держать их в другой комнате или в гараже. Просто уберите их с глаз долой. Вполне вероятно, что вы не вспомните о них в течение целого года, и тогда вы поймете, что можете обойтись и без них.

Гардероб из десяти вещей должен быть индивидуальным

Теперь, когда вы разобрали вещи, пришла пора создать ваш гардероб из десяти вещей. Он целиком зависит от того, чем вы занимаетесь, где вы живете и какой образ жизни ведете. У адвоката с Манхэттена будет кардинально другой гардероб из десяти вещей, чем у матери-домохозяйки из Атланты.

Вспомните, как обычно проходит ваш день. Заседания правления? Встречи с прессой? Или вы работаете дома? Ездите на велосипеде? Учитывайте время года (снег, постоянный дождь, теплое солнышко?) и, разумеется, ваш стиль и вашу индивидуальность (следуете за модой, предпочитаете классический минимализм или богемный стиль?).

Мой гардероб из десяти предметов соответствовал моей конкретной ситуации: я мать с двумя маленькими детьми, но мне нравится хорошо выглядеть, поэтому большинство вещей в моем гардеробе – это спортивная одежда в стиле casual с ноткой изысканности. Я живу в Южной Калифорнии, где климат умеренный даже зимой. Большую часть дня я провожу в заботах о детях и доме, вожу их в гости к другим детям, пишу и хожу на прогулки. Мой выбор одежды для гардероба из десяти предметов отражает мой образ жизни.

Ниже вы найдете несколько примеров гардероба из десяти предметов. Все элементы такого гардероба можно сочетать между собой, создавая множество вариантов. Для капсульного гардероба это обязательно.

Пример гардероба из десяти вещей для весны/лета

• Шелковый топ цвета морской волны

• Прозрачная блузка рыжевато-коричневого цвета

• Матроска в синюю и белую полоску

• Бежевый джемпер с вырезом лодочкой

• Кардиган с поясом и на пуговицах цвета морской пены

• Легкие черные брюки с защипами

• Черные шорты с высокой талией

• Юбка А-силуэта цвета морской волны

• Юбка-карандаш рыжевато-коричневого цвета

• Белые и/или темно-синие джинсы

Пример гардероба из десяти вещей для осени/зимы

• 3 кашемировых джемпера бежевого, кремового и черного цветов

• 3 шелковые блузки

• 1 белая сорочка на пуговицах

• Черные шерстяные брюки

• Черная шерстяная юбка

• Черные джинсы, облегающие или с клешем от колена

Мой эксперимент в течение месяца

А теперь я познакомлю вас с тем, что написала, пока строго выполняла правила гардероба из десяти вещей в течение целого месяца.

Открывая утром платяной шкаф, я чувствую себя счастливой.

Мне не только очень приятно видеть, что все мои вещи аккуратно висят на плечиках (а не сбиты в плотную кучу), но я еще и необыкновенно счастлива тем, что не нужно гадать, что надеть сегодня. Выбор столь мал, что на принятие решения я трачу не больше минуты. Отсутствие беспорядка поднимает мне настроение. (Наверное, это действие фэн-шуй.)

Мое желание отправиться по магазинам не слишком велико. Я даже не ожидала такой реакции. Я думала, что после первой недели с гардеробом из десяти вещей я буду умолять кого-нибудь отвести меня в универмаг Nordstrom. Но нет. Есть что-то чудесное в том, что в платяном шкафу так мало вещей. Я не спешу выбросить кучу денег и снова заполнить его до отказа. Я знаю, что желание купить одежду вернется, но когда это случится, я надеюсь, что смогу тщательно выбрать мои следующие покупки.

Когда я отправляюсь на шопинг, я понимаю, что шопинг освобождает. Обычно я никогда не возвращалась после шопинга с пустыми руками. Теперь меня интересуют более дорогие и качественные вещи. Мне комфортно рассматривать витрины, выбирая вещь. И ничего не покупать. Я знаю, что следующая вещь, которую я куплю, будет качественной, и что мне потребуется время, чтобы решиться на вложение денег.

Признать, что век той или иной вещи миновал, становится легче. Недавно я увидела женщину в легинсах. Она наклонилась и обняла знакомую. Дело было в комнате, полной народа, и когда она нагнулась, все увидели три большие дырки, обнажавшие ее ягодицы! Этой женщине анализ ее гардероба явно пошел бы на пользу. Если бы она это сделала, то, возможно, поняла бы, что легинсы больше нельзя носить, и она избежала бы такого неловкого положения. Это происшествие напугало меня и заставило проанализировать собственный гардероб. Я заметила, что одна из моих любимых «лишних» футболок серого цвета выглядит уже не слишком хорошо. После многократных стирок она очень невыгодно облегала мою фигуру и казалась чересчур поношенной, чтобы продолжать ее носить. Я думаю, что до эксперимента с гардеробом из десяти вещей я бы просто проигнорировала этот факт и убрала ее с глаз долой, потому что она дорого стоила (для футболки). Но после этого эксперимента я признала, что моей серой футболке пора на покой, и избавилась от нее!

Умение смешивать и сочетать предметы гардероба и создавать разные комплекты приобретает огромное значение. Вы должны свободно сочетать между собой вещи из вашего гардероба из десяти предметов. Это единственный способ не заскучать, не начать ненавидеть вашу одежду и не вернуться к привычному восклицанию: «Мне нечего надеть!»

Если вы тщательно отберете вещи для вашего гардероба из десяти предметов, вы сможете заставить себя носить только самое лучшее из того, что у вас есть. Со временем вы к этому привыкнете и перестанете откладывать ваши лучшие вещи «на потом».

Чтобы защитить вашу красивую одежду во время домашней работы или других забот, дома носите фартук. Именно фартук помогал мадам Шик сохранять ее вещи свежими, хотя она выполняла много работы по дому и готовила еду.

Не стоит откладывать стирку или поход в химчистку. Если у вас выдалась сложная неделя, то это может стать проблемой. Как-то раз мне пришлось надолго отложить хозяйственные дела (в том числе и стирку), и в моем гардеробе не осталось чистых вещей. Мне пришлось достать кое-что из того, что я убрала. То же самое относится к химчистке. Ее надо планировать, чтобы не нести туда все вещи сразу. Если вы не можете взять под контроль регулярную стирку и химчистку, то наилучшим решением будет расширить гардероб из десяти предметов одежды до двадцати или даже двадцати пяти.

Если ваш модный бюджет ограничен, не переплачивайте за базовые вещи. Необязательно вкладывать много денег в десять базовых вещей вашего гардероба. Потратьте больше на плащи (пальто), обувь, солнечные очки, сумочки, коктейльные платья, джинсы, часы и украшения. Эти вещи прослужат вам долго, поэтому их качество максимально важно. Более того, если все эти вещи качественные, то они сделают более шикарными наряды по умеренной цене, и они будут выглядеть дороже.

Если вы все еще сопротивляетесь идее гардероба из десяти вещей, но вам любопытны его плюсы, проведите эксперимент, когда отправитесь в отпуск в следующий раз. Собирая вещи, учитывайте срок вашего отпуска. Например, если это длинный уик-энд, возьмите с собой только два или три наряда. Если вы уезжаете на две недели, попробуйте собрать гардероб из десяти вещей. Вы прочувствуете выгоду от такого капсульного гардероба не меньше, чем если бы вы проводили эксперимент дома. К тому же у вас будет меньше багажа (а это всегда хорошо).

В дальнейшем вам следует адаптировать ваш гардероб, чтобы он вам подходил. Если вы буквально выполните рекомендацию, будете носить всего лишь десять вещей и многое поймете о своем гардеробе, то продолжайте! Если выяснится, что вам нужно добавить какие-то вещи к вашему капсульному гардеробу, чтобы он действительно работал на вас, так тому и быть. Эксперимент экстремальный, и хотя мадам Шик и ее семья действительно обходились гардеробом из десяти вещей, вам это может не подойти. Я надеюсь, вы возьмете все лучшее, что такой подход к одежде может предложить, и будете более разборчиво относиться к вещам, которые вы включаете в ваш гардероб. Вы станете смотреть на ваш гардероб как на ваш дом и не будете допускать в нем беспорядка. И, наконец, вы сделаете еще один шаг к определению вашего истинного стиля.

Давайте повторим!

• Наведите порядок в вашем шкафу. Будьте суровы!

• Уберите все сезонные вещи, которые не подходят к текущему времени года.

• Решитесь на эксперимент с гардеробом из десяти вещей в течение определенного времени. (Мне помог один месяц).

• Выберите ваши десять вещей. (Помните, что к ним не относятся верхняя одежда, одежда для особого случая, аксессуары, обувь и топы).

• Проведите строгий эксперимент и посмотрите, что вам подходит, а что нет. При необходимости добавьте вещи или избавьтесь от них.

• И, самое главное, наслаждайтесь процессом. Цель этого эксперимента в том, чтобы помочь вам полюбить каждый предмет вашего гардероба и всегда иметь подходящую и презентабельную одежду для любого случая.

Глава 5 Найдите свой истинный стиль

Вы помните мой рассказ о том, как я ходила за покупками с мадам Шик? Кроме того, что я узнала, как мадам Шик поддерживает форму, посещая местные специализированные магазинчики, в тот день я выяснила и кое-что еще…

Отношения с мадам Шик доставляли мне удовольствие. Она все еще оставалась для меня загадкой, бывая временами великолепной и пугающей. Мадам Шик не была теплой и ласковой, как мадам Богема, но я как будто ей нравилась. Думаю, я просто не привыкла к ее сдержанности. Мне нравилось проводить с ней время, и она терпеливо выдерживала мой французский. В тот день, когда мадам Шик спросила меня, не хочу ли я составить ей компанию в ее ежедневном походе по магазинам, я почувствовала себя польщенной: она явно брала меня под свое крыло!

Поэтому я была просто шокирована, когда всего в квартале от дома мадам Шик повернулась ко мне и прямо заявила:

– Этот свитер плохо на тебе смотрится.

– Прошу прощения? – помнится, спросила я.

Я посмотрела на свой комплект со свитером цвета весенней зелени от Banana Republic, который частично прикрывало мое тяжелое зимнее пальто. Наверняка я ее неправильно поняла.

Мадам Шик повторила то, что сказала.

– В самом деле? – переспросила я, на этот раз по-английски. Я чувствовала себя оскорбленной. – Но это же смесь шелка и кашемира!

– Меня беспокоит не качество, Дженнифер! – сказала мадам Шик, внимательно рассматривая злополучный комплект. – Дело в его цвете. Он совершенно тебе не идет. Цвет тебя бледнит. Ты выглядишь… землистой.

Вот это да. Помню, я подумала: «Я выгляжу землистой?» Я была шокирована прямотой мадам Шик. Мои друзья и я всегда говорили друг другу: «Ты выглядишь хорошо», что бы там ни было на самом деле. А если кто-то выглядел плохо? Тогда мы ничего не говорили. (В конце концов, если не можешь сказать ничего хорошего…) Боже мой, я, должно быть, выглядела ужасно , если мадам Шик решилась мне такое сказать.

Она увидела растерянное выражение моего лица.

– Не огорчайся, Дженнифер! – сказала она. – Это всего лишь наблюдение. Как женщина ты должна знать, какие цвета идут тебе больше всего. Откуда ты об этом узнаешь, если тебе никто ничего не скажет?

Это было правдой. Я снова посмотрела на свой комплект со свитером. Его подарила мне подруга. Мне и самой его цвет не очень понравился. Я бы такой не купила. Если на то пошло, я бы и комплект-двойку никогда не купила. Эти двойки просто не для меня. Но это было бесплатно… Это был подарок! И смесь шелка и кашемира от Banana Republic!

Я решилась спросить:

– А по-вашему, какие цвета мне бы пошли? Явно не зеленый.

– Почему же? – воскликнула мадам Шик. – Ты выглядела бы очаровательно в изумрудно-зеленом, в цвете мяты и зеленоватом цвете морской пены. Все дело именно в этом конкретном оттенке.

Она продолжала рассматривать двойку, пока говорила это. Я застегнула пальто до самого верха, чтобы избежать новых жалостливых взглядов.

Потом мадам Шик добавила, что мне бы пошел цвет баклажана, темно-синий, темно-красный, черный, кремовый, сливовый, лавандовый, цвет дыни и оранжево-розовый. Она сказала мне, что я буду великолепно выглядеть почти во всех цветах за исключением некоторых желтых и этого цвета весенней зелени!

Моя ледяная стена защиты начала таять, когда мадам Шик поделилась со мной еще одной мудростью перед тем, как мы окунулись в хаос парижского рынка. Она сказала:

– Ты должна очень тщательно следить за тем, что подчеркивает твою красоту, а что от нее отвлекает. Так должна поступать каждая женщина.

Хотите верьте, хотите нет, но до этого момента я никогда не думала о том, чтобы подчеркнуть с помощью одежды свою красоту. Я выглядела так, как выглядела. У меня ни в коем случае не было негативного представления о самой себе, но я никогда не подходила к выбору стиля с точки зрения того, чтобы стать еще красивее. Разумеется, я держу это в уме, когда покупаю одежду: мы все хотим хорошо выглядеть. Но насколько тщательно мы продумываем то, во что одеты? Носим ли мы одежду только для того, чтобы не замерзнуть (или чтобы не быть арестованными за непристойную наготу)? Или одевание для нас – это искусство (часть процесса соблазнения), и мы одеваемся не только ради противоположного пола, но и для нас самих, чтобы подчеркнуть нашу красоту? А что отвлекает от нашей красоты? Мы знаем, что это за вещи? Или нам нужна мадам Шик, которая нам об этом скажет?

Почему мы носим те или иные вещи

Вечером того же дня я погрузилась в размышления. Для начала, почему вообще я носила эту двойку со свитером? Такие комплекты мне не слишком нравились… Как и этот цвет супа из зеленого горошка. Да-да, в моих мыслях цвет весенней зелени уже превратился в цвет супа из зеленого горошка. Наверное, я носила комплект потому, что мне его подарили, но ведь эта причина не могла быть единственной ? Возможно, мне следует быть более разборчивой, когда речь идет о вещах, которые я надеваю.

В первых двух главах этой книги я рекомендовала вам не торопиться и думать о том, какую пищу вы едите. Разумно быть такими же внимательными к той одежде, которую вы носите. Другими словами, нужно быть столь же разборчивыми и по отношению к одежде. Зачем носить то, что вам по-настоящему и не нравится, или то, что не отражает вашу индивидуальность и ваш истинный стиль?

Слишком часто мы попадаем в эту ловушку: оставляем у себя вещи и носим их по ложным причинам. Что-то нам подарили любимые люди, и мы будем чувствовать себя виноватыми, если не наденем подарок. Или вещь была куплена в неудачный момент, а теперь нам жаль потраченных денег, и мы ее носим, хотя она нам и не нравится. Или нам, возможно, хочется верить в то, что эта вещь хорошо на нас смотрится, потому что она в тренде, который нам по душе, или она отлично сидит на модели или знаменитости. Все эти причины ложные.

Нам следует носить одежду только потому, что она нравится нам, потому, что она хорошо на нас смотрится и отражает нашу индивидуальность. Исключений быть не может.

Определите свой стиль

Мой разговор с мадам Шик в тот день заставил меня понять, что мне необходимо культивировать чувство стиля. До этого момента мой стенной шкаф хранил в беспорядке довольно хаотичный гардероб, смесь богемного и городского стиля, вещи в стиле состоятельных выпускников и множество другой одежды, чей стиль определить было невозможно.

Француженки явно знают свой стиль и мастерски вплетают его в свою жизнь. У мадам Шик был характерный образ. Она предпочитала классический и консервативный стиль. Ей нравились джемперы из кашемира, юбки А-силуэта и туфли без каблука или на низком каблуке. Мадам Шик чувствовала себя абсолютно комфортно и легко в своем образе. И выглядела стильно без усилий.

У мадам Богемы тоже был свой собственный стиль. Она любила (вы уже догадались?) богемный стиль: летящие юбки, рукава три четверти или топы без рукавов. Она редко изменяла своему образу. Обе женщины знали, кто они такие, и их это полностью устраивало. Я не могу представить ни одну из них стоящей в недоумении перед платяным шкафом, не зная, что надеть.

Сознательно или подсознательно мадам Шик и мадам Богема определили свой истинный стиль. Мадам Шик была не из тех, кто экспериментирует с трендами. Это был не ее стиль. Думаю, это облегчало ей жизнь с точки зрения выбора одежды. Она знала, что хорошо на ней смотрится, в чем ей комфортно (и о чем она так откровенно напомнила мне во время прогулки) и что подчеркивает ее красоту. У меня было такое чувство, что она любит каждый предмет своего гардероба.

Все дело в лейбле (но речь не о том, о чем вы подумали!)

Вы можете добиться того, что будете любить все вещи своего гардероба, если, как мадам Шик, сумеете определить ваш собственный стиль. Давайте попробуем одно упражнение. Если бы вас попросили назвать одним или двумя словами ваш нынешний стиль, вы смогли бы это сделать?

Присвоить лейбл вашему стилю – это мощный способ понять, кто вы с точки зрения стиля. Некоторым может не понравиться идея присваивать лейбл своему образу, но стиль может быть любым, от классического до трендового или эклектичного. Не волнуйтесь. Ничто не высечено в камне. Вы можете поменять название в любую минуту.

Если вы модница и вам по душе непринужденный образ высокой моды, как у Изабеллы Блоу, то вашим лейблом будет эксцентричный шик . Если вам нравится изысканный и элегантный образ, как у Кэтрин, герцогини Кембриджской, вы можете назвать ваш стиль благородный шик . Проявите креативность, пока будете подбирать лейбл для вашего стиля. Вы не обязаны придерживаться общих лейблов, о которых мы все наслышаны (например, богемный или городской). Ваш лейбл может быть уникальным!

К примеру, я бы определила свой нынешний стиль как непринужденная роскошь. Непринужденная потому, что я большую часть времени живу в Калифорнии, и мне нравится носить непринужденную спортивную одежду с ноткой изысканности. Роскошь потому, что мне доставляют удовольствие роскошные ткани, такие как шелк, кашемир, мягчайший хлопок, и мне нравится сочетать мою одежду (по большей части минималистскую) с моими лучшими украшениями. Моя семья и я каждый год проводим несколько месяцев в Европе (по большей части в Англии), поэтому мой непринужденный калифорнийский гардероб должен соответствовать более франтоватому протоколу лондонской жизни. Типичным нарядом для меня будут облегающие джинсы, балетки, блейзер по фигуре и шелковый топ или платье из джерси с красивыми сандалиями и объемный шарф. В этих двух примерах джинсы и платье из джерси – это элементы непринужденности, а блейзер, шелковый топ, сандалии и шарф – элементы роскоши. Существует ли термин непринужденной роскоши в официальной моде? Понятия не имею! Но я использую это выражение, чтобы определить мой стиль.

Обязательно наблюдайте за людьми на улицах и за публичными персонами. Кто вдохновляет ваш образ и влияет на него? С точки зрения стиля меня вдохновляют София Коппола, Одри Тоту, Марион Котийяр, Мишель Уильямс и Кэтрин, герцогиня Кембриджская.

Как только вы присвоите лейбл вашему стилю, вы сможете начать поиски дизайнеров, которые помогут вам создать ваш образ. Например, если вы определили ваш стиль как благородный шик и вам нравится носить приталенные плащи, элегантные платья и женственные костюмы, «ваши» бренды – это Nanette Lepore, Catherine Malandrino, Diane von Furstenberg и Jenny Peckham. Для моего стиля непринужденной роскоши я покупаю одежду от A.P.C., BCBG Max Azria, Diane von Furstenberg, Ferragamo, James Perse, J. Brand, J. Crew, London Sole, Nanette Lepore, Rebecca Taylor, Velvet и Vince (среди прочих). Я знаю, что, зайдя в один из этих бутиков, я обязательно найду вещь, которая идеально дополнит мой гардероб.

Представьте себя миру

Определяя свой стиль, вы решаете, как вы хотите представить себя миру. После того как вы найдете лейбл для вашего стиля, вы, возможно, поймете, что этот лейбл не представляет вас в данный момент времени. Например, если в колледже вашим был стиль богатых выпускников, но теперь – десять лет спустя – на вас наводят скуку рубашки с воротником-поло, то пришла пора поискать другой стиль. Я уверена, что каждые десять лет (по крайней мере!) нам следует переоценивать наш образ. Определенно, то, что женщина носила в двадцать с небольшим, не подойдет ей после сорока. С возрастом мы становимся более мудрыми, более изысканными и (я надеюсь) более процветающими. Нашей одежде следует это отражать.

Найдите лейбл для вашего стиля, и это поможет вам не покупать вещи, которые ни к чему не подходят. Мы все покупали такие предметы одежды, которые не сочетались ни с одной уже имеющейся вещью из нашего гардероба. Вы поймете, что купили такую вещь, как только начнете думать о том, что нужно купить что-то еще, чтобы она «работала». Разумеется, первая причина того, что вещь не «работает», это то, что она не в вашем стиле.

Теперь, когда я определила свой истинный стиль, я экономлю много времени и денег. Я игнорирую тренды и придерживаюсь того, что я знаю и люблю. Покупка одежды – это удовольствие. Я просто смотрю, что мои любимые бренды предлагают каждый сезон, и покупаю несколько ключевых элементов, чтобы усилить и пополнить мой гардероб.

Узнайте себя

Отвечая на вопрос, который я задала раньше, скажу: нам не нужна мадам Шик, чтобы сказать нам, что отвлекает от нашей красоты. Мы все знаем , каков наш стиль. Это то, в чем нам хорошо. Когда я надевала злополучную зеленую двойку со свитером, в глубине души я знала, что это не для меня. Я не чувствовала себя в ней красивой. Но я решила сохранить комплект и носить его по неправильным причинам. Жизнь коротка. Важен каждый день, так зачем тратить его впустую, надевая то, что не подходит вам ?

В повседневной жизни инстинкты помогают нам принимать правильные решения: кому доверять, по какой дороге идти, что съесть на обед. У нас есть инстинкты, которые действуют и по отношению к одежде. Вопрос: вы игнорируете ваш инстинкт? Если да, то почему?

Например, вы живете в холодном климате, и в вашем гардеробе преобладают вещи темных цветов: черные, темно-синие и серые, потому что вы считаете их подходящими для зимней погоды. Возможно, вам хочется носить яркие цвета, но вы находите для себя тысячу оправданий, чтобы этого не делать. Я  не хочу привлекать к себе ненужное внимание на улице своим красным пальто среди моря черного цвета. Или: Мне нужно носить темную одежду, потому что на ней не видны пятна, если меня обрызгают водой из лужи по дороге на работу. Или: Я  слышала, что в черном люди выглядят шикарнее.

Вы прислушиваетесь к этим доводам, вместо того чтобы послушаться собственного инстинкта, который говорит вам: Я  бы чувствовала себя счастливее и красивее в ярких вещах. Если этот пример вам близок, проделайте эксперимент и послушайтесь своего внутреннего голоса. Прочувствуйте то, что вы действительно хотите сказать своим внешним видом. Зная себя и слушая свой внутренний голос, вы сможете принять вашу уникальную красоту.

Bien dans sa peau

Это французское выражение означает «комфортно в своей коже». Очень многие женщины, которых я видела во Франции, воплощали это выражение. Они были уверенными и непринужденными. Мадам Шик и мадам Богеме обеим было «комфортно в своей коже». Хотя они были совершенно не похожи друг на друга, каждая играла свою роль в жизни с легкостью и грацией. Ни один из аспектов жизни не вызывал у них нервного расстройства. Я уверена, что и у них случались неудачные дни, как у каждого из нас, но в большинстве случаев они были воплощением счастья и стабильности. Я думаю, что, узнав свой стиль и следуя ему, вы достигнете блаженного состояния: вы перестанете чувствовать смущение. Вы не будете пытаться перехитрить себя, а почувствуете себя уверенной в себе и красивой.

Давайте повторим!

• Носите вещи только потому, что они вам нравятся, хорошо на вас смотрятся и отражают вашу индивидуальность.

• Определите свой собственный стиль, чтобы покупать одежду было легче.

• Всякий раз, когда одеваетесь, думайте о том, какой вы хотите представить себя миру.

• В отношении стиля прислушивайтесь к своему инстинкту. В глубине души вы и сами знаете, что работает, а что нет.

Глава 6 Великолепный макияж «без мейкапа»

В Париже мне нравилось часами просиживать в кафе за чашкой кофе со сливками и рассматривать французов. Хотя за мужчинами было очень забавно наблюдать (по другим причинам), я с бульшим удовольствием рассматривала женщин. Они в большинстве своем выглядели ухоженными, но естественными. Пользовались они косметикой или нет? Сказать было трудно, но их щеки розовели естественным румянцем, глаза были слегка подчеркнуты, губы имели красивый коричневатый оттенок. Француженки предпочитали макияж «без мейкапа».

И мадам Шик, и мадам Богема делали именно такой макияж, как и большинство француженок. Мадам Шик, к примеру, всегда выглядела ухоженной, но без затей. Честно говоря, я никогда не могла сказать, накрашена она или нет. Я знала, что она пользуется губной помадой. Мадам Шик была женщиной не первой молодости, и с помощью красной или нежно-розовой губной помады она делала чуть ярче цвет лица. Иногда мадам Шик пользовалась тушью, чтобы подчеркнуть глаза и придать им выразительность. То, что мне никогда не удавалось угадать, накрашена она или нет, было связано с тем, как ловко мадам Шик пользовалась косметикой. Ее лицо всегда выглядело чистым и здоровым. Я догадываюсь, что она пользовалась не только губной помадой и тушью, но еще и тональной основой, и, вероятно, румянами. Щеки мадам Шик всегда сияли здоровым румянцем, но это могло быть и от ее активного образа жизни, не угадаешь!

Мадам Богема тоже предпочитала макияж «без мейкапа». И так как ее стиль был менее шикарным и более богемным, то вполне вероятно, что она просто не красилась. У нее был ровный тон кожи, на щеках играл румянец, и никто не мог бы сказать, помогал ли ей в этом мейкап. Ей нравилось пользоваться розовой губной помадой, но это единственный признак макияжа, который я смогла заметить.

Загадка, вот в чем суть макияжа «без мейкапа», и в этом же его смысл. Женщина, которая его придерживается, выглядит ухоженной, но совершенно естественной. Этот образ говорит: У  меня есть более интересные занятия, на которые можно потратить время, вместо того, чтобы целый час наносить макияж! Мне есть куда пойти и есть чем заняться. Я живу! Но такая женщина заботится и о том, какой она показывает себя миру. Она знает, что выглядеть загадочной, но естественной значит усиливать свое очарование.

Мне нравится макияж «без мейкапа», и я всей душой за него, потому что до моего знакомства с этим стилем нанесение мейкапа всегда меня пугало. Я либо наносила слишком много (когда шла куда-нибудь вечером), или вообще отказывалась от мейкапа. Никакой «середины» не было. Я просто не знала, как носить мейкап днем.

Поэтому я начала экспериментировать и искать. Мне нужен был мейкап на каждый день, который бы слегка подчеркивал мою красоту, одновременно придавая мне ухоженный вид и добавляя уверенности в себе. Я хотела, чтобы такой мейкап было легко и быстро наносить, и я бы уверенно делала такой макияж каждый день. Мне хотелось выглядеть максимально естественно, чтобы люди, глядя на меня, гадали, накрашена я или нет. Короче говоря, я просто хотела выглядеть великолепно .

Живя в Париже, я начала экспериментировать с мейкапом на каждый день. Я пыталась подражать женщинам со свежими лицами, которых я видела на улицах. Я до сих пор продолжаю культивировать и совершенствовать этот образ.

Макияж «без мейкапа»

Предлагаю вашему вниманию три моих любимых варианта, которые я подсмотрела, когда жила в Париже.

Естественный вид

Это очень нежный макияж. Он включает в себя легкую основу, чтобы выровнять кожу (либо пудра, либо тональное увлажняющее средство), румяна, тушь для ресниц и губную помаду нейтрального цвета. Этого достаточно, чтобы придать вам ухоженный вид, но при этом вы будете выглядеть совершенно естественно. Для нанесения такого мейкапа почти не требуется времени, и он отлично подходит на каждый день, когда вы просто хотите почувствовать себя собранной. Это идеальный вариант для интервью по поводу работы или для похода за покупками.

Акцент на глаза

В этом варианте подчеркнуты глаза при нейтральном цвете губ. Для этого образа нужны те же средства, что и для естественного мейкапа, но к нему добавлено мое любимое средство – подводка для глаз. Это очень юный образ, очень парижский. Он предполагает, что выбравшая его особа шикарнее среднестатистической женщины. Она просто встала утром с постели, завязала волосы сзади, подвела глаза – и вперед! (В моем случае на это уходит чуть больше времени, но вы поняли суть.) Такой мейкап отлично подойдет для посещения музеев, кинотеатров, обычных концертов или любых творческих встреч. Используйте этот мейкап, если вам захочется выглядеть загадочной. (Подчеркнутые глаза всегда делают женщину более таинственной.)

Акцент на губы

В этом варианте подчеркнуты губы (возможно, красной помадой?), глаза остаются нейтральными. Для него понадобятся: пудра, румяна, яркая губная помада (цвета ягод, розовато-лиловая или красная) и нейтральный мейкап глаз (никаких теней, только тушь, подводка по желанию). Это более романтичный образ, мейкап привлекает внимание к губам, идеальный вариант, если вы чувствуете себя страстной, эксцентричной или искательницей приключений. Он также предполагает, что у вас есть более интересные занятия, чем наносить мейкап каждый день, но вы достаточно женственны, чтобы не забыть о губной помаде! Подчеркнутые губы идеальны для первого свидания (или для любого свидания!), а также для любого дня, когда вам захочется добавить лицу немного цвета. В разгар зимы такой мейкап поднимет вам настроение, если вы воспользуетесь яркой губной помадой (например, цвета фуксии), чтобы подчеркнуть губы.

Сочетайте макияж «без мейкапа» с вашей одеждой

Когда вы выбираете наряд для дня, вы можете решить, какой вариант макияжа «без мейкапа» использовать. Макияж должен соответствовать стилю вашей одежды. Например, если в ваших планах на день поход за покупками и вы надели повседневный топ, брюки-капри и сандалии, вы можете выбрать естественный вариант: капелька основы, немного туши, румяна и нейтральная губная помада. Вы почувствуете себя собранной и довольной своей внешностью, особенно если встретитесь со знакомыми людьми (со мной это всегда происходит). Даже если вы не планируете встретиться с теми, кого вы знаете, неплохо было бы хорошо выглядеть только ради того, чтобы хорошо себя чувствовать. Не смогу сказать, как часто я оказываюсь в людных местах и бываю под впечатлением от того, как выглядят совершенно не знакомые мне люди. Но мне часто хочется подойти к незнакомой женщине и сказать: «Как вы замечательно выглядите! Вы меня вдохновляете!» Будьте такой женщиной, когда ходите за покупками или заняты любыми повседневными делами.

Если вы выбрали чуть более игривый, эксцентричный или театральный наряд, вариант с акцентом на глаза вам подойдет больше. Если на вас очень женственная блузка, подчеркнутые губы – отличный выбор. Подбирайте ваш мейкап под вашу одежду.

Мейкап за две минуты

Это макияж для совершенно обычных дней и на тот случай, когда вам действительно не хватает времени. Это «скелет» естественного мейкапа, описанного выше. Для меня двухминутный вариант макияжа включает следующее:

• консилер

• тушь

• средство для губ

Консилер

Многие из нас только выиграют благодаря использованию консилера. Для меня это так, я знаю: у меня есть темные круги под глазами, бич многих молодых матерей. На правой щеке у меня заметны тоненькие вены, иногда появляются прыщи или темные пятна, которые лучше скрыть.

Цель двухминутного мейкапа в том, чтобы выровнять тон вашей кожи. Я предлагаю вам отправиться в любимый отдел косметики и с помощью профессионала подобрать для вас правильный цвет консилера. Если вы будете делать это самостоятельно, вы сумеете почти правильно подобрать консилер, но профессионал выберет для вас идеальный цвет, который буквально сольется с вашей кожей, становясь невидимым. А консилер и должен быть невидимым. Иначе вы не только не замаскируете проблему, а сделаете ее более заметной!

Растушуйте консилер там, где это требуется. Посмотрите на ваше лицо при естественном освещении, чтобы убедиться в том, что вы сделали это правильно. Очень часто мы наносим макияж при искусственном свете в ванной комнате, а когда выходим на улицу, оказывается, что для дневного света наш мейкап не годится.

Тушь

Если у вас есть время, завейте ресницы. Если времени нет, можно обойтись и без этого. Просто нанесите на ресницы любимую тушь. Чем меньше слоев, тем естественнее вид. Мне нравится вид туши на ресницах, поэтому я обычно наношу не менее трех слоев. Тушь оттеняет ваши глаза и придает им четкость линий. Это быстрый способ придать себе ухоженный вид. Моя любимая тушь – это Chanel Inimitable Intense черного цвета.

Средство для губ

Это может быть что угодно, от бальзама до блеска и губной помады. Пользуйтесь тем, что вам нравится и на что у вас хватает времени. Даже если времени в обрез, я всегда увлажняю губы. Сухие и потрескавшиеся губы не могут выглядеть хорошо.

Даже легкого блеска в бесцветном бальзаме для губ достаточно, чтобы добавить капельку лоска вашему законченному образу.

Когда я делаю двухминутный мейкап, я обычно не крашу губы ярко, потому что мне это кажется неуместным. Но если вас вдохновляет яркий цвет, вперед!

Макияж, занимающий от пяти до десяти минут

Все три варианта макияжа «без мейкапа» можно выполнить за пять-десять минут, это зависит от того, какой именно вариант вы выберете. Десятиминутный мейкап включает в себя:

• консилер

• тональную основу

• румяна

• мейкап бровей

• подводку для глаз (по желанию)

• тушь

• средство для губ

Консилер

Смотрите двухминутный мейкап.

Тональная основа

После того как вы нанесли консилер, нанесите основу, чтобы еще лучше выровнять тон кожи. Мне нравится пользоваться минеральными средствами, они прозрачные и легкие. В прошлом я пользовалась тонирующим увлажняющим средством и другими легкими тональными основами. Я бы посоветовала зайти в отдел косметики и получить профессиональную консультацию относительно того, какая тональная основа подходит для вашей кожи. Если у вас прекрасная кожа или вы не любите пользоваться тональной основой, вы легко можете пропустить этот шаг. Лично я обязательно использую основу, если делаю более сложный вариант мейкапа, потому что без нее я чувствую себя «неодетой». Если я пользуюсь, к примеру, румянами и подводкой, но не наношу основу, у меня такое чувство, будто я надела роскошный топ и туфли, а брюки забыла! Тональная основа теперь совершенно другая, она не становится маской, которая скрывает вашу кожу. Найдите прозрачную основу, которая улучшит внешний вид вашей кожи и подчеркнет красивый тон вашего лица. После основы я наношу поверх нее прозрачную пудру, чтобы закрепить мейкап. Моя любимая основа, которой я пользуюсь многие годы, это матовая основа Bare Minerals среднего бежевого цвета. Мне также нравится тонирующее увлажняющее средство Hourglass Illusion бежевого цвета. В обеих основах есть SPF.

Румяна

Я люблю румяна. Это недавнее приобретение в моей косметичке. Я никогда до конца не понимала, как ими пользоваться, и думала, что если я их нанесу, то буду выглядеть как девочка, которая играет во взрослую женщину. Но капелька цвета на щеках может «согреть» ваше лицо и действительно подчеркнуть тон вашей кожи. Ключ к нанесению румян – это правильная растушевка. Вам ни к чему полоски или пятна. Румяна бывают разного вида: рассыпчатые, жидкие, кремовые, гелевые и даже в виде бальзама. Выберите цвет, который вам нравится, который вызывает в вас страсть. В конце концов, румянец на щеках – это воплощение страсти и романтики. Нанесите румяна на щеки и растушевывайте, растушевывайте и растушевывайте, чтобы добиться максимально натурального вида.

Мейкап бровей

Если у вас есть проблемы с бровями (редкие, неровные, слишком тонкие или разной длины), вы только выиграете, расчесав брови и закрасив их нужным цветом.

Почти у каждого бренда декоративной косметики есть средство для бровей. Мне нравится пользоваться тенями для бровей. Выбирайте правильный цвет средства для ваших бровей. Вам не нужны ни слишком темные (вы будете выглядеть сердитой), ни слишком светлые брови. В этом случае вам также пригодится совет профессионала. Слегка подрисуйте брови так, чтобы они выглядели густыми и натуральными.

Подводка для глаз

Используйте подводку (мое любимое средство декоративной косметики), когда вы хотите сделать вариант макияжа «без мейкапа» с подчеркнутыми глазами. Этот образ я использую чаще всего. Если глаза – зеркало души, то подводка – это своего рода рама для этого зеркала! Прежде чем нанести подводку (или любое средство для глаз, если уже на то пошло), я всегда использую праймер. В течение дня мои веки становятся жирными, мейкап растекается. Праймер закрепляет косметику для глаз на весь день. Аккуратно распределив праймер по векам, я наношу подводку.

Чтобы просто подчеркнуть глаза и выглядеть натурально, я чаще пользуюсь коричневой подводкой. Я брюнетка с зелеными глазами, и коричневый цвет кажется мне более естественным, чем черный. Некоторые женщины наносят черную подводку и выглядят потрясающе , но на мне черная подводка выглядит грубовато.

Выберите подходящий цвет и экспериментируйте! В те дни, когда я чувствую себя более смелой и артистичной, я пользуюсь черной подводкой. Какое бы средство вы ни взяли – карандаш, жидкую, гелевую или рассыпчатую подводку – наносите его твердой рукой. Тренировки творят чудеса.

Тушь

Смотрите двухминутный мейкап. Тушь следует наносить после подводки или любого другого средства для глаз.

Средство для губ

Если вместо подчеркнутых глаз вы выбрали подчеркнутые губы, определитесь с цветом и средством для губ. Есть множество вариантов: губная помада, блеск, карандаш, цветные бальзамы для губ. Даже когда я подчеркиваю губы, я все равно стараюсь выглядеть естественно. Обычно я просто слегка прикасаюсь губной помадой, чтобы придать губам дополнительную яркость.

Некоторым из вас, возможно, захочется воспользоваться карандашом для контура губ и яркой помадой, например красной. Но, может быть, вам достаточно светло-розового блеска. Экспериментируйте, чтобы выяснить, что подходит к вашему стилю и отразит вашу индивидуальность. Женщинам постарше яркая губная помада поможет добавить свежести цвету лица. Меня всегда приводит в восторг красавица француженка Мари-Анж Орлавиль, ведущая шоу Nec Plus Ultra на канале TV5Monde. Она женщина зрелого возраста, но более стильная и красивая, чем многие молодые ведущие. Мадам Орлавиль всегда пользуется ярко-красной помадой. Это гламурно, и это идеальный пример «натурального» макияжа с подчеркнутыми губами. Мадам Шик тоже предпочитала яркую губную помаду, насыщенного розового или красного цвета. Яркий цветной акцент действительно оживлял ее лицо.

Мейкап за пятнадцать минут

Пригодится на случай особенного события или для того, чтобы сделать ваш образ ярче. На такой макияж уходит от пятнадцати до двадцати минут. Для него используют все те средства, о которых я говорила раньше, но добавляют тени для век. Если вы использовали тени и подчеркнули глаза, выберите средство для губ нейтрального цвета.

Тени для век

Сначала нанесите праймер, потом тени для век, а затем уже весь остальной мейкап. Если рассыпчатые тени для век попали на лицо, то вы легко смахнете их, не испортив тональную основу. Когда тени наносят правильно и со вкусом, они могут действительно подчеркнуть глаза, создать сексуальный и таинственный образ. Я не поклонница теней ярких цветов. Помните, это все еще макияж «без мейкапа»! Мне нравится натуральный вариант «смоки айз». Так как у меня зеленые глаза, то мне больше всего подходят серо-коричневые и сливовые тона. Найдите цвета, которые вам нравятся и которые подходят к вашим глазам. Если вас, как и меня, пугает подбор подходящих друг другу теней, то для вас придуманы наборы из двух или четырех теней, в которых цвета дополняют друг друга. Тени разных цветов лучше наносить разными кисточками, но это не обязательно, так как вы можете воспользоваться аппликатором, который продается в комплекте с тенями. Очень важно иметь кисточку для растушевки. Она играет главную роль. Правильно растушеванные тени – это ключ к созданию естественного и красивого образа. И помните: перед тем как нанести тени, обязательно нанесите на веки праймер, чтобы тени держались дольше.

Несколько слов о спрее для мейкапа

Спрей для мейкапа замечательно подходит для макияжа «без мейкапа» (или любого другого макияжа). Распылив такой спрей на готовый мейкап, вы поможете ему продержаться несколько часов, и вам не придется его поправлять. Я пользуюсь таким спреем каждый день. Мой ритуал красоты кажется мне незаконченным без него. И благодаря такому спрею мне незачем загружать косметичку всем необходимым на случай непредвиденной «аварии». Мне нравится спрей для мейкапа Skindinдvia Original, но в продаже есть немало других. Попробуйте тестеры и выберите спрей, который наилучшим образом вам подходит.

Давайте повторим!

• Попробуйте макияж «без мейкапа»: он не требует больших усилий и позволит вам всегда выглядеть наилучшим образом.

• Выбирайте естественный мейкап, чтобы ваше лицо было свежим и красивым.

• Чтобы быть не только естественной, но и эффектной, выбирайте вариант с акцентом на глаза.

• Мейкап с акцентом на губы поможет вам почувствовать себя загадочной и романтичной.

• Выбирайте такой мейкап, время нанесения которого укладывается в ваше расписание.

• Когда выбираете вариант мейкапа, помните о том, что вы наденете и чем будете заниматься.

• При любой возможности обращайтесь за советом к профессионалам, чтобы выбрать оттенки, максимально подходящие к вашей коже.

• Закончив макияж, воспользуйтесь спреем для мейкапа. (Поправлять мейкап на людях совсем не шикарно!)

• Получайте удовольствие от экспериментов с мейкапом и не забывайте время от времени что-то менять…

Глава 7 Позаботьтесь о вашей коже

Пока я училась в Париже, моим любимым предметом была история искусства. Его преподавал профессор, которого я буду называть профессор Безупречный. (Разумеется, у него другая фамилия, но как и в случае с мадам Шик и мадам Богемой, я не могу устоять перед искушением дать ему говорящий псевдоним.) Профессор Безупречный был британцем, поселившимся в Париже. Он жадно впитывал впечатления, учился сам и преподавал французское искусство. Вполне вероятно, он был самым известным и интересным преподавателем за весь период моего обучения в коллеже. Я называю его профессором Безупречным, потому что у него были невероятно высокие стандарты красоты. Он был знатоком искусства, и для него эстетика была очень важна.

По понедельникам мы сидели в аудитории и смотрели слайды некоторых из самых знаменитых в мире картин. Профессор Безупречный рассказывал завораживающие истории, в которых были драма, интрига и художественный вымысел. По средам мы отправлялись в один из многочисленных музеев Парижа, чтобы посмотреть те картины, которые мы изучали в понедельник.

В среду утром, собираясь на занятия, я с ужасом увидела, что за ночь у меня на носу появился огромный прыщ.

Пока я была подростком и позже, я все время боролась с прыщами. Они появлялись словно ниоткуда! Этот прыщ тоже появился без предупреждения и был просто ужасающим, его невозможно было легко скрыть макияжем и забыть про него до тех пор, пока он сам не исчезнет.

К этому моменту я еще не открыла для себя чудо макияжа «без мейкапа», и у меня не было под рукой консилера. Теперь-то я знаю, что правило номер один, когда имеешь дело с прыщами, это не прикасаться к ним . Правило номер два: наносите на них тонкий слой консилера, пока они не исчезнут. Тогда я этих правил не знала, поэтому начала выдавливать этот кошмарный прыщ в надежде от него избавиться. Этого не произошло. Вместо этого он стал еще больше и краснее.

Я уже опаздывала. Наша группа встречалась в Музее Орсэ, чтобы посмотреть картину Мане «Завтрак на траве», одно из моих любимых полотен. Я не могла такое пропустить из-за какого-то дурацкого прыща, поэтому я решила делать вид, что никакого прыща на носу у меня нет, и просто заниматься своими делами.

Занятие прошло как всегда великолепно. Мне нравилось слушать рассказы о моих любимых картинах, и я получала огромное удовольствие. Когда занятие закончилось, я подошла к профессору Безупречному, чтобы задать вопрос о картине, которую мы только что увидели. Я дождалась, пока другой студент закончил свой разговор с ним, подошла к профессору и заговорила. Где-то к середине вопроса я вдруг отчетливо поняла, что профессор Безупречный меня не слушает. Он смотрел на меня, вернее, на мой нос. Тут я с ужасом вспомнила про свой огромный прыщ. Я еле слышно закончила вопрос, а профессор Безупречный как будто подвинулся ко мне, чтобы лучше рассмотреть мое «украшение». Через несколько минут, когда я уже достаточно помучилась под его взглядом, он сказал: «Прошу прощения, о чем был ваш вопрос?»

После этого случая я стала обращать внимание на кожу француженок, включая цвет лица мадам Шик и мадам Богемы. У них обеих кожа была чистая и красивая. Ни у той, ни у другой не было заметных морщин, отвисшей кожи, пигментных пятен или (нужно ли об этом говорить?) прыщей. Когда я об этом задумалась, то сообразила, что и у моих преподавательниц в Париже кожа также была красивой. То же самое можно было сказать и о продавщице в табачном магазине, и об официантке в кафе… В чем же секрет их сияющей кожи?

Известно, что француженки хорошо ухаживают за своей кожей. И не только за кожей лица. Мы все слышали о том, как они используют крем для борьбы с целлюлитом и для того, чтобы шея и зона декольте оставались упругими. Знакомая фраза «комфортно в своей коже» касается и красивой кожи, а не только пропорций тела и состояния души в нем, как источника уверенности в себе и определенной легкости.

Уход за кожей – это самый главный аспект французской красоты. В конце концов, если женщина хочет, чтобы ей было комфортно в своей коже, то эта кожа должна быть в наилучшем состоянии! Хорошая кожа – это символ статуса, и благодаря многочисленным возможностям, доступным во Франции (пластическая хирургия, специальные кремы или массаж), практически любая женщина может этого добиться.

Вода – ключ ко всему

Если вы хотите иметь хорошую кожу, вы должны пить много воды. Многие француженки выпивают высокий стакан воды перед сном и такой же стакан после пробуждения, а также еще несколько стаканов в течение дня. После жизни во Франции я переняла эту практику. Очень легко прожить день и не выпить достаточного количества воды. Если вы будете выпивать стакан воды перед сном и стакан воды после пробуждения, вы начнете день, наполненные влагой, и будете продолжать пить воду в течение дня.

Вам не нужны все эти фрапуччино, соевые латте, соки и сладкий чай, чтобы прожить день. Я не предлагаю совсем от них отказаться, но пусть вода станет вашим основным напитком в течение дня. (Отметьте для себя: это еще и способ оставаться стройной. Все перечисленные напитки калорийны, а без этих калорий вы легко можете обойтись.) Мадам Шик в большинстве случаев пила воду. Она выпивала чашку чая за завтраком. А когда она устраивала вечеринки, то ее любимым аперитивом был томатный сок, когда все остальные пили виски (пить виски было куда веселее, честно скажу, но в то же время у нее была великолепная кожа, а у меня нет!).

Постарайтесь также сократить употребление алкоголя, особенно сладких коктейлей. Мадам Шик редко пила спиртное. Иногда она выпивала бокал вина за ужином, но не часто. Отказываясь от алкоголя, она не обезвоживала свой организм, и, возможно, именно это позволяло ее коже выглядеть так молодо. Если вы привыкли выпивать бокал вина каждый вечер за ужином, постарайтесь пить много воды до и после этого, чтобы не обезвоживать организм.

Перед сном мне нравится выжать ломтик лимона в мой стакан с водой. Лимон выводит токсины и помогает успокоить расстроенный желудок. По вечерам, когда мне очень хочется кофе, я пью горячую воду с лимоном. То же самое я пью и в ресторанах, когда после еды все пьют эспрессо. Лимон помогает мне успокоиться, и ночью я всегда радуюсь тому, что отказалась от кофеина.

Обязательно ешьте много фруктов и овощей. Эти продукты не только творят чудеса с кожей, снабжая организм антиоксидантами, но и содержат много воды, необходимой для увлажнения кожи.

Вместо стресса выбирайте страсть

Трудно испытывать одновременно страсть и стресс. Французы предпочитают страсть.

Я думаю, что большинство моих прыщей связано со стрессом (виновники остальных – гормоны). Иногда я ловлю себя на том, что весь день задерживаю дыхание или не расслабляю плечи. Такое напряжение нарушает кровообращение, делает дыхание менее глубоким и приводит к появлению прыщей. Обратите внимание на то, что стресс делает с вашим телом. Вполне вероятно, что он воздействует и на вашу кожу. Делайте что угодно, чтобы снизить уровень стресса.

Мадам Шик и мадам Богема как будто никогда не испытывали никакого стресса. Мадам Шик, хотя она работала неполный день, сама занималась домом и обходилась даже без редкой помощи уборщицы. Убрать дом, составить меню ужина, купить для него продукты, приготовить ужин, постирать вещи четырех человек, а еще устраивать каждую неделю званые ужины и работать… Есть от чего испытывать стресс! (Я испытываю стресс при одной мысли об этом.) Мадам Богема делала все то же самое, но работала полный день и была матерью-одиночкой! Эти женщины ничем не отличались от всех остальных женщин в мире, которые ведут домашее хозяйство и работают, но им удавалось оставаться спокойными. Они казались менее измотанными, чем те женщины, которых я видела дома в Калифорнии.

Мадам Шик боролась со своим стрессом с помощью быстрого похода по магазинам. Физические упражнения – это отличное средство для снятия стресса, а ходьба быстрым шагом (особенно в холодную погоду) улучшает цвет лица. Мадам Шик явно получала удовольствие от всего, чем занималась, какой бы банальной ни была ее работа. Мадам Богема поступала так же. Она явно наслаждалась ежедневными прогулками по любимому городу. Она расслаблялась с помощью бокала вина или своего знаменитого коктейля с шампанским во время вечеринок. В свободное время она посещала выставки, которые доставляли ей огромное удовольствие.

У каждого из нас свой метод, который помогает нам справиться со стрессом. Мне нравится заниматься йогой, медитировать, играть на фортепьяно, гулять или принимать горячую ванну с ароматным маслом. Я регулярно делаю массаж, и это подводит нас к следующему пункту.

Сила массажа

Массаж – это важная часть ухода за кожей. Хороший массаж не только укрощает стресс, но и выводит токсины из организма. Для максимальной пользы не забудьте выпить много воды после любой работы с телом. Будь то профессиональный или романтический массаж, главное, чтобы он был регулярным.

В Лос-Анджелесе есть сеть маленьких спа-салонов, стоимость часового рефлексологического и шиацу массажа всего тела – всего двадцать пять долларов. Так как цена настолько приемлемая (даже с щедрыми чаевыми), я стараюсь посещать салон раз в неделю. Как только я начала регулярно ходить на массаж, я заметила существенное снижение уровня стресса и серьезное улучшение состояния кожи. Если у вас по соседству нет подобного салона, подойдите к вопросу креативно. Добавьте десятиминутный массаж к маникюру или поищите школу массажа рядом с вашим домом, чтобы массаж вам сделал ученик (цена, как правило, со скидкой).

Обратитесь к профессионалам

Когда речь идет о вашей коже, регулярно консультируйтесь с профессионалами. Дерматологи, косметологи и другие специалисты по уходу за кожей помогут вам решить проблемы с вашей кожей. Регулярное посещение салона сотворило чудо с моей кожей. Отшелушивание, пилинги и очищение улучшили общее состояние моей кожи и позволили не полагаться только на мейкап, чтобы скрыть ее несовершенства.

Расспросите подруг, пусть они порекомендуют вам специалиста, почитайте отзывы онлайн и найдите того, кому вы будете доверять. Установите хорошие отношения с профессионалом по уходу за кожей, к которому вы будете обращаться. Дома в Санта-Монике я доверилась Лизе Лианне Майер из «Petite Spa». Уже несколько лет она ухаживает за моей кожей и точно знает ее потребности. Мне нравится сидеть в крошечной спокойной приемной этого салона и потягивать огуречную воду в ожидании сеанса ухода за лицом. Потом я буду час лежать на спине, пока мое лицо будут очищать, отшелушивать, массировать и увлажнять. Я всегда жду этого ритуала, после которого чувствую себя помолодевшей.

Если бюджет не позволяет вам подобный уход за лицом, вы можете делать это самостоятельно. Очистив кожу, раскройте поры, подержав лицо над миской с горячей водой и эфирными маслами. Затем проведите отшелушивание, нанесите маску. Снимите ее и увлажните кожу. Даже если вы не в салоне, вы все равно сможете расслабиться. Закройтесь в спальне, чтобы никто вас не потревожил. Поставьте расслабляющую музыку и сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов…

Покупайте самые лучшие средства, которые позволяет ваш бюджет

Известно, что француженки тратят много денег на средства по уходу за кожей. На этом они не экономят: они покупают лучшие кремы, сыворотки и очищающие средства, которые только могут себе позволить. А так как я согласна с мнением, что вы получаете ровно столько, сколько заплатили, если речь идет об уходе за кожей, то вы можете найти доступную по цене альтернативу в аптеках. Честно скажите косметологу о том, сколько вы можете тратить на уход за кожей. Косметолог сумеет подсказать вам нужные средства и укажет, исходя из потребностей вашей кожи, на чем вы можете экономить, а на чем нет. Например, если вам тридцать два года, то вам, возможно, незачем тратить деньги на дорогой крем для укрепления шеи. Вместо этого вы можете приобрести хороший крем против старения кожи вокруг глаз. Все зависит от приоритетов.

Но одну покупку я рекомендую совершить всем (многие визажисты и косметологи со мной согласны). Это Clarisonic (кларисоник), ультразвуковой прибор для ухода за кожей. Я взяла на себя обязанности неофициального пропагандиста этого чудо-прибора. Я всем о нем рассказываю! Я долго колебалась перед покупкой, потому что не была уверена, что сумею оправдать такой расход (цена начинается от 149 долларов). Теперь я жалею лишь о том, что не купила прибор раньше. Он преобразил мою кожу. Clarisonic мягко отшелушивает кожу, избавляя ее от омертвевших клеток, позволяя любым очищающим средствам, которыми вы пользуетесь, проникать глубже в кожу. Среди моих знакомых все те, кто пользуется этим прибором, мгновенно замечают явные перемены к лучшему (и я в том числе).

Не все средства для ухода за кожей обязательно должны быть очень дорогими. Как-то утром в Париже в доме, где жила семья Шик, отключили воду. Мадам Шик предложила мне розовую воду для очищения лица, так как воды для умывания у нас не было. Она буквально молилась на эту розовую воду и все время ею пользовалась, чтобы сохранить красоту кожи. В тот день моя кожа была в отличном тонусе. Розовая вода – средство недорогое, и вы даже можете приготовить ее сами.

Защищайте вашу кожу

В подростковом возрасте и когда мне было чуть за двадцать, я любила ходить на пляж или сидеть у бассейна и загорать. Моя кожа очень легко загорает, и мне нравился тот насыщенный бронзовый цвет, который она приобретала всего лишь после часа пребывания на солнце.

Я до сих пор люблю полежать на солнышке один раз в году, в отпуске (хотя и это не рекомендуется!), но я стараюсь компенсировать эту вольность в течение всего года, каждый день нанося средства с SPF на лицо, шею и зону декольте, даже если на улице холодно и пасмурно. Отправляясь на пляж, я всегда пользуюсь солнцезащитным средством. Если вы беспокоитесь о морщинах, пигментных пятнах или возможном раке кожи, но вам приходится проводить много времени на солнце, то я предлагаю носить шляпу с широкими полями и пользоваться средством с высоким уровнем SPF-защиты. Мне нравится носить шляпы, потому что они придают женщине загадочный вид.

И самое главное…

Улыбайтесь, выражайте свои эмоции и со страстью живите в своей коже. Будьте уверены в себе, вам должно быть комфортно с самой собой. Игнорируйте тех, кто вас не любит (такие люди есть в окружении любого человека). Получайте удовольствие, оставаясь самой собой. Нет ничего более привлекательного.

Мой ежедневный уход за кожей

Каждый день я ухаживаю за кожей очень тщательно. Временами я могу показаться излишне нервной, но я выяснила, что только сложный ритуал ухода за кожей, в котором каждый шаг расписан, позволяет моей коже быть в отличном состоянии.

Вечер

Я делаю мейкап почти каждый день (не слишком броский, всего лишь десятиминутный вариант макияжа «без мейкапа»). Поэтому для меня очень важно каждый вечер правильно очистить кожу, чтобы не было прыщей.

Я начинаю с того, что очень осторожно удаляю мейкап с глаз с помощью специального средства и двух ватных дисков. Затем я использую мой Clarisonic и очищающее средство, чтобы очистить кожу. Прибор работает ровно одну минуту, и целую минуту я очищаю мое лицо и шею мелкими круговыми движениями, слегка нажимая на прибор. Затем я ополаскиваю лицо водой комнатной температуры или чуть теплее и промокаю его сухим полотенцем для лица, которое я  использую только для лица! Это очень важная деталь. Где бы я ни была – дома с семьей или в отеле, – я всегда откладываю полотенце специально для лица. Так я могу быть абсолютно уверена, что на нем не окажется следов шампуня, кондиционера для волос или любого другого средства, которое могло бы закупорить поры.

Аккуратно промокнув лицо специально отведенным для этого полотенцем (я вас предупреждала, что я невротик), я наношу тоник, пилинг с альфаоксикислотами (AHA), затем сыворотку или концентрат витамина С. Заканчиваю процедуру я ночным кремом, который наношу очень нежно, не размазывая по лицу. Эти шаги могут варьироваться, потому что я люблю перемены во всем. Иногда я пользуюсь отшелушивающим очищающим средством и просто наношу увлажняющую сыворотку и ночной крем вместо тоника и пилинга с AHA.

Крем для кожи вокруг глаз я всегда осторожно наношу безымянным пальцем (он самый слабый и, следовательно, самый нежный). Губы я увлажняю бальзамом, чтобы они не пересыхали во время сна. И, наконец, я выпиваю большой стакан теплой воды с лимоном и стараюсь хорошо выспаться ночью.

Один раз в неделю, в субботу вечером, я наношу маску для лица, чтобы убрать с кожи загрязнения и снять стресс. Больше всего мне нравится маска Volcanic Clay от Epicuren. Великолепные ощущения. Если неделя выдалась очень беспокойной, моя кожа буквально мечтает о ней. А еще это забавный ритуал, пусть даже маска и пугает моего мужа.

Одно из преимуществ того, что я веду блог The Daily Connoisseur, в том, что у меня есть возможность попробовать множество новых линий средств по уходу за кожей.

Особое предпочтение я отдаю полностью натуральным средствам для ухода за кожей от Sibu Beauty (это просто находка!). Главный ингредиент этих средств – ягоды облепихи. Также мне нравятся средства от Paula’s Choice (у них отличные солнцезащитные средства, пилинги с AHA, мягкие очищающие и увлажняющие средства), Benedetta, Dermalogica, Epicuren и Йminence среди прочих. Более подробные обзоры моих любимых средств по уходу за кожей вы найдете в моем блоге The Daily Connoisseur (www.dailyconnoisseur.com).

Утро

Чтобы сохранить натуральное кожное сало, я не очищаю кожу по утрам. Если переусердствовать с очищением, то кожа компенсирует это повышенной выработкой кожного сала, а это, в конечном итоге, приведет к появлению прыщей. Поэтому я оставляю очищение на вечер. Утром я просто ополаскиваю лицо и шею теплой водой, потом наношу увлажняющее средство, затем солнцезащитное и бальзам для губ. После этого моя кожа готова к нанесению макияжа.

Тело

Кожу на теле я отшелушиваю каждый день с помощью специальной мочалки или щетки для тела, которыми выполняю круговые движения. Для очищения кожи я использую увлажняющее мыло класса люкс от Claus Porto, Roger & Gallet, L’Occitane, Diptyque или даже органическое лавандовое мыло от Whole Foods.

Я использую такое мыло в сочетании с моими любимыми гелями для душа. Дважды в неделю я использую скраб для тела. Я обязательно наношу увлажняющее средство или масло для тела (или и то, и другое сразу). В течение дня я предпочитаю средства без отдушек или со слабым ароматом, чтобы они не меняли аромат моих духов. Вечером я отдаю предпочтение крему с роскошным ароматом. К числу моих любимых кремов для тела относится крем с календулой Abundantly Herbal от Arbordoun. Это просто волшебное средство для кожи.

Когда ваша кожа «слетает с катушек»

Мы все переживаем моменты, когда наше тело меняется. Рождение детей, старение, менопауза обязательно приведут к изменению кожи. После рождения первого ребенка у меня нарушился гормональный баланс, и на коже появилось акне. Я чувствовала себя такой беспомощной, такой раздраженной. Мне было тридцать лет, не могло у меня быть прыщей, как у подростка!

Очень важно не принимать слишком близко к сердцу такие ситуации. Этим вы только усугубите проблему. Я обратилась за советом к дерматологу и косметологу, и мы нашли решение для моей кожи. Я постаралась снизить уровень стресса и просто радовалась новорожденной дочке. Я правильно питалась, пила много воды и делала очищающую маску три раза в неделю. Все это помогло, и мои проблемы с кожей продлились всего два месяца.

С тех пор я открыла для себя пилинг, контролирующий акне, под названием Brazilian Peel Clear, эффективный набор для борьбы с прыщами и поддержания нормального состояния кожи. Я пользуюсь этим пилингом и соответствующими подушечками, как только чувствую, что прыщи вот-вот появятся.

Не имеет значения, какие у вас проблемы с кожей – морщины, пигментные пятна или прыщи, – важно помнить о том, что действительно важно лишь то, как вы себя чувствуете в вашей коже. Даже если вы окажетесь под пристальным взором профессора Безупречного, не теряйте голову и продолжайте быть собой. Когда вам кажется, что кто-то рассматривает ваши несовершенства, в девяти случаях из десяти люди думают о собственных недостатках! Как правило, люди обязательно в чем-то не уверены. Попробуйте забыть о неуверенности, примите себя и свою внешность. Мой лучший совет для красивой кожи – это всегда чувствовать себя в ней комфортно, что бы ни случилось.

Давайте повторим!

• Пусть вода станет вашим основным напитком в течение дня. Сократите потребление кофеина и алкоголя.

• Регулируйте ваш уровень стресса. Если чувствуете, что стресс нарастает, расслабьтесь.

• Вам необходим регулярный массаж, сделанный профессионалом или любимым человеком.

• Обращайтесь за советом к профессионалам и регулярно ходите в салон, если это вам по карману, или займитесь своим лицом в домашних условиях.

• Исследуйте рынок и покупайте лучшие средства, которые вы можете себе позволить.

• Защищайте вашу кожу, всегда пользуйтесь солнцезащитным средством. И не забывайте о шее, декольте, плечах, руках и кистях!

• И самое главное: не важно, в каком состоянии ваша кожа, старайтесь чувствовать себя в ней комфортно. Если вам это удается, вы выглядите наиболее привлекательно.

Глава 8 Презентабельный внешний вид – всегда!

После огромной квартиры первое, что меня поразило в семье Шик, это было то, насколько красиво они всегда выглядели. В первый день, пока мы сидели в гостиной и обменивались любезностями, я заметила, что месье и мадам Шик очень хорошо одеты, особенно для субботнего утра. Я подумала, что это, возможно, в мою честь, чтобы поприветствовать мое появление в их доме. Но вскоре я узнала, что члены семьи Шик одеваются исключительно в честь самих себя.

Ухоженная и безукоризненно одетая семья Шик была красивой семьей. Даже их сын двадцати трех лет всегда выглядел презентабельно. За шесть месяцев, которые я прожила в их доме, они ни разу не бродили по дому в пижаме или в тренировочных брюках. Мадам Шик носила юбки, блузки или джемперы и обувь высокого качества. Чтобы выйти из дома, она дополняла свой наряд шелковыми шарфами и фирменным стеганым пальто. Иногда она надевала блейзер по фигуре.

Повседневная одежда месье Шика состояла из брюк, отглаженных сорочек и кашемировых джемперов (на работу он всегда ходил в костюме). Для их сына повседневными были джинсы, отглаженная сорочка и пуловер. Комплект дополняли лоферы отличного качества или кожаные ботинки на шнурках. Уверена, что мне незачем говорить вам, что его рубашка была всегда заправлена в брюки, а его брюки никогда не висели мешком и не открывали нижнее белье (многие молодые люди, к сожалению, следуют этому тренду!). За все полгода я не видела ни одного из членов семьи в футболке. Я вообще не уверена, что в их гардеробе были футболки, за исключением мужского нижнего белья.

Да, они были хорошо одеты, но для семьи Шик внешний вид не ограничивался ношением красивой одежды. Они были хорошо причесаны, носили хорошую обувь и обладали отличными манерами. Короче говоря, они являли себя миру безупречными.

У многих из нас (и у меня в том числе) бывают дни, когда нам тяжело просто причесаться, натянуть джинсы и футболку и вовремя выйти из дома! Но семья Шик сталкивалась с теми же жизненными ситуациями, с которыми сталкивается большинство из нас. Месье Шик, как и его сын, работал полный рабочий день. Мадам Шик работала неполный рабочий день и вела дом. Они были занятыми людьми! И для каждого из них презентабельный внешний вид был приоритетом.

Всегда выглядеть презентабельно не означает, что для этого нужно много усилий. Вы никогда бы не увидели, что мадам Шик опаздывает, потому что потратила час на мейкап и распрямление волос. Ни в коем случае. Она настолько привыкла к своему образу, что могла мгновенно выбрать наряд, не раздумывая над этим долго. Мадам Шик носила простую стрижку, удобную в укладке, и минимум косметики.

В те времена, когда самыми знаменитыми звездами экрана были Кэри Грант и Одри Хепберн, все «наряжались»: наряд для дня, для вечера, для путешествий, для сна и даже для короткого похода в магазин на углу. Что случилось с нашим обществом? Теперь редко встретишь днем красиво одетого человека. Скорее встретишь мужчин в мешковатых брюках с обтрепанными краями или женщин в тренировочных костюмах и шлепанцах. Каждый день мы видим неудачные топы, торчащие бретельки бюстгальтера и едва прикрытые ягодицы. Рискну показаться вам ворчуньей девяноста пяти лет, но спрошу: куда катится мир?

Долгое время в свое оправдание я говорила: «О, я живу в Калифорнии», продолжая всюду появляться в растянутых футболках и шлепанцах. До сих пор у меня бывают такие моменты (на игровой площадке или на прогулке с собакой в шесть утра), но теперь я стараюсь ежедневно выглядеть наилучшим образом. Я не призываю всех следовать строгим правилам семьи Шик – джинсы до сих пор составляют большую часть моего гардероба, – но я предлагаю последовать их примеру и уважать самих себя и тех, с кем мы общаемся в течение дня, продумав наш внешний вид и приложив некоторые усилия.

Мне нравится смотреть французские фильмы. Честно говоря, французское кино – это мой абсолютный фаворит, так как его темы и некоммерческий подход кажутся мне живыми. Когда будете смотреть французский фильм, обратите внимание на актрис. В большинстве случаев они всегда будут выглядеть презентабельно, но не слишком. Например, актриса Виржини Ледуайен в фильме Эммануэля Муре «Поцелуемся?», которая играет замужнюю женщину, вступившую в любовную связь со своим лучшим другом-мужчиной. Весь фильм она страдает, так как продолжает любить своего мужа-итальянца и не хочет причинить ему боль. Но оставим этику. Весь фильм актриса выглядит великолепно. Ее образ предполагает, что она не слишком задумывается о своей внешности (в конце концов, ей есть о чем беспокоиться!), но даже в драматических обстоятельствах она думает о том, какой ее видят люди.

Так как же нам всем добиться того, чтобы мы всегда выглядели презентабельно?

Мотивация

Не уговаривайте себя, что вы просто «идете в магазин» (или куда-то еще), оправдывая свой неопрятный внешний вид. Вы можете думать, что не встретите знакомых, но – поверьте мне – вы их встретите. Вы обязательно встретите вашего бывшего возлюбленного и вашу заклятую подругу. Мы все попадали в такие ситуации, когда оказывались на людях, выглядели далеко не идеально и обязательно встречали важного в нашей жизни человека. Когда это случается со мной, у меня едва хватает сил сосредоточиться на беседе, настолько я зла на себя за то, что выгляжу как распустеха!

У меня есть загадочный сосед, который живет выше по улице (с ним мы познакомимся ближе в главе «Культивируйте загадочный вид»). Так как я живу в городском доме, мне приходится несколько раз в день выводить мою собаку Гэтсби на прогулку. Гэтсби может попроситься на улицу в самый неподходящий момент, когда я только что проснулась или, наоборот, собираюсь лечь спать. Признаю, что иногда я выгуливаю собаку в пижаме, которую стараюсь прикрыть, надев плащ. Обычно я стараюсь выглядеть презентабельно, даже выгуливая собаку, но временами нарушаю собственное правило (закатываю пижамные брюки до колен и надеваю кроссовки с носками). Именно в такие моменты я  обязательно, всегда, без исключений сталкиваюсь со своим загадочным соседом. Это дополнение к закону Мерфи. Случается такое через день. Я вышла на десять секунд, чтобы выбросить мусор, в закатанных до колен джинсах (я занималась садоводством на моем балконе), садовых туфлях, без макияжа, волосы в беспорядке. Когда я выкидывала мусор, догадайтесь, кто вышел из-за угла? Мой загадочный сосед! Теперь я понимаю, почему мадам Шик красила губы и завязывала на шее шелковый шарф, даже когда выходила на угол в булочную за багетом. Никогда не знаешь, на кого наткнешься.

Пусть вы не видите вокруг никого из знакомых, у вас должно быть желание выглядеть хорошо для самой себя. Когда я вижу ухоженных и хорошо одетых незнакомцев, меня это интригует. Одного вида такой особы достаточно, чтобы осветить мой день. В Санта-Монике ( столице повседневной одежды) я порой встречаю мужчину, одетого так, как одевается большинство французов – отглаженная сорочка, блейзер, качественные брюки или джинсы и начищенные лоферы. Его волосы подстрижены, лицо выбрито (или с продуманной трехдневной щетиной), глаза прикрыты солнечными очками. Честное слово, я впадаю в экстаз! Мужчины, если вы одиноки и хотите привлекать внимание женщин, ухоженный вид, хорошая одежда и отличные манеры – это путь к их сердцам!

Встречаю я и молодую женщину, которая почти каждый день проезжает на своем велосипеде по моей улице. Она работает в агентстве недвижимости неподалеку. (Я знаю об этом благодаря номерному знаку на ее велосипеде и логотипу фирмы.) Она всегда безупречно одета, истинное воплощение делового повседневного стиля. Обычно она носит юбку с блейзером, на шее искусно завязанный шелковый шарф, на ногах балетки, а ее длинные белокурые волосы свободно развеваются на ветру у нее за спиной. Как-то раз я видела ее в брюках для верховой езды, сапогах, блейзере, с шарфом и солнечными очками авиатора. Эта женщина всегда выглядит потрясающе! Ее вид доставляет удовольствие. Так что одевайтесь для самих себя и для того, чтобы сделать мир интереснее для таких любителей наблюдать за окружающими, как я!

Первое впечатление

Первое впечатление неизгладимо. Если вы привыкли всегда выглядеть презентабельно, то вам никогда не придется беспокоиться о том, что вы можете произвести плохое визуальное впечатление. В жизни мы никогда не знаем, с кем мы встретимся: с потенциальными мужем или женой, коллегами, новыми друзьями.

Нам всем хотелось бы привлечь в нашу жизнь самых лучших людей. Если вы постараетесь всегда выглядеть наилучшим образом, вы сможете больше об этом не думать и автоматически почувствуете себя более привлекательной и уверенной в том, что произведете самое лучшее первое впечатление.

Избавьтесь от соблазна выглядеть неряшливо

Выбросьте всю изношенную и поврежденную одежду, избавьтесь от вещей, которые вам не идут. Нет никаких оправданий для того, чтобы держаться за плохую одежду, она нам не нужна.

Даже если вы живете одна, вы не должны ее носить. Подумайте: если у вас не будет неряшливых вещей, то вам не придется беспокоиться о том, что вы можете выглядеть неопрятно!

Посмотрите на себя со всех сторон

Каждое утро, перед тем, как выйти из дома, посмотрите на себя в зеркало со всех сторон. Часто мы выглядим презентабельно и красиво спереди, но сзади это просто кошмар. Приведу пример. Однажды я вела на ленч свою дочку и обратила внимание на женщину, которая быстрым шагом шла впереди. На ней была белая футболка, куртка, коричневые хлопковые брюки. В правой руке она несла объемную сумочку от Louis Vuitton. Брюки были ей слишком тесны в бедрах и обтягивали ноги так, что был заметен целлюлит. Хуже того, шов на брюках сзади разошелся в самом неподходящем месте – на ягодицах! Когда она обернулась, я увидела, что ее волосы красиво уложены, лицо накрашено. Женщина явно заботилась о своей внешности. Вполне вероятно, она не подозревала о дыре на брюках. Это напомнило мне женщину в рваных легинсах. Я тут же задумалась: не случалось ли и со мной такого? Эти женщины легко избежали бы подобной неприятности, если бы перед выходом из дома посмотрели на себя в зеркало со всех сторон.

Путешествия

Леди и джентльмены, давайте вернемся к тем далеким дням, когда люди одевались специально для путешествий. Быть хорошо одетым не означает, что вам будет некомфортно. Я уверена, что вы об этом знаете и я ломлюсь в открытую дверь. Как говорил Ганди, давайте сами будем теми переменами, которые мы хотим увидеть в мире. (Я уверена, что Ганди говорил не о том, чтобы красиво одеваться для перелетов, но вы уловили суть.)

Вы можете надеть удобную одежду для путешествий, которая будет еще и шикарной. Черные трикотажные брюки, топ с рукавами, широкими в пройме и узкими в кисти, пашмина и балетки – это настолько же удобный наряд, как и тренировочный костюм и теннисные туфли, только куда более презентабельный. Подумайте о том, чтобы надеть платье или юбку с блузкой и взять с собой палантин из кашемира, чтобы вам было тепло в самолете. На мужчинах мне нравятся джинсы, сорочка на пуговицах и кашемировый пуловер с V-образным вырезом плюс замшевые лоферы. Это изысканный, респектабельный образ для путешествий, и он может помочь вам пересесть на более престижные места (если вы, конечно, уже не летите первым классом!).

Во время путешествий можно выглядеть мило и в джинсах с футболкой. Пока мы с мужем стояли в очереди на регистрацию, когда возвращались с Барбадоса в прошлом году, я обратила внимание на женщину, ожидавшую регистрации в первом классе. На ней были джинсы (аккуратные, по фигуре и без дырок), белая футболка, заправленная внутрь, лодочки от Christian Louboutin на очень высоком каблуке, солнечные очки-авиаторы и золотые часы. Волосы были собраны в ухоженный «конский хвост». Женщина была одета повседневно и комфортно (за исключением обуви!) и сумела придать джинсам и футболке роскошный вид благодаря аксессуарам и безупречной ухоженности. Заправив отглаженную белую футболку в джинсы, она избежала неряшливого вида. Впрочем, джинсы сидели на ней идеально, полагаю, их сшили на заказ. Уверена, что в самолете она сменила свои лодочки на балетки. Хотя, опять-таки, кто знает?

Не берегите вещи «на потом»

У вас есть новая блузка, но вы все еще ни разу ее не надели, оставляя для «нужного» момента? Что ж, когда этот момент наступит, обязательно наденьте блузку, а пока наденьте ее и для похода к дантисту (он же обязательно прикроет вашу блузку нагрудником), ведь в приемной вы можете встретить старого друга!

Одежда для сна

Постарайтесь не изменять высоким стандартам только потому, что день прошел и вы уже не на людях. Вы только что вышли замуж, женаты двадцать пять лет, делите комнату с соседкой или одиноки и можете произвести впечатление только на вашу кошку, вы все равно должны выглядеть презентабельной в одежде для отдыха и сна.

Халаты великолепны. Вот только искусство их пошива утрачено. Мне очень нравится сериал «Пуаро» Агаты Кристи и особенно по душе образ, который сыграл Дэвид Суше. Я всегда испытываю наслаждение, когда в этих небольших кинематографических шедеврах убийство происходит среди ночи и все подозреваемые приходят в гостиную в ночной одежде. Вы обязательно увидите великолепные халаты, шелковые кимоно у женщин и тяжелые стеганые шлафроки с отворотами у мужчин. Мне нравится коллекционировать халаты, и я чувствую себя раздетой, если хожу ночью по дому без халата. Даже если мужа нет дома, а ребенок спит, я все равно надеваю халат поверх пижамы.

Но наличие халата не позволяет вам носить неряшливую пижаму. На мужчинах мне нравятся классические пижамы с куртками на пуговицах. А на женщинах? Мы можем носить любые пижамы и ночные рубашки. Вариантов множество: от коротеньких трусиков и топов до широких брюк и отороченных кружевами ночных рубашек. Разумеется, вы всегда можете спать без одежды, как Мэрилин Монро, но если вы на это решились, обязательно нужно иметь под рукой ночную рубашку. Никогда не знаешь: вдруг случится землетрясение или пожар среди ночи? Вы можете оказаться на улице, прикрываясь только подушкой!

Мадам Шик носила длинные халаты пастельных цветов. Я никогда не видела ее пижам, потому что халат закрывал их. Впрочем, в пижамах я не видела ни ее мужа, ни их сына. Когда они выходили из спальни, они уже были полностью одеты. Решите, что подходит для вас. Я многое могу рассказать о пижамах и о том, что мадам Шик подумала о моей пижаме, но эту историю я приберегу для главы «Всегда пользуйтесь самыми лучшими вещами, которые у вас есть».

Волосы и уход за собой

Намного легче выглядеть презентабельно, если ваши волосы в порядке. Под словами «в порядке» я не подразумеваю абсолютно прямые волосы или идеально подстриженные по последней моде. Я говорю о вашем фирменном стиле. У мадам Богемы были вьющиеся волосы. Она стригла их достаточно коротко и всегда оставляла свободными. Это был ее стиль (вместе с ее богемными юбками). У меня создалось впечатление, что это был не слишком изобретательный образ. Мадам Богема носила стрижку, которая позволяла быстро и без усилий уложить волосы. То же самое можно было сказать и о мадам Шик, которая носила очень типичное короткое парижское каре. Каждый день ее прическа была одинаковой и не требовала ни времени, ни усилий. Ей не требовались щипцы для завивки, накладные пряди, лаки для волос или начес. Разумеется, всем этим можно воспользоваться в особых случаях, но вы выиграете время, если не станете этого делать каждый день.

Найдите парикмахера, который вам понравится, и ходите только к нему. Такой мастер сумеет найти стрижку, подходящую именно для вашего типа волос, чтобы вы могли легко укладывать волосы каждый день. Если у вас, как и у меня, сухие волосы, знайте, что их не нужно мыть каждый день. (Приятное известие, не так ли?) Достаточно мыть их через день или даже через два дня на третий.

Короче говоря, презентабельный внешний вид – это всего лишь проявление уважения к себе, к тем, кого вы любите, и ко всем тем, с кем вы встречаетесь и общаетесь.

История о парижских мойщиках окон

Разумеется, достаточно трудно всегда выглядеть презентабельно, особенно если вас застали врасплох в голом виде. Именно это случилось со мной однажды утром в Париже. Позвольте мне все объяснить…

Я быстро привыкла пользоваться одной ванной комнатой вместе с тремя членами семьи Шик. В первый же день мадам Шик спросила меня, когда я предпочитаю принимать ванну, каждое утро или каждый вечер. Гм. Я выбрала утро и в душе гадала, смогу ли я хотя бы иногда принимать горячую ванну перед сном. Я решила, что смогу спросить об этом позже, незачем говорить об этом в первый же день. (Как я узнала позже, семья Шик думала о загрязнении окружающей среды и не тратила воду понапрасну. Отсюда и строгое правило: ванну принимают один раз в день.)

Время шло, и я быстро привыкла к тому, как в Париже пользуются ванной комнатой. В своей спальне я держала маленькую корзиночку со всеми необходимыми принадлежностями, так как время пребывания в ванной было ограничено. Каждое утро в 7:00 я отправлялась в ванную и выполняла утренний ритуал. Ванная комната, как и кухня, была очень примитивной. Всегда ослепительно чистая, но предельно скромная: кафельный пол, крошечное зеркало, отдельно стоящая раковина без столешницы. Душевой кабины не было (поначалу мне это показалось странным), зато была просторная ванна с душем, который крепился к стене.

Ванна располагалась напротив очень большого окна, ничем не закрытого (ни жалюзи, ни занавесок), потому что оно выходило на глухую стену. Однажды утром, три месяца спустя после моего приезда, я принимала ванну, когда вдруг подняла глаза и увидела мужчину в окне.

Это был мойщик окон, выполнявший свою обычную работу. Он мыл окна во всем здании, стоя в специальной люльке. Боже мой! Я взвизгнула, попыталась найти полотенце, чтобы прикрыться, и одновременно выпрямилась (я как раз нагнулась, чтобы вымыть ступни – не самая гламурная поза!). Мойщик стекол взглянул в окно, еле заметно улыбнулся, помахал мне рукой и продолжил работу. Он не стал бросать на меня плотоядные взгляды. Я и сама не знала, испытала я от этого облегчение или была этим оскорблена.

Я немедленно отправилась к мадам Шик и рассказала ей о мойщике окон, который подглядывает. Я ожидала, что она будет возмущена или шокирована. Вместо этого она посмотрела на меня с удивленной улыбкой и сказала:

– О да, он видел в ванной нас всех. Мойщик окон приходит раз в месяц.

Мадам Шик, наверное, почувствовала, что меня крайне изумила ее беззаботность. Она спросила меня, не повесить ли занавески на окно в ванной, чтобы мне было комфортнее. Я подумала немного и решила, что не стоит. Да, это было странно, но, возможно, я просто поддалась моим американским пуританским инстинктам, и мне лучше немного остыть. Я сказала, что все в порядке, занавески не нужны. В конце концов, в чужой монастырь…

Тем не менее на другое утро на окне появилась самодельная занавеска. Думаю, ее сняли сразу после моего отъезда.

Давайте повторим!

• Каждый день одевайтесь презентабельно из уважения к себе и к окружающим вас людям.

• Помните, первое впечатление невероятно важно.

• Не позволяйте себе одеваться неряшливо. Выбросьте или отдайте все вещи, в которых нельзя показаться на людях.

• Перед выходом из дома осмотрите себя в зеркале со всех сторон.

• Красиво одевайтесь для путешествий, чтобы выглядеть достойно и получить предложение полететь более высоким классом.

• Никогда не оставляйте лучшие вещи «на потом». Носите их сейчас. Чего вы ждете?

• Выберите стрижку, которую легко укладывать и которая подходит к вашему образу жизни.

• Уход за собой обязателен.

• Если принимаете ванну в Париже, не поднимайте жалюзи, если только вы не хотите, чтобы вами любовался парижский мойщик окон.

Глава 9 Практикуйте искусство женственности

До того как попасть в Париж, я боялась моей женственности. Я не была девчонкой-сорванцом, мне нравились женственные вещи. Но меня пугало то, какой я стану, если позволю себе достичь максимума моего потенциала. У меня была плохая осанка. У меня не было нормальной стрижки (мои волосы были слишком длинными и подстрижены ровно, не ступенчато), я прикрывала тело неряшливой одеждой. Мои вкусы были далеки от изысканности.

Но в Париже со мной что-то произошло. Все началось с моих наблюдений за мадам Шик. Ее женственность не соответствовала моему пониманию этого слова, для меня обязательными были платья с оборками и туфли на высоких каблуках. Мадам Шик носила юбки, губную помаду и шелковые шарфы каждый день, вот только ее женственность была чем-то большим. У нее была идеальная осанка, она была уверенной в себе и излучала эту уверенность. Всем этим я мечтала обладать.

Поэтому я начала наблюдать за француженками: ведущими на телевидении, владелицами магазинчиков, официантками, деловыми женщинами, молодыми матерями. Все они обладали разной женственностью, но каждая отдавала ей дань в каком-то аспекте своей внешности.

Я начала понимать, что женственность можно подчеркнуть чем угодно из того, что заставляет женщину почувствовать себя красивой и сильной. Неожиданно передо мной открылся совершенно новый мир. Я задумалась о том, чтобы подчеркнуть мою красоту с помощью одежды и неброского мейкапа. Я гадала, что еще я могу сделать, чтобы приобщиться к искусству быть женственной. Что будет, если я дам полную волю моей женственности?

Разумеется, на понятие женской красоты влияет культура. Я расскажу о том, что я увидела во Франции. Французская женственность кажется очень свежей. Француженки считают американские атрибуты женственности, такие как грудные имплантаты, наращенные ногти и накладные волосы, необязательными и вместо этого пользуются тем, что им дала природа (конечно же не без помощи неброских акцентов).

Осанка

Как правило, у француженок великолепная осанка. Есть и богемные дамы (но не мадам Богема, примите это к сведению), которые горбятся, носят береты и курят, но я говорю не об этих женщинах. Нет, я говорю о среднестатистической француженке, которая несет себя плавно и с достоинством. Осанка – это ключевой элемент ее женственности, потому что она знает: осанка показывает ее телосложение.

Хорошая осанка значит многое для любого человека: и для мужчины, и для женщины. Она говорит о том, что вы уверены в себе, привлекательны и контролируете ситуацию. Осанка не жесткая и чопорная, а удивительно изменчивая – это активный способ показать, что вы излучаете уверенность. Несите себя с достоинством, плечи опустите и отведите назад, грудь вперед (не слишком далеко, просто не втягивайте ее в себя), держите себя свободно.

Вы замечали, что, увидев человека с хорошей осанкой, вы автоматически стараетесь исправить свою осанку? После жизни в Париже я приобрела привычку все время проверять мою осанку. Если я вижу, что кто-то сидит с прямой спиной, я сразу же выпрямляю спину. Хорошая осанка заразительна.

Есть ситуации, в которых хорошая осанка просто необходима. Например, очень трудно сидеть в красиво обставленной комнате ссутулившись. Квартира семьи Шик была обставлена довольно формально. Невозможно было сутулиться в их креслах в гостиной в окружении персидских ковров, антикварной мебели и ценных картин. Красивая обстановка вызывает у вас желание соответствовать ей.

Я предлагаю вам обставить вашу квартиру или дом так, чтобы хорошая осанка была необходима. Пусть ваше жилище будет красивым, чтобы вам захотелось ради него наряжаться и сидеть в красивой позе. Если вас окружают беспорядок и хаос, вы скорее ссутулитесь. Наше тело обычно реагирует на то, что нас окружает. Понаблюдайте за собой в разной обстановке. В вестибюле отеля «Ритц», например, вы обязательно будете сидеть прямо. Трудно будет этого не сделать! Напротив, если вы окажетесь в гостях в неряшливом доме, ваши плечи ссутулятся в знак протеста.

Как только вы начнете следить за своей осанкой, она будет прямой в любой обстановке. Хорошая осанка обладает удивительной силой. Если вы вдруг окажетесь в неприятной или пугающей ситуации, распрямите плечи. Вы подчеркнете свою женственность, и все сразу изменится.

Парфюм

Я впервые приехала во Францию в восемнадцать лет. Я провела шесть недель в Каннах с родителями, так как отец работал там летом. Это была моя первая поездка в Европу, и я чувствовала себя там как в сказочной стране. От юга Франции захватывает дух: сверкающая синева Лазурного Берега источает гламур и роскошь. Как-то раз мы с родителями поехали в Грасс, парфюмерную столицу мира. Мы побывали на фабрике и узнали многое об искусстве создания духов и о сочетании в аромате различных нот.

До той поездки в Грасс я никогда особенно не задумывалась о духах. Время от времени я таскала у моей старшей сестры флакончики «ее» аромата «Trйsor», но у меня не было «своего» запаха. После посещения Грасса я заинтересовалась парфюмом и действием ароматов.

Я хотела правильно вложить деньги и купить парфюм, который я полюблю: его аромат должен был отражать мою индивидуальность и подчеркивать мою женственность. Но через какое-то время я забыла о силе парфюма. Я пользовалась спреями для тела с фруктовым ароматом и другими банальными запахами. Когда через несколько лет я приехала в Париж и начала жить в семье Шик, я так и не доросла до настоящего парфюма и не нашла «мой» аромат.

В Париже я постепенно привыкла к французской манере при встрече целовать знакомого в обе щеки. Во время такого интимного приветствия я остро чувствовала аромат духов или одеколона, которым пользовались мои французские друзья. Шипровые, восточные, цветочные… У каждого как будто был свой собственный фирменный запах!

Гуляя по Парижу, я заметила, что реклама духов и одеколонов была всюду. Флакончики искусно расставляли в витринах дорогих магазинов. У французов явно был роман с парфюмом.

Боюсь вас разочаровать, но я так и не знаю, пользовалась ли парфюмом мадам Шик. Я никогда не подходила к ней настолько близко, чтобы это выяснить. У нас были очень формальные отношения, и я редко (за исключением первой встречи и прощания перед отъездом) вступала с ней в непосредственный контакт. Могу предположить, что она пользовалась классическим французским ароматом, наподобие Shalimar от Guerlain, но это только предположение.

Когда я вернулась из Парижа в Калифорнию, я была полна решимости найти мой фирменный аромат. Несколько месяцев я искала его, пробовала духи, которые меня интриговали. В результате поисков я приобрела красивый свежий розовый аромат Stella от Stella McCartney. Во время поисков я выяснила, что роза – моя любимая нота в парфюме. Это мои любимые цветы (как и орхидеи), поэтому мои предпочтения меня не удивили. Несколько лет я не изменяла выбранному аромату, но потом решила сменить его на Rose Essentielle от Bulgari. Иногда я изменяла этому парфюму с одеколоном Grapefruit и одеколоном Red Roses от Jo Malone. К тому моменту, когда вы будете читать эту книгу, у меня, вполне вероятно, будет уже другой «мой» аромат. Я всегда ищу необычные запахи.

Если вы еще не выбрали «ваш» парфюм, начинайте искать его. Определите ноты, которые вам нравятся. Идите в крупный магазин парфюмерии с профессиональным персоналом и расскажите продавцу, какого рода запахи вас привлекают.

Скорее всего, он предложит вам несколько вариантов и даст пробники. Не спешите… Наслаждайтесь самим процессом и найдите духи или одеколон, в который вы можете влюбиться, который сможете использовать как вашу ароматическую визитную карточку.

Каждые несколько лет проверяйте, соответствует ли ваш парфюм вашей новой индивидуальности. Мы меняемся, наши вкусы становятся более утонченными. Я много лет пользовалась ароматом Stella, потом заскучала, но продолжала его «носить». Только когда я выяснила, что новый член нашей семьи тоже пользуется этим ароматом, я решила найти что-то другое. (С моей точки зрения, в семье нет места двум женщинам с одинаковым фирменным ароматом!) Это открытие послужило толчком к новым поискам. Аромат Stella, очень красивый, более не соответствовал изменившейся мне. Отсюда и переход к Rose Essentielle от Bulgari.

Восхитительное ощущение, когда ты наклоняешься к человеку, чтобы поздороваться или попрощаться с ним, и вдыхаешь выбранный им аромат. Он так много говорит о человеке.

Фирменный запах – это интимный секрет, которым с тобой делятся, и он очень многое говорит о характере конкретной женщины.

Ногти

Как-то раз в Америке я покупала что-то в магазине для беременных и обратила внимание (трудно было этого не сделать) на ногти кассирши. У нее были длинные акриловые ногти с трехмерными изображениями персонажей аниме, приклеенными на каждый ноготь! Они сверкали, переливались и  отвлекали .

Эта женщина любила свой маникюр. Она радостно постукивала каблучками, упаковывая мою покупку, и много жестикулировала. Хотя себе я бы такой маникюр никогда не сделала, ей он доставлял бесконечное удовольствие. Это был ее креативный способ выразить свою женственность. Каждой женщине свое.

По-моему, я ни разу не видела во Франции акриловые ногти. Определенно дама с 3D-аниме на ногтях была бы там белой вороной. У большинства француженок (дамы Шик и Богема в их числе) короткие ногти с маникюром прозрачных, нейтральных или красных тонов.

Я стараюсь делать маникюр и педикюр каждые две недели. В Америке это не слишком дорого. (Не во всех странах это так. В Англии я выяснила, что хороший маникюр и педикюр будет стоить целое состояние!) Если вы живете там, где маникюр по карману всем, вы получите удовольствие и отдохнете, если будете делать его регулярно. Если же поход в салон не укладывается в ваш бюджет, выделите время, чтобы самостоятельно делать маникюр дома. Такой маникюр очень легко делать, и процедура может превратиться в ритуал для релаксации (в этом вам поможет мой видеоролик на You Tube «At Home Manicure»).

Как правило, я выбираю естественный маникюр – короткие подпиленные ногти с прозрачным, нейтральным или красным лаком. Найдите тот вариант, который подойдет вам.

Моя подруга Дания недавно сделала маникюр «Рой Лихтенштейн» у художника по маникюру Маделин Пул. На каждом крохотном ноготке была изображена миниатюрная копия картины Лихтенштейна, подлинное произведение искусства!

Какими бы вы ни хотели видеть свои ногти – шедевром живописи или просто аккуратными и подпиленными, – получайте удовольствие от регулярного ухода за ногтями.

Волосы

Во Франции предпочитают простые прически. Мастерская укладка феном – это, пожалуй, самый сложный образ, на который может рассчитывать женщина. Волосы француженок очень игривые, они предполагают удовольствие и спонтанность. То есть вы можете в любой момент прыгнуть в бассейн или мужчина может взъерошить их, если вы того захотите. Волосы выглядят очень мягкими и спутанными. Они не говорят: «Отойди. Не трогай. Если дотронешься, то испортишь мне прическу!»

Чаще всего я видела в Париже классическое парижское каре длиной до подбородка. У мадам Шик была такая стрижка, как и у многих других женщин. Такая стрижка не сразу ассоциируется с женственностью, так как она короткая и может выглядеть строгой. Но парижское каре действительно очень женственное. Да, это короткая стрижка, но волосы двигаются свободно, они не застывшие. Я догадываюсь, что на укладку такой стрижки уходит не слишком много времени. Ее обладательница освобождает себе время для других дел. Я знаю, что каждая лишняя минута времени в течение дня меня только порадует. (А когда ты чувствуешь себя счастливой, то это ощущение творит чудеса с твоей женственностью!)

В университете Южной Калифорнии занятия по французскому языку в моей группе вела француженка со стрижкой «парижское каре». Преподавательница была женственной, загадочной, французской . Она всегда носила самую простую одежду: яркую трикотажную рубашку или джемпер с гладкой юбкой и обувью на низком каблуке (воплощение французского минимализма). Она предпочитала макияж «без мейкапа» и минимум украшений. Белокурое каре венчало эту картину, явно давая понять, что простой образ – это дань ее природной красоте.

И все-таки парижское каре не для всех… Вернувшись в Калифорнию, я в минуту оптимизма решилась подстричься именно так. У меня очень пышные кудрявые волосы, поэтому, когда я предложила такой вариант стрижки моему парикмахеру, он попытался меня отговорить. Но ничто не могло меня удержать. Я хотела беспроблемное шикарное парижское каре, которое избавит меня от необходимости тратить много времени на укладку. Прическа должна была стать моим фирменным знаком! К сожалению, мои кудрявые волосы обычно очень пушатся, прическа становится похожей на гриб. Честно говоря, мне это совсем не идет. Если все же вы решите, что парижское каре для вас, сделайте эту стрижку. Я рада, что попробовала, потому что если бы я этого не сделала, я бы до сих пор гадала, подойдет ли она мне… Надеюсь, что вам повезет больше, чем мне.

Второй по популярности вариант прически, который я видела во Франции, это мягкие женственные волосы до плеч, вьющиеся или прямые. Француженки редко носят действительно длинные волосы, возможно потому, что за ними нужно больше ухаживать. (У двух моих подруг в Санта-Монике, Бекс и Амелии, восхитительные длинные локоны. Их волосы в идеальном состоянии и завораживают. Если бы мои волосы выглядели настолько хорошо, я бы тоже носила их длинными.)

Простота французских причесок показалась мне освежающей. Я привыкла видеть накладные пряди, безумные стрижки или прически со слишком сложной укладкой, но естественный вид кажется мне намного более женственным. У мадам Богемы были кудрявые волосы длиной почти до плеч. Она их никак не укладывала, и прическа соответствовала ее индивидуальности. Природная красота волос была эффектным оружием в арсенале ее женственности.

Теперь я получаю удовольствие, экспериментируя с моим обликом. Мои кудрявые волосы послушны при укладке феном. Они либо кудрявые, либо укладка феном держится до трех дней. В те дни, когда мне не хочется ходить с распущенными волосами, я собираю их наверх, либо в «конский хвост», либо в пучок на макушке (очень модно), или убираю часть волос сзади под заколку. Для особых случаев я либо делаю эффектные локоны (с помощью щипцов для завивки большого диаметра), либо голливудские волны в стиле Вероники Лейк.

Что бы вы ни решили сделать со своими волосами – беззаботное легкое в уходе парижское каре или более сложный в уходе образ – убедитесь в том, что прическа делает вас счастливой и вы легко сами справитесь с волосами. Нет ничего хуже, чем быть рабом своих волос. Найдите стиль, который идеально подходит именно вам, который освободит вас, позволит вам наслаждаться каждым днем, а ваши волосы будут наилучшим атрибутом вашей женственности.

Не переусердствуйте!

Огромное впечатление на меня всегда производят ведущие французского телевидения. Посмотрите сами, и вы поймете, что я имею в виду. Эти женщины источают женственность!

Они не демонстрируют очень глубокое декольте и не открывают ноги, но предпочитают макияж «без мейкапа», мягкие подвижные волосы, минимум со вкусом подобранных украшений и простую женственную одежду. Например, ведущая может появиться на экране в сиреневом кашемировом джемпере, простом золотом колье, со сливовой помадой и пышными волосами. Ведущая новостей не звезда, в центре внимания новости. Ее простота создает ей авторитет, верно?

Нам всем знаком сериал «Отчаянные домохозяйки». Эти женщины явно перестарались с прическами, мейкапом, сложными нарядами и  очень сложным в уходе образом.

Внешние атрибуты скрывают их женственность за паутиной средств, ярлыков и пластической хирургии. Не одна я заметила это. Американская актриса Дженнифер Энистон недавно отказалась от фирменных длинных волос ради длины до плеч, чтобы, как выразился ее стилист, «не выглядеть как «Отчаянные домохозяйки».

Я думаю, что излишнее украшение себя отвлекает от самой женщины. Вот почему мне по душе более деликатные образы. Я предпочитаю видеть женщину, а не ее модный наряд, сложную прическу, цветные тени и бижутерию. Наряд для вас, а не вы для наряда.

Если вы привыкли слишком сильно украшать себя, то, отказавшись даже от малой толики внешних атрибутов, вы можете почувствовать себя обнаженной. Меньше мейкапа, простая стрижка, со вкусом подобранные украшения, и вы, женщина, окажетесь на виду. Это позволит показать вашу неуловимую женственность… И это подводит меня к следующему пункту.

Неуловимые

Мы обсудили видимые, ощутимые аспекты женственности, но самыми важными я считаю ее неуловимые аспекты. Уверенность в себе, чувство юмора, готовность к игре и приключениям – таковы основы того неуловимого, к чему стремятся многие женщины. Вы можете посещать лучшие салоны, носить самую дорогую одежду, иметь самые ухоженные ногти, но если вам недостает уверенности в себе, все это не стоит ни гроша.

В Париже я начала избавляться от различных видов неуверенности, которые омрачали мою жизнь. Я поняла, что слишком сильно стягиваю волосы на затылке. Что мое зимнее пальто слишком неуклюжее и бесформенное, оно не украшает мою фигуру. Что я избегаю встречаться взглядом с интересным незнакомцем из страха перед тем, что может произойти. Что я чувствую себя неловко, если мне нужно поговорить с кем-то при свете дня, так как я боюсь, как бы человек не заметил несовершенства моей кожи. Я начала осознавать, что все это не дает мне стать потрясающей женщиной.

Поэтому однажды свежим парижским утром, когда я шла на занятия, я позволила моим длинным кудрявым волосам свободно развеваться по плечам, позволила моим губам слегка приоткрыться, тем более что на них была новенькая губная помада. Я почувствовала, что моя походка стала легкой, как только я сделала над собой усилие и перестала скрывать настоящую меня, начала с каждым шагом избавляться от моих комплексов. Пока я шла, я заметила симпатичного хорошо одетого незнакомца на перекрестке, собиравшегося перейти улицу. Подойдя ближе, я улыбнулась ему и остановилась примерно в шаге от него. Мы смотрели друг на друга. Это был очень напряженный взгляд, и я остро ощущала этот момент. Он улыбнулся теплой улыбкой и с восхищением сказал мне: «Роскошно». Я улыбнулась, промолчала и пошла дальше. Я была счастлива от того, что мои внутренние ощущения наконец-то стали явными, потому что симпатичный незнакомец точно угадал мое настроение… Я действительно чувствовала себя роскошной.

Давайте повторим!

• Культивируйте хорошую осанку и постоянно проверяйте себя, пока она не станет для вас естественной.

• Исследуйте мир парфюма. Либо выберите для себя «ваш» аромат, либо капсульный гардероб ароматов. Наслаждайтесь процессом, потому что парфюм – это одно из величайших наслаждений в жизни!

• Следите за тем, чтобы ваши ногти всегда были в порядке. Они могут быть просто аккуратно подстрижены и подпилены или покрыты лаком.

• Здоровые волосы привлекательны сами по себе и творят чудеса с вашей женственностью.

• Неуловимые аспекты женственности, такие как уверенность в себе, чувство юмора и любовь к приключениям, наиболее важны. Всегда помните об этом.

Часть третья Как жить хорошо

Глава 10 Всегда выбирайте лучшее

Я уже рассказывала, что произошло со мной в первую ночь пребывания в Париже, когда я пробиралась на кухню за ночным перекусом, а мадам Шик вышла из своей спальни. Она тогда еще как-то странно посмотрела на мою пижаму, но только неделю спустя она заговорила со мной о ней.

Пижама, о которой идет речь, представляла собой следующее: старые белые тренировочные штаны и футболка. Это был мой любимый костюм для сна. Штаны стали очень мягкими от бесчисленных стирок, а старая футболка с эмблемой моего колледжа позволяла чувствовать себя как дома. Неделю спустя, когда я отправилась в ванную комнату в моей пижаме, мадам Шик остановила меня. На ее лице было озадаченное выражение.

– Дженнифер, – сказала она, – это от моей стиральной машины?

Слово это относилось к дыре на колене моих тренировочных штанов. (Ах да, я же забыла упомянуть, что на них была дырка, верно?)

– О нет, – воскликнула я, желая развеять ее опасения. – Эта дырка на них давным-давно!

Выражение озадаченности на лице мадам Шик сменилось недоумением.

– Если у них дыра на колене, почему ты их носишь? – спросила она.

Я помню, как посмотрела на нее, на ее шикарный халат-кимоно, аккуратно собранные сзади волосы.

– Хороший вопрос, – смущенно пробормотала я. – Не знаю.

Я и в самом деле этого не знала. Зачем я тащила мои старые тренировочные штаны с дыркой из Калифорнии в Париж ( в Париж! ), чтобы надевать их на ночь? Да, они были удобными, но не настолько . И меня тут же охватило ощущение неуверенности, ужаса и просветления одновременно.

Я посмотрела на свои старые тренировочные штаны другими глазами. Они уже не казались мне комфортными. Честно говоря, они просто выглядели старыми . Я снова посмотрела на мадам Шик в ее роскошном халате и изящных домашних тапочках. Она бы никогда в жизни не оставила до такой степени изношенную вещь в своем гардеробе, тем более не потащила бы ее через океан и не надела в чужом доме. Возможно, мне следовало стать более разборчивой.

В тот день после обеда я направилась прямиком в магазин Etam и приобрела там кремовую пижаму с кофтой на пуговицах и красивую кружевную ночную рубашку оранжевого цвета. Белые тренировочные штаны с дыркой отправились в мусорную корзину.

Вечером того же дня я надела мою новую кремовую пижаму. Она стоила недорого, но это была самая красивая пижама в моей жизни, потому что это действительно была пижама . Я всегда спала в старых тренировочных штанах и школьных футболках большого размера, потому что пижама казалась мне напрасной тратой денег: для сна подойдет любая старая вещь. Как же приятно было надеть красивую вещь, которая действительно предназначалась для сна.

Самое приятное заключалось в том, что спать в новой пижаме было так же комфортно, как и в моих старых тренировочных штанах. Пижаму я полюбила, и мне очень нравилось надевать ее каждую ночь. В первый раз я преисполнилась достаточного уважения к себе, чтобы понять, что я заслуживаю того, чтобы всегда носить красивые и женственные вещи, а не только днем или по особым случаям.

Члены семьи Шик выглядели презентабельно с того момента, как просыпались утром, и до той минуты, когда они ложились спать (в своих презентабельных пижамах). А как насчет того, что они носили под одеждой? Из вежливости я не стану описывать их нижнее белье, но расскажу историю о моем…

Однажды утром, через несколько дней после того, как я прилетела в Париж, мадам Шик спросила меня, есть ли у меня вещи, которые нужно постирать. Дело было утром перед моим уходом на занятия. Когда я вернулась домой, все мои выстиранные вещи аккуратной стопкой лежали на кровати, но нижнего белья среди них не было. Я заглянула в шкаф, но его не оказалось и там. В полном недоумении я решила спросить об этом мадам Шик, как только ее увижу. В тот вечер мне предстояло впервые присутствовать на званом ужине, который устраивала семья Шик. Я торопливо начала одеваться, когда услышала стук в дверь. Я успела вовремя выйти из своей комнаты и поприветствовать гостей (стильную пожилую пару), которым меня представили. Пока мы шли в гостиную, где нас ждал аперитив, у меня появилось странное ощущение, что мои трусики где-то рядом. Я подняла голову и с ужасом увидела, что они висят на сушилке под потолком коридора прямо перед нами! Тогда я этого не знала, но французское нижнее белье всегда очень тонкое и хорошего качества, поэтому мадам Шик вешала свое белье сушить, а не сушила его в стиральной машине.

К сожалению, я носила совершенно не изысканные трусики ярких цветов с глупыми лозунгами на них, наподобие «Королева драмы!» и «Без шансов!». Я обругала себя за то, что ношу такие смешные вещи, и поклялась в будущем приобрести более изысканное белье. К счастью, потолки в квартире семьи Шик были очень высокими, а в коридоре стоял полумрак, поэтому, думаю, гости не разглядели мое незатейливое бельишко…

В семье Шик правило пользоваться только самым лучшим из того, что у них есть, не ограничивалось одеждой и нижним бельем. Как вы увидите, эту философию они распространили на все аспекты своей жизни.

За столом

Многие из нас получают в подарок хрустальные бокалы на свадьбу или фарфор на день рождения. В большинстве домов эти вещи покрываются пылью в шкафчике за стеклом, откуда их достают пару раз в год – на Пасху и на Рождество. Остальные 363 дня в году мы едим со щербатых тарелок и пьем из разнокалиберных стаканов. Пожалуйста, скажите мне, что не одна я вижу в этом трагедию.

В семье Шик лучшую посуду ставили на стол во время каждой трапезы. Каждый вечер на столе стоял лучший фарфор и хрустальные стаканы. У них не было отдельного набора бокалов для особых ужинов, это был хрусталь или ничего. Они считали себя достаточно особенными для этого. Ставя на стол лучшую посуду, они превращали обычный ужин в особенное событие. И повседневность становилась особенной и роскошной.

Особые случаи

Некоторые могут возразить, что если пользоваться лучшей посудой каждый день, то особые случаи перестанут быть таковыми.

Чтобы решить эту проблему, поменяйте что-то значимое ради особого случая. Постелите тонкую бабушкину скатерть, достаньте супницу, которой никогда не пользуетесь, или украсьте стол необычной цветочной композицией.

Дом

Нам всем случалось бывать в домах с «музейной» комнатой, где все расставлено по местам и выставлены лучшие вещи семьи. В такую комнату частенько не пускают членов семьи: вся ее красота должна остаться незапятнанной. Проблема с музейными комнатами в том, что в конце концов мы вообще туда не заходим и не пользуемся самыми лучшими нашими вещами!

Каждый предмет мебели в парижской квартире семьи Шик был лучшим. У них не было одной комнаты с антикварными креслами и другой – с семейным диваном, на котором могли играть дети и валяться собака. Нет, мы сидели в антикварных креслах, наслаждались картинами на стенах, под ногами у нас лежали персидские ковры, а мы потягивали наш аперитив из хрустальных стаканов – каждый день . Их лучшая мебель делала роскошной повседневную жизнь и влияла на все, начиная с моей осанки до моей манеры одеваться и разговаривать.

Оставляйте только лучшие вещи из того, что у вас есть

В качестве примера мы можем использовать историю с моими дырявыми тренировочными штанами. Мадам Шик никогда не оставила бы у себя подобную одежду. Она избавилась бы от нее в ту же минуту, когда вещь вышла из строя (хотя я должна сказать, что она никогда бы не приобрела тренировочные штаны).

Вспомните, как вы разбирали вещи в гардеробе. Осмотрите ваш дом таким же критическим взглядом. Станьте редактором. Не поддавайтесь искушению пользоваться не самым лучшим из того, что у вас есть. Пусть вас минует столь распространенная болезнь «оставим это на потом». Как мы все знаем, «потом» редко наступает!

Самое лучшее, что вы можете себе позволить

Прочитав эту главу, вы можете поддаться соблазну выбросить все, что у вас есть, и отправиться за новыми вещами. Но я рассчитывала не на это. Когда вы отправляетесь за покупками, очень важно помнить: самое лучшее для вас это то, что вы можете себе позволить. Разумно покупать лучшее из того, что нам по карману. Качество – это всегда наилучшее вложение. Но вашими лучшими вещами могут быть и подержанный бабушкин диван, заново обитый и с новыми подушками, и набор одинаковых тарелок, приобретенный на гаражной распродаже. Я не выступаю за то, чтобы мы все приобрели фарфор от Hermиs на каждый день (хотя это было бы здорово). Если посуда от Hermиs вписывается в ваш бюджет, вам повезло! Если нет, тоже ничего страшного. Вы можете найти качественные вещи в любой ценовой категории. Их просто нужно искать и иметь наметанный глаз. Хорошая новость: как только вы привыкнете пользоваться только самыми лучшими своими вещами, ваш взгляд будет выискивать только качественные вещи.

Манеры

У членов семьи Шик были безупречные манеры, и они никогда им не изменяли. Принцип «пользуйся самым лучшим» они применяли и по отношению к своим гостям, разумеется, и к отношениям внутри семьи каждый день.

Многие из нас на публике или при гостях демонстрируют наилучшие манеры, но в общении с домочадцами наша доброта и хорошие манеры куда-то исчезают. Например, когда вы находитесь в одном углу дома, а ваш муж – в другом углу, у вас может возникнуть желание окликнуть его во всю силу легких вместо того, чтобы подойти к нему и обратиться непосредственно. Должна признаться, что мне самой все время хочется поступить именно так. Мы живем в многоуровневом городском доме, и довольно утомительно подниматься с первого уровня на последний. Стоит мне забыть о манерах и заорать на весь дом, я сразу же начинаю жалеть о подобном поведении. Я чувствую себя счастливее, когда я преодолеваю лестницу и обращаюсь непосредственно к мужу.

Что делать, когда мы сталкиваемся с грубостью незнакомых или, хуже того, знакомых людей? У меня есть соседка-грубиянка, с которой я часто встречаюсь, потому что мы обе выгуливаем собак. При каждой встрече она говорит что-то такое, что мне неприятно (думаю, она просто ничего не может с собой поделать). Мой инстинкт подталкивает меня к ответной грубости. К примеру, когда соседка оскорбляет моего пса за то, что тот на нее рычит, мне так и хочется ответить: «Он рычит на вас потому, что отлично разбирается в людях». Но вместо этого я призываю на помощь свои лучшие манеры, извиняюсь и просто иду в другом направлении. И при каждой новой встрече я неизменно радуюсь тому, что была с ней вежлива и не поддалась искушению ответить ей столь же грубо. В итоге именно хорошие манеры приносят наибольшее удовлетворение.

Практикуйтесь в искусстве хорошей жизни

У меня есть любимая колонка советов по личным вопросам в «Financial Times» в разделе «Дом и быт», выходящем по уик-эндам. Ее ведет сэр Дэвид Тэн. В своей колонке он дает советы по вопросам «собственности, интерьеров, этикета, дома, вечеринок и всего того, что вас может беспокоить». Как-то раз ему написал мужчина, который жаловался на свою подругу.

Ей было все равно, как накрыт стол утром к субботнему завтраку, если в доме нет гостей. Она утверждала, что заботиться о таких вещах без гостей «мелкобуржуазно».

Мистер Тэн ответил на этот вопрос в духе философии «пользуйся лучшим из того, что у тебя есть». Он посоветовал мужчине всегда отдавать предпочтение лучшему, особенно в отсутствие посторонних. Только в этом случае поведение не будет выглядеть показным, если к вам вдруг присоединятся более обеспеченные соседи.

Развивайте вкус к самому лучшему

Пусть каждый ваш день станет праздником благодаря использованию самого лучшего. Пусть ваши вещи и ваши поступки соответствуют самым высоким стандартам. Поступая так, вы сделаете повседневность особенной, и жизнь станет намного интереснее.

Давайте повторим!

• Не оставляйте лучшие вещи «на потом». Каждый день пользуйтесь лучшим из того, что у вас есть.

• Превратите обычный прием пищи в праздник с помощью лучших тарелок, стаканов, салфеток и скатертей.

• Для особых случаев составьте цветочную композицию или приготовьте необычное блюдо.

• Пользуйтесь самыми лучшими комнатами в доме, не оставляйте некоторые из них для особых случаев и особых гостей. Вы заслуживаете того, чтобы пользоваться лучшей частью вашего дома каждый день!

• Приберитесь в доме, наведите в нем порядок и сохраните только лучшие вещи.

• Совершая покупки, приобретайте только самое лучшее из того, что вы можете себе позволить. Всегда помните о вашем бюджете, чтобы не жить не по средствам.

• Никогда не изменяйте хорошим манерам, особенно в общении с самыми близкими людьми.

• Практикуйтесь в искусстве жить хорошо каждый день, даже если вы одни. Поступая так, вы разовьете свой вкус к хорошей жизни.

Глава 11 Живите в соответствии с этикетом

Моя жизнь в Южной Калифорнии существенно отличалась от моей жизни в Париже в семье Шик. Поначалу меня оттолкнули их привычки. Они жили как люди в исторической пьесе. Все в них соответствовало этикету – квартира, одежда, манеры, еда и даже музыка! И хотя я сначала почувствовала себя не в своей тарелке, их образ жизни в конце концов меня увлек.

Наше общество стало слишком неформальным. Этикет практически исчез. И хотя жизнь в Париже более традиционная, чем в Калифорнии, к которой я привыкла, этикет семьи Шик был уникальным. Он был частью их аристократического наследия. Традиции были у них в крови.

Хаос против этикета

Когда мы живем без структуры и протокола, мы нарушаем правила, игнорируем традиции и забываем о манерах. Все идет как идет. Мы едим в разное время, телевизор всегда включен, создавая фон. Гости обслуживают себя сами («Вы же знаете, где стоят напитки, верно? Угощайтесь, пожалуйста!»). В доме без правил всегда присутствует элемент хаоса. Вы никогда не знаете, чего ожидать.

Жить в соответствии с этикетом значит уважать традиции. Все дело в том, что в жизни есть структура, соблюдается протокол. Когда повседневные ритуалы становятся правилами, это усиливает их значение. Все едят в одно и то же время, этикет соблюдается, гостям всегда рады. Семейные ужины становятся значимым событием. Создаются воспоминания.

Повседневная жизнь семьи Шик имела четкую структуру. Я всегда знала, чего ожидать. И это не было плохо. Как только я познакомилась с их распорядком дня, я поняла, как гармонично вписаться в их семью.

Например, еду подавали в одно и то же время каждый день. И было очень приятно полагаться на такую данность. За едой люди не вставали из-за стола, не проверяли свои мобильные телефоны, не смотрели телевизор. Мы знали, что в течение сорока пяти минут мы будем общаться за едой и беседовать без помех.

Парадный интерьер

Интерьер квартиры семьи Шик в Шестнадцатом округе был создан для презентабельной жизни.

На стенах в прихожей висели великолепные портреты, люди на которых выглядели так, словно они были предками семьи Шик. Эти портреты в золоченых рамах могли бы висеть и в Лувре. Едва переступив порог, вы понимали, что попали не в обычную семью.

Гостиная в квартире семьи Шик была обставлена для общения, а не для отдыха. Там стояли мягкие кресла, повернутые друг к другу, чтобы удобнее было разговаривать, а крошечный телевизор пристроился в самый дальний угол. Не он был центром внимания в гостиной. Старый проигрыватель, на котором семья любила прослушивать классическую музыку, развлекал нас каждый вечер после ужина.

Обеденный стол в столовой к ужину обязательно накрывали скатертью. На стол ставили фарфоровые тарелки с узором в китайском стиле (с изображением ивы у мостика через ручей), их дополняли хрустальные стаканы. На столе почти всегда стояли свежие цветы, искусно аранжированные мадам Шик. Вино наливали в хрустальные бокалы, а только что сваренный кофе пили из изящных чашек, белых с голубым.

Дом семьи Шик был очень красивым, но не было ничего яркого и нового. Все было комфортным, всем привычно пользовались. Ежедневное использование этих вещей создавало особую атмосферу в их доме. Беспорядка не было (об этом я расскажу в следующей главе). Немногочисленные предметы мебели усиливали ощущение парадности. Но, несмотря на всю их традиционную мебель, дом семьи Шик не казался недоступным музеем.

Гардероб

Члены семьи Шик всегда одевались хорошо. Они не одевались красиво для окружающих и не облачались в спортивные костюмы и пижамы, едва оказавшись дома. Их гардероб был парадным всегда, и он был действительно комфортным.

У большинства людей два набора одежды – на выход и для дома. «Выходная» одежда, как правило, презентабельная, а вот одежда для дома обычно выглядит жалко. Как только мы приходим домой, мы привычно влезаем в мешковатые тренировочные костюмы, чтобы расслабиться. Но так ли это необходимо? Что случится, если мы решим оставаться презентабельными и дома? Когда вы носите дома красивую одежду, это удивительным образом влияет на ваше поведение. Вполне возможно, что вы с большим удовольствием насладитесь парадным ужином за обеденным столом, а не станете ужинать на диване перед телевизором. Или вам, возможно, захочется открыть свой дом для друзей и общаться с ними.

Трапеза

В семье Шик трапеза была не только возможностью утолить голод. Трапеза была событием. Эти события были пронизаны ощущением того, что это ритуал, это традиции семьи, передающиеся из поколения в поколение. Например, каждый вечер семья Шик настаивала на том, чтобы я первой брала еду, так как я была почетной гостьей. Затем мадам Шик брала еду себе, потом подавала блюдо мужу, затем их сыну. Поначалу я чувствовала себя неловко, мне не хотелось быть в центре внимания каждый вечер за ужином. Но как только я поняла, что это не «представление» для меня, а их обычное поведение, я решила, что должна уважать их обычаи, участвуя в них. Все быстро собирались в столовой и ждали, пока мадам Шик вкатит тележку с блюдами. Затем она занимала свое место и раскладывала еду на наши тарелки. Ужин всегда состоял минимум из трех блюд. Как правило, это были закуска, основное блюдо, десерт и/или сырная тарелка.

Вы, возможно, подумали, что парадный протокол наших трапез в семье Шик диктовали старшие обитатели дома, месье и мадам Шик, но это было не так. Как-то вечером месье и мадам Шик отправились на званый ужин, и я ужинала с тремя их сыновьями: сыном, который жил вместе с родителями, и двумя его старшими братьями, которые жили отдельно. Я думала, что мы поедим запросто, в кухне, по-семейному. Но протокол остался неизменным, словно «старшие» были с нами. Пожалуй, ужин был даже еще более парадным. Так как старшие братья пришли с визитом, наша вечерняя трапеза превратилась в званый ужин. В качестве аперитива мы выпили виски в гостиной. Потом мы перешли в столовую и отдали должное ужину из трех блюд, который приготовила мадам Шик: салат с острой копченой тонко нарезанной ветчиной, пирог с помидорами и сырная тарелка. Мне подавали первой, как почетной гостье, братья настояли на этом. После ужина братья сварили эспрессо, и мы перешли в гостиную, чтобы продолжить беседу. Вечер получился восхитительно цивилизованным.

Я смеюсь, думая о том, что было бы, если бы взрослые оставили одних нас с моей сестрой и кузенами в том же возрасте. Скорее всего, мы заказали бы пиццу и устроили вечеринку! Должна сказать, что парадный ужин братьев Шик мне понравился больше. Я чувствовала себя особенной, вечер получился запоминающимся и приятным.

Как практиковать искусство ритуала

Вы можете сделать некоторые аспекты вашей жизни более церемониальными, практикуя искусство ритуала. В семье Шик повседневная жизнь, казалось, состояла из сменяющих друг друга ритуалов, начиная с завтрака и заканчивая прослушиванием классической музыки после ужина. Создайте роскошные ритуалы для себя и своей семьи, чтобы почувствовать, что такое жить хорошо. Вы можете перенять опыт семьи Шик и слушать после ужина классическую музыку, пока вы наслаждаетесь кофе. Или можете создать новую традицию для вашей семьи. Например, пусть субботними вечерами все члены семьи одеваются к ужину (даже дети!). Можно играть в шахматы перед камином вечером по пятницам вместо того, чтобы смотреть телевизор.

Манеры

Манеры и следование правилам этикета – это (к сожалению) исчезающее искусство. Поскольку общество становится все более и более непринужденным, мы оставляем проверенные временем социальные обычаи. Безукоризненные манеры помогут вам выделиться среди все большего числа людей, которые ими пренебрегают.

Вы, возможно, почувствуете себя неловко, следуя устаревшим обычаям, но эта революция давно назрела. Люди будут восхищаться вашими безупречными манерами. Есть некоторые правила этикета, которые могут показаться излишне официальными, но именно они могут сделать мир приятным для жизни местом. Пишите письма от руки, обращайтесь к людям по их официальному имени, открывайте двери перед другими людьми, говорите негромко. Это великолепные привычки, которые следует возродить. Просто не забывайте всегда быть любезными, ведите себя сдержанно, если сталкиваетесь с грубиянами, и помните о манерах.

Кроме этого, важным аспектом жизни в соответствии с этикетом является уважительное отношение ко всем, с кем вы встречаетесь в течение дня. Вам, возможно, покажется слишком официальным приветствовать коротким кивком и словами «доброе утро» всех тех, кого вы встречаете, пока выгуливаете собаку, но как только вы к этому привыкнете, вам понравится этот обычай.

Я убеждена, что сначала нужно поздороваться с человеком, а уже потом начинать разговор. Это особенно касается тех, кто нас обслуживает. Во Франции вы просто обязаны поздороваться с продавцом в магазине и только потом обращаться к нему с просьбой или вопросом. Если вы об этом забудете, вы столкнетесь с весьма холодным приемом.

Когда вы ужинаете в одиночестве

Искусство ритуалов за завтраком, обедом и ужином может показаться чопорным и бессмысленным, если вы едите в одиночестве, но вскоре вы увидите его преимущества. Не спешите, когда едите, пользуйтесь салфетками из ткани, сидите прямо и следите за манерами. Это поможет вам сохранить стройность (вы сосредоточитесь на еде и не съедите лишнее), и вы будете чувствовать себя непринужденно, если к вам присоединятся другие люди. И что более важно, такой стиль жизни войдет в привычку.

Мне очень нравится ужинать в «Суши Року» в Санта-Монике на Оушн-авеню. Из главного зала открывается великолепный вид на океан, и еда совершенно изумительная. Как-то раз мы ужинали там с мужем, и я наблюдала за одной женщиной. Она была одета с иголочки, села за столик для одного в шумном главном зале. На ней было облегающее коктейльное платье, ее длинные волосы были красиво уложены и струились по спине. Женщина сидела одна среди суматохи и шума популярного ресторана вечером в пятницу. Она не принесла с собой книгу, не проверяла каждые несколько минут свой планшетник и не проявляла никаких признаков неуверенности, характерных для тех, кто ужинает в одиночестве. Вместо этого она сидела с прямой спиной, заказала очень вкусные блюда, наслаждалась суши, сашими и коктейлями. Она даже заказала десерт! Закончив ужин и расплатившись, женщина элегантно встала, поблагодарила официанта и выплыла из зала. Я никогда не забуду эту женщину, которая явно наслаждалась жизнью и ценила церемониальность ужина вне дома, даже когда она была одна.

Если вам не по себе от необходимости следовать этикету за столом во время ужина, просто оставьте в гардеробе вашу неуверенность вместе с верхней одеждой. Хорошие манеры за столом уместны всегда. Если вы ужинаете с людьми, которым правила этикета не знакомы, возможно, они последуют вашему примеру. В конце концов, хорошие манеры не только красивы, но и заразительны.

Одежда

Я твердо уверена в том, что в любой ситуации лучше быть одетой слишком нарядно, чем недостаточно нарядно. Любое чувство неловкости, которое я могу испытать, оказавшись одетой более парадно, чем другие, меркнет в сравнении с тем чувством, которое охватывает меня, если я приложила меньше усилий к моей внешности, чем другие люди.

Существуют ситуации, которые всегда предполагают «парадную форму одежды». Это может быть вечер в чью-то честь или когда другие люди собираются ради вас (например, приходят посмотреть пьесу, в которой вы участвуете). Не смогу перечислить все те случаи, когда на крестинах или на свадьбе я видела людей, одетых неподобающим образом. К примеру, они были в джинсах. Не поймите меня неправильно, я люблю джинсы и постоянно ношу их, но так поступает и весь остальной мир. Именно поэтому их не стоит надевать ради особого случая. По крайней мере, большинство из тех гостей, которые пришли в джинсах, попыталось придать им нарядный вид, добавив красивые украшения и пиджак. Но я не шучу, когда говорю, что видела гостей в кроссовках, джинсах и футболках! В таком виде я не пошла бы даже на тренировку! (Простите мне мою резкость, но такое неуважение и отсутствие манер приводит меня в отчаяние.) Крестины и свадьба – это событие в честь либо матери и ее малыша, либо новобрачных. Подобные ситуации – идеальный повод вспомнить о ритуалах и этикете. Одевайтесь соответственно и наденьте что-нибудь особенное.

Пойти в театр в шортах, шлепанцах, кроссовках или повседневных (рваных, потертых или выцветших) джинсах неуместно всегда . Я поставлю себя под удар и скажу, что вы все-таки можете надеть джинсы в театр, например, на генеральную репетицию или читку текста. Убедитесь в том, что джинсы сидят на вас хорошо, они черные или темно-синие и вы добавили к ним обувь на каблуках и что-то особенное, вроде бархатного блейзера. Что бы вы ни делали, думайте о роскоши. В прошлом году мой добрый друг Ньютон и я отправились посмотреть шоу в Театральном центре Лос-Анджелеса. Он был в темных джинсах, кожаных ботинках на шнурках, сорочке на пуговицах и сером пиджаке. Выглядел Ньютон потрясающе (и, разумеется, соответственно случаю), поэтому такой вариант тоже возможен!

Пусть у вас войдет в привычку одеваться красиво. Для начала наряжайтесь дома к ужину. Мне нравится смотреть фильмы и телесериалы, в которых персонажи переодеваются к ужину (сразу вспоминается «Пуаро Агаты Кристи»). Какое удовольствие быть хорошо одетой в любых обстоятельствах, от полета на самолете до похода в оперу. Это поможет вам жить более утонченной и красивой жизнью.

Вы, возможно, гадаете, давали ли себе волю члены семьи Шик и хоть когда-нибудь ходили по дому в пижаме. Что ж, ответ на этот вопрос «нет», но у меня есть маленькая история о том, как месье Шик расслабился. Ближе к концу моего пребывания в семье Шик меня приехала навестить моя кузина Кристи из Америки. Однажды в воскресенье днем мы с ней собрались прогуляться по городу. Дома был только месье Шик. Он курил трубку и смотрел новости по ТВ (редкий случай в семье Шик). Мы попрощались с ним и вышли из дома. На полпути вниз по лестнице я вспомнила, что забыла взять солнечные очки. Поэтому мы вернулись в квартиру и увидели, что месье Шик по-прежнему курит трубку, но он позволил себе высвободить рубашку из брюк и положить ноги на подставку. Когда он увидел, что мы входим, он сразу же сел прямо и заправил рубашку, проделывая все это с извинениями. Мне стало стыдно за то, что я застала его врасплох, поэтому я взяла солнечные очки, извинилась за то, что напугала его, и снова ушла.

За дверью мы с моей кузиной переглянулись и улыбнулись. Джентльменская натура месье Шика была очаровательна.

Еще несколько идей, как сделать вашу жизнь соответствующей этикету

Музыка

Если вы пока не знакомы с классической музыкой, попробуйте ее послушать. Приобретите несколько альбомов на iTunes и проигрывайте мелодии фоном для ваших повседневных занятий. Эта музыка обладает способностью делать значимым любое занятие. Моим любимым ритуалом в семье Шик было прослушивание классической музыки на проигрывателе каждый вечер после ужина. У меня было такое чувство, будто я героиня исторического фильма, и мне это нравилось.

Возможно, вы любите классическую музыку, но вам кажется глупым и претенциозным проигрывать ее, когда у вас гости. На это я отвечу: это ваш дом, и вам задавать тон вечеринки. Пожалуй, я не была ни в одном доме, где играла бы классическая музыка (кроме дома семьи Шик, разумеется). Я была бы рада услышать ее во время званого ужина. Если вы все равно стесняетесь, облегчите себе задачу. Поставьте такое произведение, которое ваши гости смогут обсудить. Я большая поклонница Квартета саксофонистов из Сан-Франциско. Они играют красивую классическую музыку, и когда вы их слушаете, то не сразу понимаете, что слышите не традиционные для квартета инструменты – гобои, трубы, скрипки и французские рожки. Разумеется, знатоки музыки это сразу услышат, но даже их этот квартет сбивает с толку.

Утраченное искусство написания писем

При каждом удобном случае пишите обычные письма, а не электронные. Недавно я гостила в родительском доме и разбирала коробку с памятными вещами в моей старой комнате. Я наткнулась на десятки писем, которые мы с кузинами писали друг другу, пока росли. Как приятно и весело было снова перечитать их. В какой-то момент я расхохоталась до слез, вспоминая, какими глупыми мы были! И мне стало грустно, что больше мы писем не пишем. Теперь вся наша корреспонденция парит в бескрайнем океане киберпространства.

Написание писем – это утраченное искусство. Побалуйте себя, купите красивый тяжелый канцелярский набор, возможно, с вашим именем или инициалами (к тому же это отличный подарок). Пошлите письмо любимому человеку, просто так, без повода. Почта в наши дни ничего, кроме тоски, не вызывает: счета, предложения банков, купоны. Подумайте, как будет приятно адресату получить милое письмо!

Речь

Каждый день заучивайте новые слова и используйте их в разговоре. Например, когда я это пишу, слово дня на моей страничке в Интернете это «опровергать», глагол, который означает «доказывать ошибочность с помощью аргументов». Я бросаю вам вызов: опровергните мои утверждения о том, что в наши дни общество стало слишком неформальным!

Речь не только стала слишком непринужденной из-за широкого использования сленга, но она стала еще и очень грязной. Не поймите меня неправильно, некоторые слова всегда были грязными. Я просто заметила, что ругательства теперь произносят на людях намного свободнее, чем раньше. За последнее время я побывала в нескольких магазинах, где слышала, как персонал произносит ругательства. А ведь это так неуместно! Разумеется, я не стану утверждать, что никогда не ругаюсь. В некоторых случаях без кое-каких слов не обойтись (когда вы ударили себя молотком по пальцу). Но обычно я стараюсь следить за своей речью. Если вы чувствуете потребность выругаться, постарайтесь дать волю вашему гневу креативно.

Несколько слов в заключение

Вы могли решить, что жизнь в соответствии с этикетом не для вас. Но я не предлагаю вам перестать носить джинсы, смотреть телевизор и слушать хип-хоп. Вовсе нет! Я предлагаю проанализировать те аспекты нашей жизни, которые только выиграют от чуть большего своеобразия. Дело в том, что, впуская в нашу жизнь те аспекты, которые мы обычно считаем «парадными», мы сможем сделать нашу жизнь более насыщенной и передать много хороших привычек нашим детям и тем людям, с которыми мы общаемся.

Давайте повторим!

• Чтобы жить красиво, добавьте столько парадных аспектов в вашу жизнь, сколько вам хочется.

• Создавайте парадные ритуалы и традиции для вашей семьи, которые обогатят вашу повседневную жизнь.

• Помните о манерах и всегда ведите себя достойно.

• Придерживайтесь правил этикета, даже когда ужинаете в одиночестве, чтобы трапеза стала особенной.

• В любой ситуации одевайтесь уместно и помните, что лучше быть одетой слишком нарядно, чем недостаточно нарядно.

• Культивируйте вашу любовь к классической музыке и слушайте ее в течение дня.

• Пишите больше писем. Подумайте о том, какую радость они доставят адресату!

• Расширяйте ваш словарь, включая в него новые слова, чтобы избежать излишней непринужденности в речи.

• Решите для себя, что жизнь в соответствии с этикетом значит для вас и вашей семьи, и наслаждайтесь ею!

Глава 12 Беспорядок – это совсем не шикарно!

Я не преувеличиваю, когда говорю, что в доме семьи Шик совершенно не было беспорядка.

На кухонном столе не лежала стопка корреспонденции, которую нужно было разобрать. Прихожая не пугала нагромождением обуви и верхней одежды. На кофейном столике не валялись старые рецепты блюд, меню еды «навынос» или монеты. Домашние тапочки месье Шик не стояли посреди коридора.

У каждой вещи было свое место, и все то время, что я жила в их квартире, я ни разу не видела вещей, лежащих не на своем месте. Возможно, все дело было в великолепных портретах, которые висели в прихожей. Люди на них как будто оценивали вас, стоило вам переступить через порог. Я бы тоже, пожалуй, не смогла оставить кучу рекламных листовок под такими суровыми взглядами! Но, возможно, семье Шик нравилось жить хорошо, а жизнь в постоянном беспорядке – это антитеза хорошей жизни. В конце концов, беспорядок – это совсем не шикарно.

Из чего складывается беспорядок?

Беспорядок создают те вещи, которые вам по-настоящему не нравятся. Возможно, от близкого человека вы получили подарок, который не подходит к убранству вашего дома. Вещь вам не по душе, но вы никак не соберетесь от нее избавиться, опасаясь ранить чувства дарителя. Или вы не можете расстаться с вещью из сентиментальных соображений, хотя в глубине души вы знаете, что прекрасно обойдетесь и без нее. Беспорядок – это еще и скопление разных вещей, оказавшихся не на своем месте. Ключи, мобильный телефон и бумажник на столе в столовой – это беспорядок. Стопка неразобранной корреспонденции на фортепиано – это тоже беспорядок. Да вы и сами знаете, что такое беспорядок. Вам это известно потому, что при взгляде на него у вас портится настроение.

Учитывая все сказанное выше, я твердо уверена, что вы не должны лишать свой дом его индивидуальности ради истребления беспорядка. Я не считаю беспорядком те вещи, которые коллекционируют или ценят. Ваша любимая коллекция тарелок с узором в китайском стиле, выставленная в столовой, – это не беспорядок. Но будьте честны сами с собой. Если вы коллекционируете вещи только ради коллекции, вы можете создать беспорядок. Чайная чашка, игрушечный солдатик и несколько фигурок троллей, к примеру, могут стать не коллекцией, а хламом. Может быть, игрушечных троллей можно отдать настоящему их ценителю? Всегда расставляйте приоритеты.

Не торопитесь

Решите, какие уголки вашего дома нуждаются в избавлении от хлама. Как и при наведении порядка в гардеробе, не спешите и не пытайтесь сделать больше, чем вы можете за один раз.

Нет ничего хуже неоправданных амбиций: представьте, что вы вытащили все содержимое стенного шкафа, а спустя полчаса поняли, что вам не справиться за один день.

Будьте реалистами, поймите, что выполнение одного небольшого задания в день (разобрать один ящик с хламом, одну стопку бумаг, одну секцию стенного шкафа) поднимет ваше настроение и поможет сохранить энтузиазм для того, чтобы взяться за дело на следующий день.

Откажитесь от чрезмерного потребления

Сократите количество того, что вы приносите в свой дом. Нам не нужно покупать столько вещей, сколько мы покупаем. Члены семьи Шик покупали не слишком много. Они не покупали постоянно что-то новое и не несли это домой. Поэтому у них было меньше вещей, и, в конечном итоге, им приходилось меньше с ними возиться и находить для них место. Об этом принципе я расскажу более подробно в главе «Откажитесь от нового материализма».

Тренируйте домочадцев

Мадам Шик сама выполняла большую часть работы по дому и не приглашала уборщицу. Но при этом она не бегала по квартире словно маньяк, подбирая вещи за членами своей семьи. Она была самой спокойной и собранной домохозяйкой из тех, кого мне доводилось видеть. Это объяснялось исключительно тем, что ее муж и сын с уважением относились к дому и не оставляли после себя беспорядка. Месье Шик и их сын всегда убирали за собой. У меня такое чувство, что мадам Шик обучала их искусству жить без беспорядка. Они просто не оставляли вещи всюду и  где попало , если на то пошло.

Разумеется, справиться с беспорядком было бы намного легче, если бы мы жили одни и следовали собственной системе управления беспорядком. Но тогда мы останемся в одиночестве, и жить нам будет скучно. Поэтому нам надо найти способ гармонично жить со своими мужьями или женами, детьми, домашними питомцами или соседями по комнате, не становясь домашним тираном, следящим за порядком.

Так как же «тренировать» домочадцев, не ведя себя при этом как тиран, невротик или «пила»? Здесь нужны любезные просьбы, спокойные напоминания и незаметное вмешательство. Замечания в духе: «Милый, ты не мог бы попытаться не быть таким разгильдяем?» не работают (говорю это по опыту). Если любезные просьбы и спокойные напоминания не помогают, возможно, назрела необходимость обсудить положение. По возможности подсластите беседу чашкой чая и куском пирога. «Официальная» беседа подчеркнет важность вашей просьбы, и новая система покажется более приятной вашему «ученику».

О структуре и дисциплине в жизни

Семья Шик была очень дисциплинирована, а их жизнь – четко структурирована. Им нравилась рутина, и они редко от нее отходили. Так, например, вы никогда бы не увидели, что в один вечер месье Шик оставляет свою курительную трубку на столике в гостиной, а в другой – на кухонном столе. У него было место для его трубки, и она отправлялась туда каждый вечер после того, как он ее выкуривал. Никаких исключений.

Чтобы не захламлять дом, нужна дисциплина. Для начала понаблюдайте за собственными привычками, как сделал бы это посторонний человек. Например, приходя домой, вы кладете свою сумочку на одно и то же место? Или вы регулярно кладете ее на кофейный столик вместо того, чтобы оставить в прихожей, потому что вас сразу что-то отвлекает, стоит вам войти в дом? А как насчет посуды? После завтрака ваша миска из-под хлопьев оказывается почти в посудомоечной машине, но все-таки не в ней?

Вы можете привыкнуть к порядку, создав привычный ритуал. К примеру, вы никогда не оставляете ваши шлепанцы на одном и том же месте. Тогда выберите для них место и возьмите в привычку оставлять их там каждый вечер. Скажем, в ногах кровати. Этот метод можно практиковать по отношению к любым вашим вещам: обуви, пальто, газетам, журналам и т. д.

Класть вещи на место действительно довольно легко, и на это уходит куда меньше времени, чем на то, чтобы разыскивать их каждый раз, когда они вам нужны. Миска из-под хлопьев, оставленная на краю раковины, вполне могла бы отправиться в посудомоечную машину, с глаз долой. Зачем дважды заниматься миской из-под хлопьев?

Это напоминает мне то время, когда моя свекровь приехала из Лондона навестить нас. Как-то раз она осталась с ребенком, пока я наслаждалась мытьем головы. (Любая женщина с маленьким ребенком знает, что это и в самом деле редкое наслаждение!) Я приняла горячий душ, в котором очень нуждалась, и уложила волосы феном. Посмотрев на часы, я сообразила, что провела в ванной долгое время. Я забеспокоилась о том, что моя свекровь уже хочет вернуться в свой отель. Поэтому вместо того, чтобы убрать все, чем я пользовалась (фен, круглая щетка, несколько зажимов и две бутылочки со средством для стайлинга), я оделась и поднялась наверх, желая поблагодарить свекровь за то, что она посидела с малышкой. Я решила, что наведу порядок позже. Оказалось, что свекрови не нужно возвращаться в отель, и мы еще немного поиграли с ребенком. В какой-то момент моей свекрови понадобилось зайти в ванную комнату, чтобы что-то взять. Так как я была занята игрой с ребенком, я совершенно забыла о том беспорядке, который там царил! Обычно у меня в ванной все на своих местах, и я никогда не была против того, чтобы свекровь туда зашла. Позже в тот же день, после ее ухода, я вернулась в ванную комнату и с ужасом оглядела тот беспорядок, который я оставила, а свекровь увидела.

Мне потребовалось бы не больше минуты, чтобы убрать все на свои места, но я этого не сделала. И конечно же, в тот единственный раз, когда я этим пренебрегла, моя свекровь (у которой дом в безупречном порядке) это увидела! Это проявление закона Мерфи очень похоже на то, что мы обсуждали раньше: стоит вам выйти из дома неряшливо одетой, как вы тут же наткнетесь на своего бывшего возлюбленного или заклятую подругу. Давайте просто скажем, что этот злополучный случай послужил мне уроком. Теперь я при любых обстоятельствах стараюсь содержать дом в максимально возможном порядке. (С малышкой на руках в доме не всегда удается сохранить идеальный порядок, но помогают даже мелочи!)

Что делать с вещами, которые нужны каждый день

Очень важно выделить укромный уголок для ключей, мобильного телефона, бумажника, солнечных очков и сумочки. Лучше, если это место будет возле входной двери, чтобы вещи можно было сразу убрать. Очень удобно, когда ключи лежат на одном месте: вам никогда не придется их искать.

Я ни разу не видела, чтобы ключи, бумажники или мобильные телефоны членов семьи Шик валялись где-то в квартире, и уж конечно их не было на кофейном столике. Найти место для ключей и сумочки не кажется большой проблемой, но, увы, для меня это оказалось именно так. Меня это так раздражало! В нашем городском доме у нас нет традиционной прихожей. Входная дверь открывается на лестницу, которая ведет в гостиную. Поэтому у входной двери у нас нет места для повседневных мелочей. На площадке лестницы был стенной шкаф, который, как я думала, идеально для них подойдет. И все-таки каждый день, когда мы с мужем возвращались домой, мы регулярно клали вещи на стол в столовой, а не в стенной шкаф. Почему мы так сопротивлялись тому, чтобы убрать все это в шкаф на лестнице, где, как я считала, им было место? Я решила это выяснить.

Наш стенной шкаф был набит до отказа. Там было столько плащей и курток, что человек, пришедший в гости, вынужден был оставлять свой плащ и сумку на спинке стула в столовой. Не слишком хороший вариант. Особенно если гости пришли на ужин, и вам приходится каждый раз перевешивать эти вещи, когда все садятся за стол. Ситуация в целом меня беспокоила. Я мечтала иметь возможность предложить гостю снять плащ и повесить его в стенной шкаф в коридоре. Но в реальности, если бы я открыла дверцу шкафа, то скорее всего теннисные ракетки, зонтики и множество других вещей вывалились бы наружу, приведя в смущение всех нас.

В стенном шкафу в прихожей или в коридоре должна висеть только та верхняя одежда, которую вы часто носите, и примерно пять штук вешалок (деревянных или обтянутых тканью) для верхней одежды ваших гостей. Помните о том, что обувь тоже нужно куда-то ставить. Мы хранили в нашем стенном шкафу всю обувь, которую когда-то носили. Обуви было очень много, и коробки стояли на пылесосе (нам необходимо хранить пылесос именно в стенном шкафу в коридоре). Поэтому каждую неделю, когда наша домработница вытаскивала пылесос, она вскрикивала (и, вероятно, ругала меня последними словами), когда стопка ненужной обуви падала на нее.

Дело кончилось тем, что я вынула все из стенного шкафа, и, как нетрудно догадаться, многое отправилось в мусорный бак или в секонд-хенд. Я нашла старые подушки для путешествий, рецепты, сапоги угги десятилетней давности (!) и инвентарь для занятий спортом, которым мы никогда не пользовались.

Очистив стенной шкаф, я повесила на дверцу секцию для хранения мелочей. На то, чтобы изменить наши привычки и начать пользоваться шкафом, ушло некоторое время, но теперь мы им пользуемся, а наш обеденный стол всегда свободен и готов к использованию.

Как только вы осознаете захламленность тех или иных зон в вашем доме, у вас появится особая аллергия на них. Вдруг заполненный неизвестно чем ящик или угол, которые раньше вас нисколько не беспокоили, начинают все время действовать вам на нервы. С помощью нашей домработницы я навела порядок в большинстве захламленных ящиков в нашем доме. Правда, было два ящика, до которых у меня никак не доходили руки. Оказалось, что они-то как раз самые важные. У нас с мужем по обе стороны нашей большой кровати стояли тумбочки. В их ящиках было все, от монет и ручек до зажигалок и книг, включая журналы и каталоги. Ужас! Этот беспорядок был рядом с нашими головами восемь часов каждую ночь, пока мы спали. Как-то ночью я не смогла уснуть, потому что думала об этом беспорядке всего в нескольких дюймах от меня. На следующий же день я навела порядок в этих ящиках.

Еще несколько советов, чтобы избежать беспорядка

• Заведите несколько папок для хранения почты. Сразу же выбрасывайте рекламные листовки, а счета и важные документы храните в ящике или в папке с файлами (которую вы уберете), чтобы просмотреть их позднее.

• Вложите деньги в покупку мебели, которая одновременно служит ящиком для хранения. Мы приобрели большой стеганый пуф, который мы используем как кофейный столик. Нам он очень нравится, потому что его крышка открывается, как у сундука, и внутри мы храним пульты дистанционного управления, джойстики и DVD диски.

Жизнь без беспорядка может быть в высшей степени стоящей. Вы заслуживаете того, чтобы жить хорошо и в красивом пространстве. Ваши вещи заслуживают того, чтобы их хранили с уважением. Если вы живете в пространстве без хлама, вы определяете стандарт качественной жизни дома. И это обязательно пойдет вам на пользу.

Давайте повторим!

• Проанализируйте, какие зоны вашего дома нуждаются в наведении порядка. Будьте честны с собой.

• Разбирайтесь с каждым захламленным уголком медленно и по очереди. Не взваливайте на себя больше того, с чем вы сможете справиться за один раз.

• Не захламляйте ваши шкафы, ящики и тумбочки. Так как мы обычно стараемся спрятать беспорядок именно в них, у нас не остается места для тех вещей, которыми мы пользуемся ежедневно.

• Сократите количество того, что вы приносите в дом. Покупайте только то, что вам действительно нужно.

• Придумайте систему, которой будут придерживаться ваши домочадцы. Убедитесь в том, что все они в курсе ваших планов.

• С почтой и документами разбирайтесь как можно быстрее, чтобы они не накапливались.

• У вашей жизни дома должна быть четкая структура, следите за собой, кладите каждую вещь на свое место.

Глава 13 Обратите внимание на искусство

Хотя из предыдущих глав вы, скорее всего, этого не поняли, я приехала в Париж не для того, чтобы отдыхать, праздно гулять по городу и наблюдать за стилем жизни парижан. Целью моей поездки было получение новых знаний. Я изучала французский язык, театр и историю искусства, а город был моей классной комнатой. В понедельник, к примеру, мы обсуждали картину на занятиях по истории искусства, а в среду мы шли в один из крупнейших парижских музеев, допустим, в Музей Орсэ или Лувр, чтобы увидеть эту картину. На занятиях по театру мы читали пьесу, скажем, «Мещанин во дворянстве» Мольера, а на следующей неделе мы отправлялись смотреть спектакль по этой пьесе в «Комеди Франсез». Вы догадываетесь, что я была на седьмом небе от счастья.

Для меня это тотальное погружение в искусство было удивительным опытом. Нам показали не только известные во всем мире Лувр и парижскую Оперу, наши преподаватели познакомили нас с менее прославленными музеями и театрами.

Я никогда не забуду пьесу Ионеско «Лысая певица», которую я видела в крошечном театре, где зал был рассчитан всего на пятьдесят зрителей. Мы были так близко к актерам, что нам казалось, будто мы и сами на сцене!

Меня всегда интересовало искусство, особенно театр, но оно никогда не становилось неотъемлемой частью моей жизни, как это случилось в Париже. В результате моя жизнь стала более богатой и приносила больше удовлетворения.

Посещения театра или выставки каждую неделю тренировали мой ум. Мы с моими друзьями не сидели и не обсуждали последний скандал, случившийся со знаменитостью, а говорили о том, что действительно заслуживало обсуждения.

Мы анализировали пьесы и фильмы. У нас случались философские дискуссии. Я сумела лучше понять себя и почувствовать себя частью той культуры, которой я наслаждалась.

Музыка

Ребенком я несколько лет брала уроки игры на фортепиано. В школьной группе я играла на саксофоне. (Моих теперешних друзей этот факт всегда удивляет. Я просто говорю им, что хотела быть точной копией Лизы Симпсон!) Школьный ансамбль духовых инструментов собирался в вестибюле школы, и мы полтора часа репетировали перед началом занятий. Я жаловалась на то, что приходится рано вставать, но должна признать, что начинать день с музыки было настоящим удовольствием.

Мне нравится, когда в течение дня звучит музыка (когда я это пишу, я слушаю «Голос виолончели» Йо-Йо Ма). Музыка может помочь вам справиться с любыми трудностями, с которыми вы столкнулись. Она способствует творчеству. Я никогда не начинаю ничего писать, пока не послушаю вдохновляющую музыку. Это не всегда классика, хотя я предпочитаю именно классическую музыку. Я слушаю все, от Пола Саймона (американский рок-музыкант. – Прим. пер. ) и Джона Ледженда (неосоул, ретроспективное направление в современном ритм-н-блюзе. – Прим. пер. ) до Робина Тика (r&b), группы «Колдплэй» (британская рок-группа. – Прим. пер. ) и Йо-Йо Ма (американский виолончелист китайского происхождения. – Прим. пер. ). Если вы чувствуете, будто вы двигаетесь по жизни слишком спокойно или на автопилоте, впустите музыку в вашу жизнь. Возможно, ребенком вы играли на каком-нибудь музыкальном инструменте. Или, учась в колледже, все время слушали музыку в своей комнате. Это были беззаботные радостные дни, верно? Нет причин для того, чтобы наша нынешняя жизнь не была такой же.

Восторг, с которым семья Шик слушала классическую музыку после ужина, был живительным. Они были знатоками музыки и превратили ее в важную часть повседневной жизни. Вы можете поступить так же. Насколько приятнее будет послушать музыку после ужина вместо того, чтобы всей семьей лениво развалиться на диване перед телевизором. Музыка действительно может создать в доме особую атмосферу, и все же многие люди включают ее только тогда, когда собирается компания. Мне нравится включать музыку в любое время дня. Она не звучит постоянно, но ее всегда можно включить, если вдруг появилось желание потанцевать (это очень удобно, если вы хотите включить физические упражнения в вашу повседневную жизнь). Каждое утро, когда я сажаю дочку в ее высокий стульчик, чтобы накормить завтраком, мне нравится, если звучит музыка. Это отсылает меня к воспоминаниям о репетициях оркестра в старших классах школы, когда я всегда начинала день с музыки. В такие дни всё настраивается на хороший лад.

Если вы хотите пойти дальше, почему бы вам самому не организовать музыкальную группу? Александр Макколл Смит, один из моих любимых писателей, играет на фаготе в «Действительно Ужасном Оркестре», любительской группе британских музыкантов, которые собираются вместе, чтобы создавать музыку.

Эти люди не переоценивают свои музыкальные способности (отсюда и название оркестра), но они отлично проводят время, а теперь у них есть и поклонники по всему миру.

Когда я жила в Париже, меня всегда окружала музыка. В переходах метро я слышала игру аккордеонистов, которые собирали деньги. Но однажды вечером я открыла для себя нечто совершенно особенное. В тот вечер на неформальном званом ужине у мадам Богемы, где почетными гостями были несколько артистических натур, я узнала о тайном полуночном квартете в Лувре.

– Вы не слышали о Лувре в полночь? – удивленно спросили они меня, потому что я жила в Париже уже несколько месяцев.

– Нет! – ответила я, склоняясь над моей порцией петуха в вине. – Расскажите, пожалуйста!

Гости мадам Богемы рассказали нам, что примерно раз в неделю – точно сказать никто не мог – и редко в один и тот же день группа музыкантов дает бесплатный концерт во дворе Лувра в полночь. Это особенное зрелище, очень романтичное! Мы просто обязаны были это увидеть.

И мы увидели. Я уже не помню, как именно мы узнали точную дату, когда квартет будет играть, но как-то свежим вечером в начале весны мои друзья и я зашли в один из дворов Лувра и увидели там струнный квартет. Прекрасную музыку слушало совсем мало народа. Стульев не было. Слушатели сидели либо на краю фонтана, либо на земле, подстелив одеяло.

Квартет играл около часа. Моцарт, Шопен, Брамс. Я помню, какой восторг я испытывала. Я была благодарна за то, что сижу под звездами в этом красивейшем городе, рядом со старинным зданием, в котором хранятся некоторые из самых известных в мире произведений искусства, меня окружают друзья, и я слушаю этот «тайный» концерт и чувствую, что жизнь действительно хороша…

Я не уверена, что эти тайные полуночные концерты в Лувре проходят до сих пор, но если это так и если вы окажетесь в Париже… Идите туда, говорю я вам, идите…

Визуальные искусства

Мадам Богема была покровительницей искусств. Она постоянно наслаждалась ими в Центре Помпиду и обычно приглашала людей искусства на свои неформальные званые ужины. Однажды вечером мы сопровождали ее на приватный показ коллекции набросков и скульптур Альберто Джакометти. Этот вечер был волшебным. Куда бы я ни пошла в Париже, меня как будто всюду окружало искусство.

Вы помните профессора Безупречного, моего преподавателя в Париже, который так любил историю искусств? Его удивительные лекции навсегда изменили мой взгляд на искусство.

Самые запоминающиеся моменты в Париже я провела в музеях с профессором Безупречным. Мы останавливалась, мы смотрели, мы впитывали. Мы все стояли в шоке перед полотном Гюстава Курбе «Происхождение мира». Мы отметили для себя посыл шедевра Тома Кутюра «Римляне времен упадка». Мы с интересом смотрели, как женские формы меняются на картинах Пикассо за время его брака по мере того, как он все хуже относился к своей жене. Мне особенно нравились портреты. Если художник хороший (а если полотна висят в Лувре или Музее Орсэ, то это именно так), портрет передает душу изображенного человека. Один из моих любимых портретов – портрет художницы XIX века Берты Моризо кисти Эдуарда Мане. Женщина в черном траурном платье держит маленький букетик фиалок, ее лицо загадочное и одновременно уязвимое.

Я не собираюсь лгать: до того как приехать в Париж, я считала музеи скучными. Иногда я заглядывала на выставку в музей или в галерею в Лос-Анджелесе, но только если речь шла о картинах известных мастеров, Ван Гога или Пикассо, например. Но после занятий с профессором Безупречным передо мной открылся весь мир искусства. Если вы можете посещать лекции по искусству в вашем городе, делайте это. Вы научитесь ценить искусство, и это сможет изменить ваш взгляд на мир вокруг вас.

Откройте для себя ваши местные музеи. Многие из нас живут в больших городах и всего лишь один-два раза бывали в крупных музеях, считая их достойными внимания исключительно туристов. Но когда мы путешествуем, мы обязательно ходим в музеи в чужих городах. Мне повезло. Я живу рядом с музеями Гетти в Лос-Анджелесе и в Малибу. Вход в эти музеи бесплатный. Какой подарок местным жителям! Я стараюсь ходить туда так часто, как только могу. Мы с моей подругой Джен любим водить наших малышей в музеи или на художественные выставки, чтобы разнообразить традиционные встречи для совместных игр. В конце концов, дети никогда не бывают слишком малы, чтобы оценить искусство.

Если вы живете далеко от крупного города, вам, возможно, придется немного потрудиться, чтобы найти галереи или музеи, но когда вы это сделаете, вас могут ждать настоящие сокровища. Если вы недовольны тем, как представлено искусство в вашей местности, почему бы самим не организовать выставку? Многие из нас знают людей, которые занимаются живописью, скульптурой, рисованием, текстилем, керамикой и т. д. Соберите работы одного мастера или группы мастеров, выставьте их в своем доме и устройте коктейльную вечеринку, чтобы это отпраздновать. Пусть искусство само придет к вам.

Театр

Тема театра очень близка моему сердцу. Это была моя специализация в колледже, до двадцати и после двадцати лет я много занималась театром. Я не только играла на сцене, но и испытывала страсть (и до сих пор испытываю) к театральным постановкам. Будь то спектакль «Лысая певица» в крошечном независимом театре или постановка в парижской Опере, сомнений быть не может: вечер в театре – это волшебный опыт.

Мы все слишком много смотрим телевизор и слишком редко бываем в театре. Купите сезонный абонемент в ваш местный театр. Среди зрителей вы обязательно встретите интересных людей. Я за свою жизнь много видела спектаклей, и самые лучшие впечатления у меня остались от посещения постановок с неизвестными артистами в маленьких общинных театрах. Есть что-то особенное в том, чтобы смотреть живой спектакль, наполненный чувствами.

Вы можете пойти еще дальше. Если вам всегда хотелось стать артистом, почему бы не пройти прослушивание в вашем местном общинном или церковном театре? А если вам по душе роль режиссера, постановщика или продюсера, почему бы не попробовать свои силы в собственной постановке?

Когда я жила в Париже, я видела спектакль Ясмины Реза «Три версии жизни». Ясмина Реза, драматург и актриса, часто играет главные роли в собственных спектаклях. Эта многоликая женщина произвела на меня огромное впечатление. Возьмите пример с Ясмины Реза или «Действительно Ужасного Оркестра» и поставьте свой спектакль. Никогда не поздно это сделать, и вы можете стать основоположницей замечательного артистического тренда в вашей общине. Решитесь на это. Я очень скучаю по моим театральным дням и планирую вернуться в театр позже. (Возможно, когда не буду так занята воспитанием детей и написанием книг!)

Фильмы

Мой любимый фильм «Амели». В Париже его знают под названием «Удивительная судьба Амели Пулен». Я, наверное, посмотрела этот фильм уже раз тридцать, но впервые я увидела его в Париже. Мы всей группой пошли в кинотеатр и смотрели фильм на французском языке без английских субтитров. Меня увлекли новаторская и революционная кинематография, завораживающе прекрасная музыка к фильму, харизма актрисы Одри Тоту и страсть, кроющаяся за простой историей о том, как Амели нравилось помогать другим людям менять их судьбы, полностью пренебрегая своей собственной. Эта любовная история очень меня тронула, в кинотеатре я плакала. Как только я вернулась в Америку, я снова пошла в кино, чтобы посмотреть этот фильм, а потом купила DVD, чтобы прочесть субтитры и ничего не пропустить. Жан-Пьер Жене, режиссер фильма, недавно приезжал в Санта-Монику и выступал перед показом «Амели» в независимом кинотеатре «Аэро». Я не смогла найти себе компанию и пошла одна. Я наслаждалась каждой секундой фильма, как будто я снова была в Париже.

Именно такие моменты в кинотеатре делают фильм настолько сильным. Я твердо уверена в том, что смотреть надо независимые фильмы. Мне нравится смотреть иностранные фильмы, потому что их сценарии не такие коммерческие, и эти фильмы позволяют увидеть жизнь людей в странах, в которые мы, возможно, никогда не попадем. Если выяснится, что вам нравятся независимые фильмы, но вам вдруг будет не с кем пойти в кинотеатр, почему бы не пойти в кино одной? Теперь, когда я вернулась в Калифорнию, я чаще хожу в кино одна. Есть что-то особенное в том, чтобы пойти в кино одной в разгар дня, взять попкорн и содовую (или чай, как это делаю я: почему-то в кино я люблю пить чай) и смотреть фильм, ни на что не отвлекаясь. Блаженство!

Где бы вы ни жили, не забывайте об искусстве

• Если вы живете в большом городе и имеете доступ к разным проявлениям культурной жизни, пользуйтесь этим. Посещайте симфонические концерты, спектакли, балеты, слушайте оперу. Ходите в художественные галереи. Посещайте литературные чтения и встречи с писателями.

• Вернитесь к музыкальному инструменту. Многие из нас в детстве учились музыке. Я играла на фортепиано и саксофоне. Недавно я снова села за инструмент и получаю удовольствие от игры.

• Станьте членом местного книжного клуба или местной группы писателей.

• Напишите тот роман, который вам всегда хотелось написать. Мой учитель и наставник на литературном поприще Алан Уотт недавно опубликовал свою книгу «Роман за 90 дней». Это настоящий учебник для писателя, который поможет вам писать.

• Организуйте вечер чтения стихов. Он может быть тематическим, например, романтическая или готическая поэзия. Читайте вслух произведения великих поэтов или пьесы в оригинале.

• Поставьте спектакль в вашей гостиной. Это может быть одноактная пьеса, или несколько коротких пьес, или даже вечер импровизаций. (Это особенно весело, если вы имеете дело с любителями. Так снимается напряжение, и вы знаете, что смеяться можно!)

Живя в Лос-Анджелесе, я продолжаю искать независимые театры и фильмы, посещаю художественные галереи и слушаю живую музыку. Один из самых важных уроков, которые я усвоила, пока жила в Париже, заключается в следующем: быть любителем искусства полезно. Этот аспект жизни приносит мне так много радости. И эту радость я собираюсь передать моим дочерям.

Давайте повторим!

• Полностью погрузитесь в искусство, пусть в вашей жизни будет культура, которая приносит вам удовлетворение.

• Пусть музыка звучит в течение дня как саундтрек к вашей жизни.

• Будьте в курсе последних выставок в вашем местном музее и посещайте их.

• Регулярно ходите в театры, известные и не очень.

• Впустите искусство в ваш дом, вовлеките в это ваших друзей.

• Станьте артистом или творцом сами. Играйте на инструменте, напишите книгу, которую вам давно хотелось написать, пройдите прослушивание в местном театре или достаньте кисти и мольберт. Запустите процесс и будьте креативны!

Глава 14 Культивируйте загадочный образ

В квартире семьи Шик окно моей спальни выходило во двор. Квартира находилась на одном из верхних этажей, и мое окно смотрело непосредственно на окно соседа, чья квартира находилась через двор. Сосед был очень загадочным. Я как будто его интересовала. Почти каждое утро, когда я отдергивала шторы, он обязательно стоял у окна с чашкой кофе. (Думаю, он не пил свой утренний кофе из чашки для бульона!) Поначалу я была очень застенчивой и либо задергивала шторы, либо торопливо скрывалась из виду и подсматривала за ним через щелочку в плотных драпировках, чтобы лучше его рассмотреть. Однажды он поймал меня за этим занятием, улыбнулся мне и поднял в приветственном жесте чашку кофе.

Так начался пятимесячный флирт с моим загадочным соседом. Иногда мы видели друг друга в окно. Он улыбался мне и махал рукой, я улыбалась ему в ответ. Иногда мы задерживали взгляд друг на друге дольше, словно здоровались. Порой в его квартире бывала женщина, и я видела ее через окно. Я удивилась, когда почувствовала, что немного ревную. Что происходило? Я никогда лично не встречалась с загадочным соседом, ни единого раза. В каком-то смысле я даже рада, что этого не случилось.

В этом мужчине меня привлекало именно то, что я ничего о нем не знала. У него был загадочный образ. Разумеется, я дала волю моему воображению. Он был одинок и относительно молод, жил в Шестнадцатом округе. Возможно, он успешный писатель, пишет детективы, или, может быть, он скульптор. Или он кинематографист! Загадочные улыбки, которыми мы обменивались, давали пищу моему воображению. Если бы я встретила его возле почтовых ящиков и узнала о нем больше, он мог потерять часть своей привлекательности. Что, если бы я узнала, что у него две бывших жены и проблемы с алкоголем? Флирт закончился бы в ту же самую секунду!

Но, разумеется, даже если у него было бы две бывших жены и склонность к выпивке, он бы никогда не сказал мне об этом при встрече, потому что во Франции людям нравится напускать на себя загадочный вид.

Как правило, французы не сообщают о себе слишком много информации ни знакомым, ни тем более незнакомым людям.

В Америке все иначе. Спустя несколько месяцев после рождения ребенка я решила побаловать себя визитом в салон, чтобы сделать маникюр и педикюр после долгого перерыва. Так как я мучилась от недосыпа и чувствовала себя совершенно не гламурной, я просто мечтала об этой процедуре. Я действительно замечательно провела время (маникюр, педикюр и десятиминутный массаж плеч… блаженство!), но удовольствие от процедуры омрачила женщина, которая сидела в соседнем кресле. Она громко разговаривала по мобильному телефону все то время, пока я была в салоне. Она делилась отвратительными деталями своего свидания накануне, рассказывала о своем статусе на match.com, об удручающем состоянии своего банковского счета и о том, что она ненавидит своего босса. Она сообщила об этом не только своей подруге по телефону, но и мне, и всем женщинам, находившимся в салоне.

Во Франции такого быть просто не могло.

Живя в Париже, я никогда не слышала, чтобы французы на людях громко говорили по мобильному телефону о своей личной жизни. Они предпочитают хранить загадочный образ. Конечно же, у них есть несколько конфидентов, которым они рассказывают свои секреты, но я уверяю вас, что это не происходит по мобильному телефону в маникюрном салоне. (На самом деле, куда приятнее было бы от души насладиться маникюром, педикюром и массажем, а не портить впечатление от процедуры неприятным разговором по мобильному телефону! Француженка поступила бы именно так.)

Я сразу же осудила даму в салоне, но когда я обратила критический взгляд на себя, то поняла, что поддерживать загадочный образ довольно трудно. Я осознала мою склонность к тому, чтобы делиться деталями моей жизни, мою нетерпимость к паузам в разговоре и мою потребность нравиться людям.

Мудрый человек редко говорит

Недавно я ужинала в китайском ресторане, и в печенье с предсказаньем было написано следующее: «Мудрый человек редко говорит». Это правда, и если говорить только при необходимости, то загадочный образ вам обеспечен. Когда вы следите за тем, что срывается с вашего языка, и делитесь только тем, чем хотите и когда хотите, вы выглядите значительнее и сильнее.

Например, вы встречаетесь с человеком в первый раз. О чем вы говорите? Рассказываете ли вы больше, чем хотели бы, пытаясь держаться дружелюбно?

Если вы в компании людей и не делитесь деталями вашей жизни, другие могут обвинить вас в холодности или высокомерии. Не отступайте от своих принципов.

Не беспокойтесь о том, что о вас думают другие. Скорее всего, ваш загадочный вид их интригует, и они вам просто завидуют.

Привыкайте к молчанию

Как вы относитесь к паузам в разговоре? Спокойно или вы пытаетесь заполнить их своими высказываниями или вопросами? Я знаю, что у меня большие проблемы с молчанием.

Когда я с кем-то разговариваю, знаю я этих людей или нет, я буду нервно болтать или хихикать при первом же намеке на паузу в отчаянной попытке избежать неловкости. То есть ничего похожего на загадочный вид!

Я долго шла к пониманию того, что в молчании нет ничего плохого. На самом деле оно может быть восхитительным. Оно будет неловким только в том случае, если вы будете его бояться. Я каждый день тренируюсь, чтобы чувствовать себя комфортно во время пауз.

У меня есть загадочный сосед. Он много путешествует, его часто не бывает в городе. (Что это мне так везет на загадочных соседей?) Он мастерски освоил загадочный образ. Когда я его встречаю, он намекает на свои поездки, но не говорит мне, чем зарабатывает на жизнь (а я, как и французы, никогда об этом не спрашиваю). Наш разговор наполнен паузами. Он очень комфортно себя при этом чувствует. Я – нет.

Неизменно при первых же признаках паузы я говорю что-то банальное и совершенно не загадочное и пронзительно смеюсь. Не потому, что я как-то особенно заинтересована в этом мужчине, а потому, что так я повела бы себя с  любым человеком . Это моя болезнь.

Поэтому однажды я решила попрактиковаться в загадочном образе с моим загадочным соседом. Я увидела его, когда вывела Гэтсби на утреннюю прогулку. У меня на груди в рюкзаке-«кенгуру» сидела дочка, Гэтсби я вела на поводке.

Ночь я провела совсем без сна (у малышки резались зубки), поэтому я воспользовалась моим методом всегда выглядеть презентабельно: я надела плащ поверх пижамы. Должно быть, я выглядела глупо, потому что на улице было 27 градусов, а на мне – зимний плащ плюс ребенок и собака, но это было неважно. По крайней мере, я не демонстрировала мою пижаму.

Вот как проходил наш разговор:

– Привет, – сказал мой загадочный сосед (далее ЗС ).

– Привет, – сказала я.

[Долгая пауза!]

ЗС: Как дела?

Я: Отлично, спасибо. Как ваши дела?

ЗС: Жизнь ко мне благосклонна. [Еще одна долгая пауза!] А вы счастливы?

Я: Да, очень. [На этот раз я выдержала паузу!] Я давно вас не видела, вы, должно, быть путешествовали.

ЗС: Да. Я много путешествовал и много работал.

Я: Замечательно. [Еще одна пауза – Да! Я это могу!] Рада была вас видеть.

ЗС: И я вас.

Я: До свидания.

Не буду лгать, долгие паузы были для меня мучительными. Но я твердо держалась и была довольна результатом. Ничего значительного сказано не было, но при таких обстоятельствах в любом случае никто ничего важного не говорит. У меня есть близкий круг друзей, которые знают все о моей жизни и повседневных делах, но для всех остальных я бы предпочла оставаться загадочной.

Вот почему это упражнение было так для меня полезно. Обычно при первом намеке на паузу я бы неловко рассмеялась и заговорила с соседом о погоде, или извинилась за свой внешний вид, или пошутила по поводу того, как у дочки режутся зубки, а я при этом чувствую себя как зомби (после трех-то часов сна). Но я осталась загадочной. Эй, это хорошее начало!

О чем же тогда разговаривать?

Вы, возможно, гадаете, о чем же разговаривать, если стараться хранить загадочный вид. Отвечаю: обо всем ! Обо всем, кроме перипетий вашей жизни. Посетив немало званых ужинов в семье Шик и в семье Богема, я задумалась, почему их гости настолько завораживают. Я говорила с людьми о последних фильмах, о недавней выставке в Центре Помпиду или о философских вопросах. Но я никогда не говорила с моими собеседниками о том, откуда они родом и чем зарабатывают на жизнь. Иногда я даже не знала их имен!

Я не предлагаю вам на следующем званом вечере или коктейле забиться в угол, надув губы. Ни в коем случае! Будьте активны, жизнерадостны и присоединяйтесь к беседе. Говорите об искусстве, об отличной книге, которую вы только что прочитали, об интересном фильме, который вы недавно посмотрели. Будьте живой, интересной и поддерживайте разговор. В наши дни беседы бывают такими стереотипными. (Где вы провели отпуск? Как планируете провести выходные?) Попробуйте завести нормальный непредсказуемый разговор, и вы увидите результат! Вы заинтригуете остальных гостей. О вас будут говорить как о человеке, которому есть что сказать. И это будет похвала, а не упрек. Мы все бывали на вечеринках, на которых люди без умолку рассказывают о своей жизни – о проблемах, драмах. В этих людях нет ничего загадочного! Не попадайтесь в эту ловушку. Пусть люди строят догадки о вас и вашей жизни.

Тренировки – залог успеха. «Вы читали недавно какую-нибудь интересную книгу?» – это великолепный вопрос для начала разговора с человеком, с которым вы только что познакомились. Ответ скажет вам очень многое о вашей новой знакомой. Если она медлит с ответом, значит, она читает не слишком много (в этом случае стоит сменить тему разговора), или она сможет посоветовать вам книгу, которую стоит прочесть.

Во Франции считается неприличным спрашивать у людей, чем они зарабатывают на жизнь. Никогда не задавайте этот вопрос. Возможно, вы это выясните сами или люди скажут вам об этом. Но спросите себя: вы действительно хотите об этом знать? Помните моего загадочного французского соседа? Я не знала, какой он профессии, и это меня завораживало.

Также очень важно воздержаться от сплетен о других людях. Вы не только сохраните ваш загадочный образ. Дело в том, что сплетни – плохая энергия. Это может быть трудно, если сплетничают все, сидящие за столом. Допустим, сплетничать начали о вашем общем знакомом, и это вам неприятно. У вас есть два варианта: вы можете остаться или уйти. Если вы сидите за столом, то уйти довольно трудно. В этом случае просто не участвуйте в разговоре. Если спросят, что вы об этом думаете, отделайтесь уклончивым ответом: «Я бы не хотела это обсуждать». Скажите это шутливо, не стоит быть слишком серьезной. Гости будут заинтригованы тем, что вы не участвуете в сплетнях, и вы от этого только выиграете.

С кем вы можете поговорить о себе?

Вы, должно быть, задаетесь вопросом, когда же уместно обсудить интимные подробности вашей жизни. В конце концов, приятно иногда поделиться проблемой или пожаловаться другому человеку. Я рекомендую выбрать одного-двух людей, которым вы доверяете и с которыми вы очень близки. Сестра, кузина, лучшая подруга. У нас у каждой кто-то есть. Делитесь тем, что с вами происходит, с одним человеком или несколькими. Всегда хорошо выговориться.

Скажем, вы поссорились с мужем. Он продолжает бросать грязную одежду возле корзины для грязного белья, а не класть в нее. Он поступает так три года. Вы больше не можете это терпеть. Что с ним не так? Вы взорвались и накричали на мужа. Вы собой не гордитесь, но случилось так, как случилось. Муж обиделся и пулей вылетел из дома. Вы огорчены. Вы звоните лучшей подруге. Будем надеяться, что она не станет сгущать краски и скажет вам, что это не самое плохое, что могло произойти. Вы посмеетесь над этим, помиритесь с мужем, когда он вернется домой. Все, вопрос закрыт. Вы знаете, что ваша подруга никогда больше не заговорит об этом. Но если у вас вошло в привычку рассказывать о любой драме всем вашим знакомым, вы повторите вашу историю несколько раз и придадите ей слишком большое значение. Да, вы поругались с мужем, но при неоднократном повторении истории она приобретет вес. В домашних ссорах нет ничего загадочного.

Вы должны быть уверены в том, что делитесь всеми вашими проблемами не с одним человеком. Уважайте время вашей конфидентки и не выкладывайте ей все подряд. Если вы чувствуете, что переборщили, скорее всего пришло время принять загадочный вид и при общении с вашей лучшей подругой тоже! Смените пластинку: расспросите ее о ее жизни.

Никогда не принижайте ваш успех

Вы умеете принимать комплименты? Загадочные люди знают в этом толк. Если бы я сделала комплимент мадам Шик по поводу ее блузки, она бы никогда не сказала: «Что? Это старье? Я купила ее на распродаже!» Она бы просто ответила: «Спасибо».

Когда кто-то делает вам комплимент, просто поблагодарите этого человека. Примите комплимент и улыбнитесь. Если в вашей жизни все замечательно, но вы знакомы с той, кому повезло меньше, возникает соблазн преуменьшить свое счастье, чтобы она почувствовала себя лучше. Вы можете в разговоре вспомнить ссору месячной давности с вашей подругой, чтобы соответствовать общему тону «бедная я, несчастная» вашей беседы. Не делайте этого. Незачем перемалывать негатив. Если ваша подруга переживает действительно трудные времена, вам просто нужно предложить ей поддержку. К загадочным людям притягивает именно то, что они кажутся восхитительно довольными. Вам хочется узнать их секреты! Так что, если вы довольны, будьте довольны и не извиняйтесь за это.

Романтические отношения

Поддерживайте загадочный вид и в ваших любовных отношениях. Скорее всего вы так и делали в самом их начале. На первом свидании вы бы ни за что не стали стричь ногти при вашем возлюбленном. Ногтями вы занимались еще до его прихода. Тогда почему вы считаете это нормальным четыре года спустя, когда вы уже женаты и у вас двое детей?

Когда вам хочется сказать партнеру что-то очень приземленное (например, что от винограда у вас газы), возьмите паузу и лучше вообще ничего не говорите. Если вы собирались что-то сказать, но спохватились и передумали, а партнер спрашивает, что вы хотели сказать, просто улыбнитесь и скажите: «Нет, ничего». Он будет заинтригован.

Когда вы ухаживаете за собой, всегда делайте это за закрытой дверью. Вашему любимому незачем видеть, ни как вы выщипываете брови, ни как пользуетесь унитазом. Я знаю пары, которые хвалятся тем, как они мочатся друг перед другом (я содрогаюсь, даже когда пишу это). Это не близость, это просто неприлично. Поддерживайте загадочный образ в отношениях с вашим любимым, пусть романтика живет.

Будьте самими собой

Когда я говорю о том, что нужно культивировать загадочный образ, это не значит, что нужно быть фальшивыми, делать вид или пытаться быть тем, кем вы не являетесь. Поддерживать загадочный вид значит просто быть самим собой, не прячась за стеной желания угодить людям. Не стоит обмениваться фальшивыми любезностями или рассказывать правду о себе людям, которые не слишком важны для вас. Поэтому проживайте каждую минуту и будьте самими собой. Цените таинственный вид, который привлекает к вам людей.

И еще несколько советов

• Освойте улыбку Моны Лизы. Это клише, но об этой стратегии стоит упомянуть. Легкая полуулыбка предполагает, что вы что-то знаете. И другому человеку сразу же захочется узнать, что именно. Разумеется, никогда не говорите. Они сойдут с ума.

• Говорите негромко. Пользуйтесь грудным голосом. Когда вы говорите негромко, люди чувствует потребность нагнуться к вам, чтобы услышать ваши слова. Очень загадочно.

• Будьте хорошим слушателем.

Давайте повторим!

• Экономьте слова, не будьте излишне откровенными. Говорите, если это необходимо.

• Привыкайте к молчанию.

• При первой встрече не рассказывайте людям всю свою жизнь.

• Поговорите об искусстве, философии или текущих событиях. Будьте интересными, чтобы люди строили догадки на ваш счет.

• Учитесь принимать комплименты с благодарностью.

• И помните (не только во Франции, но и в любой другой стране): никогда не спрашивайте собеседника, чем он зарабатывает на жизнь.

• Сохраните романтику в ваших отношениях с партнером: не обсуждайте с ним абсолютно все детали повседневной жизни. Занимайтесь уходом за собой только за закрытыми дверями. Вашему любимому совершенно незачем знать, как вам удается так хорошо выглядеть. Ему достаточно знать, что это так.

Глава 15 Практикуйте искусство принимать гостей

С моей точки зрения, мало найдется вещей лучше посещения званого ужина, с аперитивами, закуской, музыкой, красиво накрытым столом, интересными гостями, великолепной кухней, десертом, сырной тарелкой, кофе и напитками. Такой ужин может быть божественным. Но, с другой стороны, организация званого ужина может быть очень трудоемкой задачей.

Во Франции существует культура званых ужинов, и в Париже прием гостей – это часть жизни. Мадам Шик и мадам Богема принимали гостей минимум один раз в неделю. И я не говорю о соседке, зашедшей на чашку чая. Они обе часто устраивали настоящие званые ужины. Честно говоря, в Париже я побывала на большем количестве званых ужинов, чем за всю мою жизнь до или после.

У мадам Шик и мадам Богемы был совершенно разный подход к устройству званого ужина. Званый ужин у мадам Шик всегда был элегантным: классическая музыка, аперитивы в гостиной перед ужином, затем восхитительный ужин из пяти блюд. После ужина желающие могли покурить, все пили кофе и другие напитки и снова слушали классическую музыку. Гости мадам Шик обычно были консервативными, уважаемыми представителями высшего общества.

Мадам Богема, со своей стороны, устраивала более неформальные и веселые ужины. Ее гости часто были из мира искусств. Мадам Шик подавала в качестве аперитива виски или портвейн, а мадам Богема любила коктейль с шампанским. Ее ужины состояли не из пяти элегантных блюд, а из трех более простых блюд, а потом… Я, пожалуй, уже и не вспомню, что было потом, настолько нам было весело.

По разным причинам мне понравились оба подхода, и я всегда восхищалась тем, как эти женщины могли с успехом устраивать званые вечера и не испытывать никакого стресса. Для них прием гостей был искусством.

Уверенная хозяйка

Ключом к успеху званых ужинов мадам Шик и мадам Богемы была их уверенность в себе, значительная уверенность в себе. Эти женщины были виртуозами планирования. Их «фирменный» стиль чувствовался даже в мельчайших деталях. «Фирменными» были гости, атмосфера, музыка и еда. Казалось, они искренне наслаждаются каждой минутой. Прием гостей был просто еще одной частью жизни. Не было ни раздражения на кухне, ни истерик по поводу еды. Если что-то пошло не так, вы бы никогда об этом не узнали. Их отношение ко всему было наполнено почти буддистским спокойствием.

Разумеется, легче рассуждать об уверенности хозяйки дома, чем самой проверить такой подход на практике. Мне ли не знать! В прошлом я была не слишком умелой хозяйкой. Я вспоминаю достаточно неудачный званый ужин, для которого я приготовила только одно блюдо – курицу с рисом под соусом карри. В состав карри входит морковь, а я с ужасом выяснила, что у нашей гостьи сильная аллергия на морковь. Катастрофа! Наша гостья повела себя очень мило: она просто не стала есть морковь. Но я получила душевную травму и после этого случая не принимала гостей целый год.

Мадам Шик была разумной женщиной. Она всегда излучала уверенность, будь то приготовление пищи, прием гостей или общение. Аллергия на морковь не выбила бы ее из колеи. Ее уверенность помогала мне почувствовать себя комфортно. Вам приходилось бывать на званых ужинах, где хозяин или хозяйка испытывали раздражение или даже отчаяние? Ничто не приводит гостя в большее смущение, чем постоянно извиняющаяся хозяйка. Что бы ни произошло, терпите и никогда не извиняйтесь за ваши хозяйственные навыки.

Если вы хотите быть уверенной в себе хозяйкой дома, предлагаю вам несколько постулатов, которые необходимо запомнить. Включите вашу внутреннюю мадам Шик и говорите себе следующее.

Ваши гости (скорее всего) очень хорошо к вам относятся и хотят, чтобы вы преуспели. Честно говоря, большинство людей очень хотят получить приглашение куда-нибудь. Поэтому вам незачем бояться того, что они будут судить вас и ваши хозяйственные навыки. В Калифорнии меня редко приглашали на званые ужины. Я оптимистка и считаю, что это не из-за отсутствия у меня друзей, а из-за того, что люди перестали приглашать гостей домой. Они либо слишком устали, либо слишком заняты, либо слишком боятся. Какая тоска! Мне не хватает активной «светской» жизни, которую я вела в Париже. Я была бы счастлива пойти на званый ужин, на чай, на новоселье. Правда, повод может быть любым! (Да, друзья, я открыта для приглашений.) Если вы приглашаете гостей к себе домой, они будут рады там оказаться. Я бы точно обрадовалась. Они не заметят всех тех мелочей, которые пошли не по плану. Если это настоящие друзья, они просто будут рады вашей компании и захотят, чтобы ваша вечеринка прошла успешно. Если это не так, то почему они вообще оказались у вас дома?

Вы выглядите великолепно (при условии, что вы приложили некоторые усилия к своей внешности). Если вы красиво оделись и привели себя в порядок (чистые волосы и любой вариант макияжа «без мейкапа» приемлемы), то вам не о чем беспокоиться. Улыбнитесь, распустите волосы (но помните о хорошей осанке) и просто наслаждайтесь вечером. Не беспокойтесь из-за маленького пятнышка на платье или из-за того, как лежат ваши волосы. Проживайте каждый момент, расслабьтесь. Знайте , что вы выглядите отлично.

У еды отличный вкус, а если это и не так, то это не конец света. Я должна сделать отступление. Мадам Богема была не самой лучшей кулинаркой, ее умение явно уступало талантам мадам Шик. Мясо часто бывало пережаренным, а рагу напоминало… кашу. Но нам было все равно. Ее уверенность в себе как хозяйки дома компенсировали кулинарные неудачи, и мы всегда великолепно проводили время. На самом деле, ее званые ужины были такими веселыми, что я всегда трепетала от возбуждения, когда меня приглашали к ней в дом.

Готовьте то, что вы умеете. Если вы не чувствуете себя настолько уверенной в себе или готовой к званому ужину из пяти блюд, как у мадам Шик, начинайте с малого и, возможно, в другом жанре. Мне нравится приглашать гостей на чай, это просто легче устроить. Чем чаще я это делаю, тем увереннее себя чувствую и тем элегантнее становится званое чаепитие. Я начинала с того, что подавала фрукты и домашний пирог с кофе или чаем, но теперь я доросла до более сложных блюд. Я пишу эти строки накануне свадьбы принца Уильяма и Кэтрин Миддлтон, а завтра я устраиваю чаепитие, чтобы ее отпраздновать. Я предложу гостям пять видов сэндвичей, два пирога, разные вкусные пустяки, коктейли «Пиммс» [2] и (разумеется) чай. Еду я заказала, потому что у меня нет времени приготовить ее самой. Нет ничего постыдного в том, чтобы не готовить самой, особенно если вы не слишком хорошая кулинарка. Просто позаботьтесь о том, чтобы еды было много и она была вкусной.

Успокойтесь, расслабьтесь и, самое главное, … получайте удовольствие! Чтобы хорошо принять гостей, необходимо радоваться компании ваших друзей и сделать так, чтобы они чувствовали себя желанными гостями. Перфекционизм не обязателен. Хотя званые ужины мадам Шик и мадам Богемы были совершенно не похожи, обе хозяйки любили своих гостей, приготовленную еду и поданные напитки. Это помогало им без усилия плыть по течению вечера. Обе дамы были любезными хозяйками, которые помогали вам почувствовать себя так, словно вы принимаете участие в особом событии в их доме. Поэтому, что бы ни случилось, будьте позитивными, сохраняйте оптимизм и улыбайтесь (даже если собака прыгнет на стол и съест картофельное пюре).

Аперитив как средство, чтобы сломать лед

Перед ужином семья Шик всегда собиралась в гостиной, чтобы выпить аперитив и съесть несколько вкусных пустячков. Аперитив – это напиток, который пьют перед ужином, чтобы стимулировать аппетит. В качестве аперитива мадам Шик всегда подавала виски, портвейн и томатный сок. Портвейн и томатный сок подавались в очаровательных маленьких стаканчиках, виски в специальных стаканах. Семья Шик никогда не пренебрегала этим ритуалом.

Аперитив был всегда одним из моих любимейших моментов на французских званых вечерах. Он подстегивал мой аппетит и успокаивал нервы. Я всегда нервничала перед любым званым ужином в семье Шик, особенно в начале моего пребывания, потому что я беспокоилась за свой французский. Сумею ли я достойно справиться с грамматикой? Пойму ли я все то, что будут говорить гости? Не совершу ли я какую-нибудь оплошность? Поверьте мне, после порции виски я уже ни о чем таком не думала. Виски позволяло мне расслабиться, и я наслаждалась вечером. Портвейн был моим любимым аперитивом. Виски делало все очень забавным. До приезда в Париж я никогда не пила виски. Мой первый стаканчик мне дал сын мадам Шик. Ему показалось очень забавным, как я задохнулась после первого глотка. Господи, какая же это крепкая штука! С того момента я пила исключительно томатный сок, как и мадам Шик, чтобы она не сочла меня пьяницей. Честно говоря, после моего пребывания в Париже я виски больше не пила. Почему-то атмосфера этого города не приживается в других местах. Память о том, как я пила виски, будет уютно жить в красивой гостиной мадам Шик.

Мадам Богема тоже соблюдала ритуал аперитива. Как вы, возможно, догадываетесь, в ее доме аперитив выглядел совершенно иначе. Мы собирались в ее доме, усаживались на диван, красиво задрапированный яркими накидками и подушками. На низком кофейном столике стояла миска с чипсами или солеными крендельками. Мадам Богема вносила большой сосуд и готовила свой знаменитый коктейль с шампанским перед гостями.

Если это был не ее фирменный коктейль, то мы пили коктейль с ромом. Оба коктейля были восхитительными. Фоном всегда звучала джазовая музыка, и нас увлекали коктейли, закуски, музыка и разговоры. У мадам Богемы всегда были интересные гости, среди которых бывали и парикмахеры, и артисты, и преподаватели.

Иногда мадам Богема слишком увлекалась, и мы просиживали с аперитивами больше полутора часов, и только потом она подавала ужин. Иногда мы не садились за стол до десяти часов вечера! Как жительница Калифорнии, привыкшая есть довольно рано (я слышала, что это лучше для пищеварения), я успевала сильно проголодаться и не могла дождаться, пока нас пригласят к столу. Остальные как будто не замечали, что час уже поздний, и я сказала себе: в чужой монастырь со своим уставом не ходят!

Коктейль с шампанским от мадам Богемы

1 бутылка шампанского или игристого вина

2 (или больше) мерных стаканчика ликера Grand Marnier

Ѕ чашки простого сиропа (вода и сахар в равных частях)

3 или 4 лайма

1 большая чаша для пунша

В чашу для пунша вылейте бутылку шампанского или игристого вина, добавьте ликер Grand Marnier и простой сироп, затем измельчите лаймы и выжмите из них сок (кожуру тоже добавьте в коктейль). Этот коктейль, игристый и вкусный, задает настроение всему вечеру.

Коктейль с ромом от мадам Богемы

ром с Мартиники

сироп с тростниковым сахаром

капелька лимона

Сочетайте все перечисленные выше ингредиенты по вкусу, в зависимости от того, насколько крепкий, насколько сладкий или насколько кисловатый вам нужен коктейль.

Поговорим об оплошностях

На первом званом ужине из тех, на которых я побывала в семье Шик, я «отличилась». На десерт мадам Шик подала йогурт (распространенный обычай во Франции), и я заметила (по-французски), что французский йогурт намного вкуснее американского йогурта, потому что в нем меньше консервантов. Я не знала, как сказать «консервант» по-французски, поэтому использовала кальку с английского и назвала консерванты презервативами . Итак, по-французски моя фраза прозвучала так: «Во французском йогурте меньше презервативов». И я никак не могла взять в толк, почему кое-кто из гостей недоуменно посмотрел на меня, а кто-то откровенно рассмеялся.

В таких случаях лучше всего призвать на помощь чувство юмора и двигаться дальше. Как вы понимаете, я была в ужасе, но все же подняла мой бокал, сказала «За ваше здоровье!» и засмеялась вместе со всеми. Это сработало, и я выпуталась из неприятного положения. Прошу вас, учитесь на моих ошибках и тщательно выбирайте слова, сидя за столом на званом ужине во Франции или в любой другой стране.

Создайте собственный незабываемый вечер

Званые ужины у мадам Шик и у мадам Богемы запоминались по разным причинам. Я всегда покидала званые ужины у мадам Шик (когда я говорю покидала , я имею в виду, что я уходила в свою комнату) с таким чувством, словно я побывала на элегантном великосветском мероприятии. От мадам Богемы я уходила с ощущением, что я провела веселый и артистический вечер. Решайте сами, какие званые ужины вам ближе. Создайте ритуал, который люди будут ассоциировать именно с вами, полюбят и будут ждать вашего приглашения.

Музыка

Музыка – это ключ к созданию фирменной атмосферы. У мадам Богемы всегда звучал джаз, а у мадам Шик слушали классическую музыку. Для моих званых ужинов и вечеринок я предпочитаю красивую музыку. На iTunes вы найдете немало приятных подборок. Для вечера отлично подойдет сборник под названием «Французский званый ужин» (French Dinner Party). Великолепный джазовый альбом Сидни Беше «Маленький цветок» (Petite Fleur) подойдет и для званого ужина, и для коктейля.

Очень важно, чтобы музыка подходила к тем блюдам, которые вы планируете подать. Как-то раз мы с мужем в воскресенье пригласили нашего английского друга на пикник с приготовлением мяса на вертеле. Мы постарались: ростбиф, английский горошек, жареный картофель, йоркширский пудинг. В качестве аккомпанемента я выбрала альбом с ритмами сальсы. Мне казалось, что веселая музыка соответствует жаркому калифорнийскому дню. В какой-то момент наш гость заметил, что еда великолепная, но у него такое чувство, будто он «на английском пикнике в Гондурасе». Не этого результата я ждала. Поэтому теперь я стараюсь подбирать музыку в соответствии с меню.

Для больших вечеринок, если вы хотите поразить гостей, пригласите друга-музыканта или друзей-музыкантов и устройте импровизированный концерт после ужина. Будет очень приятно собраться с чашечками кофе или с другими напитками в руках вокруг фортепьяно и спеть несколько песен. Возможно, у вас есть друг, который играет на скрипке или поет. Вы приятно удивите гостей и очаруете их. Только следите за тем, чтобы концерт был коротким и приятным (он может продлиться дольше, если вы твердо уверены, что это всем доставит удовольствие).

Чтение стихов

В серии книг Александра Макколла Смита «44, Скотленд-стрит» каждая книга заканчивается званым ужином, и в конце каждого званого ужина персонаж по имени Ангус Лорди читает стихотворение. Мне нравится эта идея. Вы можете попросить ваших гостей принести с собой их любимое стихотворение, чтобы каждый прочитал что-то после ужина или во время десерта. Поначалу люди могут чувствовать себя глупо, но вы отлично повеселитесь. Вы можете создать традицию и прославитесь своими «поэтическими ужинами».

Устричная вечеринка

Однажды мне позвонил мой друг и сказал, что мадам Богема приготовила для нас сюрприз, поэтому он спросил, не могла бы я прийти на ужин вечером. Я была заинтригована и не смогла отказаться. Я проделала путь от Шестнадцатого округа до Одиннадцатого (сорок минут на метро), поднялась на верхний этаж, гадая, какой же сюрприз меня ждет.

Оказалось, что мадам Богема только что вернулась из Бретани и привезла целую корзину свежих устриц. Я едва не упала в обморок от восхищения. Я знаю, что многие люди не любят устриц, но я не из их числа. Я люблю устриц. Господи, как же я люблю устриц! И я никогда не видела их в таком количестве. Я охотно помогла накрыть на стол. Мы извлекли устриц из раковин, включили музыку, открыли бутылку шампанского и уселись пировать.

Эту трапезу мало назвать восхитительной. Сырые устрицы в сочетании с соусом, большими ломтями хрустящего французского хлеба и сливочным маслом были божественными. Пузырьки шампанского щекотали мне язык и наполняли блаженством. Завершили мы ужин роскошным камамбером и знаменитым шоколадным тортом без муки по фирменному рецепту мадам Богемы.

Это была простая еда, но одна из лучших среди той, что мне доводилось пробовать. Не знаю, сколько устриц я съела в тот вечер, но я чувствовала себя героиней мольеровской пьесы «Мещанин во дворянстве». Было просто замечательно баловать себя такой роскошью!

Сырная вечеринка

Однажды вечером мадам Богема пригласила нас посетить сырную вечернику своей соседки по Одиннадцатому округу. Мы пришли, не зная, чего ожидать от сырной вечеринки. Будет ли это сырная тарелка с чеддером и крекерами? И, возможно, немного вина? Мы направились в квартиру соседки, очаровательное богемное жилище (подобное притягивает подобное, вы видите) с одной спальней на верхнем этаже здания. Квартира была маленькой, но очень уютной. На вечеринке были мой приятель и я, мадам Богема, хозяйка и несколько гостей. Пока мы собирались в крошечной квартирке, играла приятная музыка, прилив энергии был ощутимым.

Ужин начался с салата с куриной печенью. Я к печени отношусь с некоторой брезгливостью и никогда ее не ела, но мне не хотелось обижать хозяйку, поэтому я съела немного салата. Неплохо, но моего отношения к печени это не изменило. Затем хозяйка принесла поднос с сыром. На нем было двенадцать сортов сыра, о большинстве из которых я никогда не слышала. Они были восхитительными, зрелыми и ароматными. Мы ели сыр с ломтями багета, а на десерт подали пирог. И, конечно же, в течение всего вечера мы пили вино.

Идея сырной вечеринки была очаровательной, но не это было самым интригующим аспектом вечера. У нашей хозяйки, такой же приветливой и милой, как и любая другая парижская хозяйка дома, с которыми мне доводилось встречаться, были какие-то проблемы со здоровьем, потому что она постоянно пускала газы. Либо это была проблема со здоровьем и она не могла ее контролировать, либо она знала, что пускает газы (и делает это очень громко!), но не обращала на это внимание. Или она выжила из ума и не понимала, что делает. Да, вы все правильно поняли. Наша хозяйка весь вечер продолжала портить воздух, и делала это громко. Никто как будто этого не замечал или не обращал на это внимания! Дочери хозяйки явно было все равно. Она даже не подумала отвести нас в сторону и предупредить, чего я могла бы от нее ожидать.

Разумеется, ребенок внутри меня хотел засмеяться. Признаюсь. Не над ней, а над абсурдностью самой ситуации – хозяйка дома портит воздух. Мы с моим бойфрендом искоса посматривали друг на друга, но взглянуть в глаза друг другу не могли, иначе мы бы просто расхохотались. Хозяйка не замечала нашего веселья. Она была оживленной, веселой и страстно рассуждала о сырах, с которыми она знакомила нас, молодых американцев.

В ту ночь, лежа в постели, я думала об этой женщине. Почти все из нас посещают вечеринки и все время беспокоятся. Не прилип ли шпинат к передним зубам? Хорошо ли я получилась на фото, которое только что сделали? Правильно ли я сказала что-либо? Но наша хозяйка на этой сырной вечеринке не сдерживала себя в течение всего вечера и все равно покорила нас своей теплотой, приветливостью и любовью к сырам. «Разрезать сыр» прилюдно (вы понимаете, о чем я) – это огромная оплошность, но она вовсе не чувствовала себя виноватой!

Я искренне считаю, что повторение ее поступка за ужином при гостях стало бы худшим из того, что могло со мной случиться как с хозяйкой дома. Но хозяйка сырной вечеринки делала это весь вечер, и она все равно нам понравилась! И я подумала: если она делала это и все равно преуспела, то я определенно смогу принимать гостей.

Несколько слов в заключение

Подарите себе радость: откройте свой дом, соберите друзей и создавайте традиции, сидя вокруг стола за ужином.

Отбросьте свои опасения, что вы не станете идеальной хозяйкой дома, и вперед! Единственный путь к тому, чтобы стать лучше, это практика.

Давайте повторим!

• Неважно, как вы принимаете гостей, всегда будьте уверены в себе как хозяйка дома. Именно этого хотят ваши гости. Даже если вы не чувствуете такой уверенности, делайте вид, пока эта уверенность не придет к вам.

• Приложите усилия, чтобы хорошо выглядеть.

• Делайте то, что вы умеете. Простая и вкусная еда куда лучше, чем неудавшиеся сложные блюда (и работы будет меньше).

• В случае катастрофы сохраняйте спокойствие и никогда не расставайтесь с чувством юмора.

• Возродите ритуал аперитива и найдите свой фирменный напиток (алкогольный или безалкогольный).

• Если вы совершили оплошность, просто рассмейтесь. С нами со всеми такое случалось.

• Создайте незабываемый вечер, правильно выбрав музыку.

• Я уверена, что вы уже знаете, о чем я хочу сказать напоследок… Веселитесь! Ради чего устраивать вечеринку, если вы не будете получать от нее удовольствие?

Глава 16 Откажитесь от нового материализма

Когда руководитель группы рассказал мне, в какой семье мне предстоит жить в Париже, я была приятно удивлена. Семья Шик – уважаемая аристократическая семья с квартирой в вожделенном Шестнадцатом округе и загородным домом в Бретани. Мне предстояло жить в одном доме с месье Шик, мадам Шик и их двадцатитрехлетним сыном. Судя по всему, мадам Шик нравилось принимать у себя иностранных студентов, потому что все ее дети, кроме одного, уже жили отдельно, и она была рада компании. Семье Шик нравилось узнавать о других культурах. Руководитель группы признался, что я попаду в одну из самых богатых семей в программе.

Я была заинтригована. Семья Шик казалась мне отличным выбором. Я всегда любила хорошие вещи в жизни… Наверняка этот выбор подсказали небеса! Пока я ехала в такси до моего нового дома, я представляла себе, как выглядит их шикарная квартира в Шестнадцатом округе. Я представляла себе плюшевые диваны, телевизоры с плоским экраном, мои собственные апартаменты с ванной (разумеется, отделанной мрамором), кухня – настоящее произведение искусства… Как вы видите, я дала волю моему воображению.

Вы уже знаете, что квартира семьи Шик не имеет ничего общего с тем, что я нафантазировала. Она была великолепной, но не в стиле нуворишей, который я себе представляла.

Поначалу я подумала, что семья Шик стеснена в средствах. Но потом я оценила их престижный адрес, красивый (и, вероятно, бесценный) антиквариат, украшавший интерьеры, и общий комфорт их огромной роскошной квартиры. И я пришла к выводу, что именно так они жили всегда и что во Франции нет этой одержимости тем, что теперь называется «новым материализмом». Это не общество постоянного потребления, когда все постоянно покупают новые гаджеты, новые приспособления, новейшие вещи (поэтому, как мы с вами уже обсуждали, их дома восхитительно свободны от хлама и беспорядка).

У семьи Шик начисто отсутствовало желание догнать более обеспеченных соседей. Например, у них был один автомобиль на трех членов семьи (очень скромный и неприметный, совершенно не шикарный). Они тратили деньги на то, что было важно для них: продукты высокого качества, великолепное вино и хорошо сшитую одежду.

Отказ семьи Шик от нового материализма показался мне чем-то свежим, а их потребительская сдержанность – достойной восхищения. Чтобы хорошо жить, надо жить по средствам и избегать соблазнов материального мира. Именно это я называю процветанием.

Не имеет значения, сколько у вас денег, неплохо будет последить за расходами. Не потребляя слишком много товаров, мы помогаем окружающей среде. Вспомните о количестве вещей, отправляющихся на свалки! В доме будет меньше беспорядка, и вам не придется искать для ваших покупок место. Это хорошо и для вашего банковского счета. Подумайте обо всех тех замечательных вещах, которые вы сможете сделать на сэкономленные деньги. С точки зрения психологии, в этом тоже есть плюс: освободившись от мыслей о следующей покупке, вы сможете подумать о других, более значимых вещах.

Ежедневные покупки

Интересно посмотреть на то, как семья Шик жила роскошной и качественной жизнью без предсказуемых крупных покупок: суперсовременной машины, кухни в стиле хай-тек, трат на необычные и дорогие развлечения. Но не менее любопытно исследовать их повседневные покупки. Когда мадам Шик заходила в местную табачную лавку, она покупала только то, что хотела, а не выходила оттуда с десятком покупок.

Многие из нас сталкивались с совершенно обратной ситуацией. Я зашла в аптеку, потому что у меня закончился шампунь. Когда я оттуда вышла, в моем пакете с покупками был не только шампунь. Там лежали еще жевательная резинка, резинки для волос, новый лак для ногтей, шоколадный батончик, журнал, упаковка жаропонижающего, домашние тапочки, кондиционер для волос (который не требует смывания) и шляпа от солнца. Я планировала потратить 6.99 долларов, а потратила 69.99 долларов. Как такое случилось? Такое впечатление, будто в меня вселился демон покупок и лишил разума.

В следующий раз, когда вы отправитесь в магазин за покупками, помните о том, что вам нужно, а что – нет. Мне нравится писать списки перед походом по магазинам. Это особенно помогает в продуктовом магазине. Со списком мне легче сосредоточиться и не купить ненужное. Но списки хороши не только для продуктовых магазинов. Перед началом дня я всегда пишу список того, что мне нужно сделать. Простой список может выглядеть следующим образом:

• Забрать вещи из химчистки.

• Купить шампунь (и только шампунь!).

• Купить салат-латук, яблоки и молоко.

• Купить Ѕ фунта особого кофе.

Когда у меня есть список, я не сбиваюсь с пути. Но чтобы даже со списком не потратить больше, чем планировала, необходима строжайшая дисциплина для тех из нас, кто не привык ограничивать себя в тратах. Старайтесь платить за покупки наличными. Использовать дебетовую карту для каждодневных покупок довольно опасно. Когда вы оплачиваете покупку наличными, вы лучше осознаете, сколько денег вы потратили (и зачастую зря).

Полезно записывать все покупки, которые вы сделали за неделю. Да-да, вы не ошиблись, каждую покупку: ваш ежедневный кофе латте, почтовые марки, ленч навынос, жидкость для снятия лака, купленную одежду, абсолютно все . Если вы похожи на меня, то скорее всего вы будете шокированы тем, сколько вы потратили за неделю на мелочи. Даже если что-то из покупок вам было действительно нужно, вы все равно поймете, сколько денег вы потратили и сколько вещей вы приобрели. Я привыкла каждый день покупать напитки в сетевой кофейне. Это был не просто кофе, а дизайнерский кофе. После того как я в течение недели записывала мои расходы, я была удивлена тем, сколько денег я выбросила на ветер. Теперь я чаще всего пью кофе и другие напитки дома или беру их с собой в термосе.

Только подумайте о том, сколько денег вы сможете сэкономить за год, если будете строги к себе и не будете свободно тратить на «повседневные» вещи! Эти деньги могут пойти в фонд вашей будущей пенсии или на отличный отпуск. Есть и бонус: ваш дом не будет захламлен тем, что осталось от ваших ежедневных покупок.

Одежда

Если вы привыкли пользоваться капсульным гардеробом из десяти предметов одежды, вы уже испытали ощущение свободы от того, что вы перестали быть рабом моды. Если вы все еще остаетесь рабом моды, то вам, возможно, следует вернуться к главе «Освободите себя с помощью гардероба из десяти вещей».

Мои походы по магазинам одежды и покупка новых вещей – моя ахиллесова пята. Я могу потратить меньше времени на обсуждение того, стоит ли покупать платье за двести долларов, чем на волнения по поводу того, что за корзину органической клубники надо заплатить триста долларов. Этот невроз заметно утих после того, как я сократила количество моей одежды до капсульного гардероба, но время от времени он все равно напоминает о себе.

Один из способов выиграть эту битву – вообще не ходить по магазинам, если вам ничего не нужно. Как-то раз я шла на фермерский рынок, где мне нравится покупать свежие органические продукты на неделю. В Санта-Монике фермерский рынок расположен в районе магазинов. Пока я шла (с намерением купить только еду), я увидела в витрине одного из моих любимых магазинов симпатичную блузку. Я остановилась в раздумьях. Я посмотрела на блузку в витрине, потом на дочку (ее глаза говорили: «Не делай этого, мамочка!», или мне это только показалось?), затем я перевела взгляд на фермерский рынок, до которого оставалось несколько шагов и который никуда не денется, и подумала, что я только заскочу в магазин и просто взгляну.

Разумеется, «просто взглянуть» не получилось. Каким-то образом я оказалась в примерочной с шестью вещами! В конце концов, я купила белую блузку, которая, как мне казалось, отлично дополнит мой летний гардероб. Я знала, что это базовая блузка, что я буду часто ее надевать, но я все равно испытывала досаду на себя за то, что вообще зашла в магазин. Подошла ли блузка к моему гардеробу? Да. Эта покупка была необходима? Нет. В тот день я потратила денег намного больше, чем нужно.

Мораль этой истории такова. Если вы не ищите ничего из того, что подходит к вашему капсульному гардеробу, даже не заходите в магазины. Не искушайте себя.

Гордость. Рассказ-предупреждение

Как-то раз мы с моим мужем Беном поехали в Беверли-Хиллз, чтобы кое-что купить и пообедать. Поход по магазинам был устроен ради Бена, который обычно отправляется на шопинг один-два раза в год (он от природы склонен предпочитать качество количеству). Ему нужны были повседневные брюки, но не джинсы. Он думал, что ему подойдут брюки-карго, но не слишком простые. Не успели мы выйти из машины, как на Брайтон-Уэй наткнулись на бутик Paolo Cuccinelli. На манекене в витрине – смотри-ка! – красовались легкие хлопковые брюки-карго темно-синего цвета, не слишком широкие, с зауженными брючинами. Я остановила мужа и указала на брюки. Это было именно то, что он искал. Мы вошли в бутик.

Если вы никогда не были в бутике Paolo Cuccinelli (мы до этого времени там не бывали), то должна сказать, что там очень красиво. Одежда прекрасно сшита, дизайн отличный, вещи правильно представлены в зале, персонал знающий и любезный (в наши дни такое трудно встретить!). Бен сказал, что хотел бы примерить такие же синие брюки, как на витрине. Молодой продавец лет двадцати принес пару в примерочную. Пока муж примерял брюки, я ходила по магазину и любовалась женской одеждой. Я заметила, что ценников на вещах нет (это должно было насторожить меня), но я выбросила это из головы и стала ждать, когда муж выйдет из примерочной. Чтобы скрасить мое ожидание, продавец налил мне стакан минеральной воды. Какой сервис! Как же мне нравился шопинг в Беверли-Хиллз!

Бен вышел из примерочной, и я восторженно вскрикнула. Брюки сидели на нем идеально. Муж довольно высокий, и ему непросто найти вещи по фигуре. Он сказал, что ему брюки тоже нравятся. Мы оба сошлись на том, что их надо купить. Продавец просиял. Тут Бен спросил, есть ли такие же брюки других цветов. Они были. Прежде чем муж успел сказать, что брюки другого цвета он тоже возьмет (я знала, что именно так он и поступит), мне пришла в голову блестящая мысль осведомиться о цене. Да, я понимала, что брюки будут стоить дорого, так как мы были в дорогом магазине. Но, в конце концов, это же были всего лишь брюки-карго. Ну сколько там они могут стоить? Продавец сказал: «Брюки стоят шестьсот десять долларов».

Воцарилось молчание. Думаю, моего мужа можно было свалить с ног перышком. Я пошутила насчет того, что брюки другого цвета нам не требуются. (Вы уже знаете о моей склонности шутить в неловких ситуациях.) Ошеломленные, двигаясь как в замедленной съемке, мы с мужем направились к кассе. Я знаю, что многим из вас трудно в это поверить, но мы это сделали. Мы купили брюки-карго за шестьсот десять долларов! Заставило нас это сделать неудачное сочетание шока и гордости. Шок от того, что мы готовы были бы заплатить такие деньги за плащ, за сумочку, за костюмные брюки или за очень красивое платье. Но за пару повседневных брюк-карго? А гордость не позволила нам сказать, что они не вписываются в наш бюджет, и уйти.

Позже в тот день моя рассудительная подруга Джулиана пошутила, что никакая гордость не заставила бы ее выбросить шестьсот десять долларов на брюки-карго и что мы, должно быть, сошли с ума. Я с ней согласилась: у нас случилось временное помутнение рассудка от гордости! Наша гордость напала на наш рассудок и выкинула его в окно!

Хотя покупка этих брюк нас не разорила, мы получили хороший урок, чтобы задуматься о гордости и новом материализме. Потом мы уже могли над этим смеяться (я сказала мужу, что ему придется носить эти брюки каждый день до конца жизни), но в тот момент это было болезненно. Поэтому, вне зависимости от вашего материального состояния, не позволяйте гордости заставить вас совершать ненужные покупки. Если вы чувствуете давление со стороны продавца или вещь, которую вы примеряете, вам не по карману, просто скажите: «Нет, спасибо, это не для меня», – и уходите.

Дом

Помните знаменитое изречение: «Счастье не в том, чтобы иметь то, что ты хочешь, а в том, чтобы хотеть то, что имеешь»? Это полезно помнить, когда вы отвергаете новый материализм в области покупок для дома.

Я не предлагаю вам отказаться от обновления или ремонта вашего дома или от покупки новой мебели. Но это не должно становиться навязчивой идеей. Вам действительно нужно потратить 50 000 долларов на суперсовременную кухню? Если у вас есть на это деньги, вы любите готовить или это приведет к существенному удорожанию вашего жилья, сделайте это! Но если вы из-за этого влезете в долги или будете долгое время стеснены в средствах, то в этом нет необходимости.

И хотя у вас при мысли о том, что на всю семью будет только одна ванная комната, начинается нервная дрожь, семья Шик счастливо жила всего с одной ванной комнатой. Они были довольны тем, что имеют. Поэтому, если у вашего дома есть существенные недостатки (ванная требует ремонта, мебель разваливается или телевизор давно устарел), найдите способ жить с этим или ответственно подойдите к вопросу их обновления в будущем, не выходя за рамки вашего бюджета и не влезая в долги. Подойдите к вопросу творчески. Украсьте новыми подушками старый диван. Повесьте в старой ванной комнате белоснежные пушистые полотенца, чтобы вы ощутили себя как в СПА-салоне. Не ворчите на свой старый телевизор: возможно, вам стоит меньше его смотреть! Довольствуйтесь тем, что у вас есть, направьте на другие цели энергию, которую вы тратите на одержимость вашим домом.

Как отказаться от нового материализма

Проанализируйте то, как вы привыкли тратить деньги. Испытываете ли вы постоянное неудовлетворение тем, что у вас есть? Вы всегда ищете, что бы такого новенького купить? Вы постоянно что-то покупаете в магазинах, как реальных, так и в онлайн? Цель вашей жизнь – следующая покупка? Вы испытываете возбуждение, когда покупаете вещи? У вас есть долги? Возможно, настало время укротить демона шопинга, который сидит у вас на плечах. Когда вы испытываете потребность или настоятельное желание что-то купить, отвлекитесь: почитайте книгу, приготовьте что-нибудь, отправляйтесь на прогулку. Вместо того, чтобы проводить субботу в торговом центре, сходите лучше в музей. Поставьте перед собой задачу в течение недели покупать только то, что необходимо.

Чем меньше вы будете заниматься шопингом, тем реже вам этого будет хотеться. Когда все свободное время вы будете посвящать другим вещам (например, написанию книги, которую вы давно собирались написать), тем скорее шопинг покажется пустой тратой времени. Я не говорю, что вы больше никогда не получите удовольствия от шопинга. Возьмите выходной в пятницу после обеда, отправляйтесь куда-нибудь с подругами сначала пообедать, а потом пройтись по магазинам. Это будет приятное разнообразие, но шопинг больше никогда не будет съедать вашу жизнь.

Берите пример с семьи Шик и получайте удовольствие от того, что у вас уже есть. Поступая так, вы будете развиваться и процветать. Ваш банковский счет скажет вам «спасибо»… А вы таким образом сохраните жизненно важное чувство полного удовлетворения.

Давайте повторим!

• Избегайте импульсивных покупок, взяв с собой список и оплачивая ежедневные покупки только наличными.

• Создайте капсульный гардероб и пользуйтесь им, чтобы не покупать слишком много одежды.

• Никогда не позволяйте продавцу уговорить вас купить что-либо. Твердо стойте на своем и не позволяйте вашей гордости затмевать вам разум.

• Учитесь ценить то, что у вас уже есть.

• Перед тем как совершить крупную покупку, сделайте паузу. Дайте себе на раздумье несколько дней, а потом посмотрите, не пропало ли у вас желание купить то, что вы выбрали.

• Обновляйте ваш дом только в том случае, если у вас есть на это средства.

• Анализируйте вашу привычку покупать и получайте удовольствие от того, что вы уже имеете.

Глава 17 Развивайте ваш интеллект

Во Франции к интеллекту относятся с огромным уважением. Люди хотя услышать то, что вы можете сказать. Но то, что вы хотите сказать, желательно должно быть важным, интересным и остроумным. Пока я жила и училась в Париже, я впервые в жизни оказалась оторванной от моих любимых шоу, желтых глянцевых журналов и других отупляющих развлечений. Вместо этого я проводила время в музеях, читала книги и дискутировала о жизни с моими американскими коллегами-студентами. Никогда в жизни я не посещала такое количество культурных событий. Для моего мозга это стало своеобразной детоксикацией. Это было восхитительно.

Мои коллеги-студенты испытывали такой же восторг. Мы вместе куда-то ходили, все время узнавали что-то новое и просто жили. Мы поняли, что новый стиль жизни влияет на наши разговоры. Вместо того чтобы сидеть и сплетничать о знаменитостях или о том, кто следующим вылетит из очередного телевизионного реалити-шоу, мы обсуждали действительно важные темы.

Я начала осознавать, что наш интеллектуальный ренессанс был связан не только с тем, что мы были студентами. В Калифорнии мы тоже были студентами, но дома у нас было множество соблазнов, которые телевидение, желтая пресса и поп-культура могли предложить. Я поняла, что наш интеллектуальный авантюризм стал результатом нашего погружения во французскую культуру. Их культура никак не связана с одержимостью знаменитостями и безудержным потреблением, бездумность в ней не преобладает и не пользуется уважением. Вы никогда не увидите мадам Шик, сидящей в кресле перед телевизором, увлеченно не отрывающейся от реалити-шоу или бездумно просматривающей желтую прессу. По-моему, я ни разу не видела ее перед телевизором, и она определенно не читала желтые журналы.

Внешняя привлекательность помогает в жизни, но, как правило, хорошенькой мордашки не достаточно для того, чтобы вас приняли во Франции. На самом деле, женщины, которых не назовешь красавицами, но интеллектуально подкованные пользуются огромным уважением и считаются более привлекательными, чем те, кого интеллект, скажем так, подводит.

Если в Америке вы рискуете прослыть «претенциозной», если вы будете обсуждать интеллектуальные или художественные темы, философию, классическую музыку или поэзию, во Франции от собеседника ждут хорошей осведомленности в этих областях. Я помню дискуссии на многих званых ужинах у мадам Богемы. Ее гости сначала спросили бы, какую книгу вы читаете, а уже потом поинтересовались, откуда вы приехали.

Когда я вернулась в Америку, мне оказалось непросто поддерживать такую же активную интеллектуальную жизнь, как и во Франции. Дома соблазны были на каждом углу. Но, как и с большинством вещей, очень важно осознавать свою слабость и бороться с ней соответственно.

Предлагаю вам несколько советов и подсказок, чтобы вы могли развивать ваш интеллект.

Читайте книги

Читайте как можно больше. Я стараюсь читать по одной-две книги в неделю. Чтение позволяет вашему уму оставаться гибким, поддерживает богатство вашего словарного запаса (не говоря уже о вашем воображении). Чтение даст вам намного больше, чем просмотр телепередач (об этом чуть позже). Чем больше вы будете читать, тем больше вам захочется читать. Возможно, вы много читали, когда были моложе, а теперь достаете книгу только в тех случаях, когда идете на пляж. Подумайте о том, чтобы смахнуть пыль с ваших книжных полок и снова приобщиться к чтению.

Если окажется, что в течение дня у вас нет времени для чтения, ничего страшного, есть множество других вариантов. Вам придут на помощь аудиокниги, которые способны скрасить любое не слишком приятное занятие. Включайте их, пока едете на работу и обратно, убираете дом или занимаетесь спортом. Я люблю классические детективы, поэтому вожу в машине подборку записей с книгами Агаты Кристи. Обычно я предпочитаю слушать в машине аудиокниги, а не музыку, и с ними долгая дорога становится короче. Только следите за тем, чтобы не нажимать на педаль газа в особенно интересных местах!

Еще один способ включить чтение в распорядок вашего дня – носить книгу в сумочке. Вы сможете немного почитать и в приемной у стоматолога, и пока вам делают педикюр или пока вы ждете ваш заказ с едой навынос. Во время подобного достаточно долгого ожидания мы обычно берем первый попавшийся под руку журнал и бездумно его листаем или играем во что-нибудь на смартфоне. У меня всегда имеется Е-ридер, который удобно носить с собой. Я читаю в парикмахерской, пока жду ленч, в ожидании массажа, каждую свободную минуту я использую для чтения. (В последнее время я всюду вижу людей с Е-ридерами. Скоро мы все будем задаваться вопросом, как это мы раньше без них обходились). А еще мне нравится читать перед сном. Есть что-то очень уютное в том, чтобы лежать в постели с хорошей книгой…

Неплохо держать в голове список книг, которые вы недавно прочитали, на тот случай, если кто-нибудь спросит вас, не «читали ли вы что-нибудь интересное в последнее время». И у вас будет что ответить. К вашему обычному набору книг добавьте что-нибудь из того, что вы обычно не читаете, книгу стихов, к примеру, или философское эссе. Развивайте ваш интеллект с помощью чтения, и на следующем званом ужине вы будете самым интригующим гостем.

Читайте газеты

Мы получаем «Financial Times» и субботний выпуск «Los Angeles Times». Мне нравится, когда газеты приносят домой. В газетах есть не только новости, но и достаточное количество интересных статей, которые я бы никогда не прочитала, если бы просматривала новости только онлайн. Более того, чтение новостей онлайн может привести вас на скользкий путь. Возможно, вы действительно хотели прочесть заголовки на CNN.com, но в результате оказались на сайте с «жареными» новостями из желтой прессы. Пройдет час, и вы будете не более информированы, чем до этого.

Смотрите фильмы

Замените голливудские блокбастеры независимыми и иностранными фильмами. Я стала не слишком хорошо относиться к большинству коммерческих блокбастеров крупных киностудий. Время дорого, и мне не хочется его тратить на наблюдение за страшными взрывами в течение двух с половиной часов. Если я иду в кино, то мне хочется посмотреть независимый фильм с интересной историей. Прочитайте обзор фильмов в вашей местной газете или проверьте, что пишут критики онлайн. Если рядом с вами есть независимый кинотеатр, запишите названия фильмов, которые должны выйти, чтобы не забыть, какие именно фильмы вы хотели бы посмотреть в будущем.

И не забывайте о классике. Вы можете заказать по почте DVD, так как выбор уже снятых картин впечатляющ. Мне нравится смотреть классические фильмы «золотых лет» Голливуда хотя бы раз в месяц. И больше всего я люблю фильмы Хичкока.

Следите за событиями в мире искусства

Будьте в курсе выставок в вашем местном музее. Ходите в театры, в оперу, на балет. Посещайте концерты. Познакомьтесь с музыкальными жанрами, которые вам не знакомы. Если вам нравится, скажем, классическая музыка, узнайте больше, например, о ноктюрнах. Или прочтите биографию вашего любимого композитора (мой любимый композитор Шопен), чтобы вы могли лучше оценить его или ее творчество. Расширяйте ваши познания в искусстве.

Улучшайте ваш словарный запас

Подпишитесь на блог в Интернете «Слово дня». Я сохранила его домашней страницей, поэтому именно его я вижу утром, когда включаю компьютер. Это помогает мне расширять словарный запас и избавиться от привычки слишком часто говорить слово «типа» (есть за мной такой грех, ведь я выросла в Южной Калифорнии).

Включайте новые слова, которые вы выучили, в вашу речь. Если кто-то назовет вас претенциозной, просто улыбнитесь этому человеку улыбкой Моны Лизы и идите по своим делам. Не считайте себя обязанной способствовать отупению общества исключительно из страха перед тем, что вас назовут претенциозной вслух или про себя. Не обращайте внимания на тех, кто вас обвиняет. В любом случае вам с этим человеком не по пути.

Меньше смотрите телевизор

Чем меньше вы его смотрите, тем меньше вам хочется его смотреть. Во Франции за все шесть месяцев я провела перед телевизором не более четырех часов. И ни капельки об этом не пожалела. Повседневная жизнь была слишком интересной. Но когда я вернулась обратно в Америку, я снова попала в ловушку телевидения и смотрела его очень много. Несколько лет я смотрела ТВ по два часа в день! Мне не казалось это правильным. Я не чувствовала удовлетворения. Я читала меньше, чем мне бы этого хотелось. Я стала крайне раздражительна и агрессивна, я ощущала себя диванным «овощем». Согласитесь, не слишком приятное чувство.

Я решила посадить себя на «телевизионную диету», и теперь смотрю телевизор пару часов в неделю, мне это подходит. Не поймите меня превратно, у меня есть любимые шоу (пусть они останутся безымянными, мне слишком неловко их называть), но разница в том, что теперь я смотрю всего пару шоу, а не шесть, и наслаждаюсь ими куда больше. Теперь я все чаще провожу свободное время за чтением, за письмом или просто гуляю. И я чувствую себя намного счастливее.

Если вам сложно сократить время просмотра телепередач, подумайте о том, чтобы переставить мебель в вашей гостиной. Поставьте ее так, чтобы она располагала к беседе, а не к сидению перед телевизором. Если все кресла и диваны стоят так, чтобы удобнее было смотреть телевизор, слегка передвиньте их. Пусть главной фокальной точкой станет очаг или произведение искусства. Пусть телевизор станет второстепенным персонажем в вашей гостиной, а не звездой. Будем надеяться, что это поможет вам быть более общительными и вести беседу с членами вашей семьи или с гостями, а не замыкаться в герметичном коконе, который создает просмотр телепередач.

Путешествия

Путешествуйте как можно больше. Знакомство с другими культурами – это лучший способ развить ваш интеллект и расширить ваши горизонты. (В конце концов, вы только посмотрите, что пребывание в Париже сделало со мной!) Когда вы путешествуете, не ограничивайтесь известными туристическими маршрутами. Попробуйте погрузиться в новую культуру как местный житель. Заведите друзей среди местных жителей. Найдите кафе и рестораны вдали от туристических троп. Узнайте о местных писателях и художниках.

Было бы очень предусмотрительным заранее познакомиться с традициями и обычаями страны, в которую вы едете, чтобы избежать оплошностей. Разумеется, это возможно не всегда…

Однажды утром в Париже я проснулась страшно простуженной. Я чувствовала себя ужасно, меня знобило, температура явно поднималась. Я пропустила занятия и осталась в постели. Мадам Шик была ко мне очень добра и внимательна, она принесла мне чашку горячей воды с лимоном и тарелку бульона. Ее беспокоила моя температура, поэтому она принесла мне еще и термометр. Я поблагодарила ее и вложила термометр в рот. В ту же секунду на лице мадам Шик появилось выражение ужаса. Она замахала руками и буквально лишилась дара речи. Она явно хотела что-то сказать, но у нее ничего не получалось.

– В чем дело? – спросила я, не вынимая термометр изо рта.

– Дженнифер! Нет! – только это и сумела произнести мадам Шик. Ее руки по-прежнему беспорядочно метались. Никогда раньше я не видела, чтобы мадам Шик потеряла самообладание.

– Что-то случилось? – поинтересовалась я. Возможно, мадам Шик тоже плохо себя чувствовала.

– Термометр! – в отчаянии воскликнула она. – Его нельзя брать в рот! Он для… – и она извиняющимся жестом указала на свои ягодицы.

Незачем и говорить, что я мгновенно выплюнула термометр. В этот момент мадам Шик начала смеяться и ничего не могла с этим поделать. У меня не было ни желания, ни чувства юмора, чтобы веселиться над тем, что я только что держала во рту семейный ректальный термометр. Позже в тот день я все-таки смогла пошутить над этим.

Поэтому, прошу вас, пусть моя ошибка станет для вас уроком, чтобы мое унижение не прошло даром. Если во время пребывания во Франции вам понадобится термометр, помните о том, куда его ставят.

Ходите на занятия

Хотя вы уже окончили школу, вы все равно можете ходить на занятия. Есть столько всего, чему можно учиться: новые языки, новые инструменты, новые умения. Ваш возраст не имеет никакого значения. Учиться никогда не поздно. Когда мне было около двадцати и немного за двадцать, я была актрисой, которая много занимается театром. Я входила в состав путешествующей труппы, которая ставила Шекспира для детей. При каждой возможности я участвовала в независимых постановках. Пока я играла в театре, я все время посещала занятия по актерскому мастерству, чтобы быть на высоте. Ближе к тридцати у меня появилось желание писать. Ребенком я всегда мечтала стать писателем, но по разным причинам я никогда этому ремеслу не училась. Я очень нервничала, но все-таки записалась на занятия в лос-анджелесскую лабораторию писательского мастерства, чтобы пройти курс «Роман за 90 дней». Мне было страшно, когда я входила в аудиторию. Я была уверена, что окажусь в окружении профессиональных писателей или хотя бы людей, имеющих больше опыта. Я думала: кого я пытаюсь обмануть? Я едва не повернула назад. Но что-то меня удержало (думаю, не последнюю роль в этом сыграл тот факт, что я заранее оплатила трехмесячный курс). Посещение этих занятий оказалось одним из лучших решений в моей жизни. Я не только многому научилась, стала писать каждый день, но и оказалась в кругу писателей, с которыми я осталась друзьями. Если бы не этот курс, эта книга так и не была бы никогда написана!

Заставляйте себя. Страшно становиться частью чего-то нового, но занятия могут встряхнуть самодовольную жизнь. Предлагаю вам несколько возможных вариантов занятий: написание сценариев, драматургия, креативное писательство, актерское искусство, импровизация, рисование, игра на фортепьяно, кулинария, кинокритика, искусствоведение, курсы сомелье и изучение антиквариата, карате, цигун, верховая езда, уроки французского. Список можно продолжить…

Давайте повторим!

• Никогда не расслабляйтесь интеллектуально. Ежедневно заставляйте работать ваши серые клеточки.

• Читайте или слушайте аудиокниги как можно больше.

• Ищите независимые или иностранные фильмы как освежающую альтернативу типичным голливудским блокбастерам.

• Подпишитесь на газету ради специальных статей и рецензий.

• Будьте покровителем искусств в той области, которая вас больше всего интересует.

• Расширяйте ваш словарный запас и подпишитесь на блог «слово дня». Старайтесь использовать новые слова в вашей обычной речи и избегайте слов-паразитов.

• Меньше смотрите телевизор. Чем меньше вы его смотрите, тем меньше вам этого хочется.

• Путешествуйте как можно больше. Посещайте места, которые далеки от вашей зоны комфорта (но не слишком далеки, не стоит забывать о безопасности!), и узнавайте больше о других культурах.

• Каким бы ни был ваш возраст, посещайте занятия в той области, которая вас интересует. Заставляйте себя: это может просто изменить вашу жизнь.

Глава 18 Ищите простые радости

В начале фильма «Амели» рассказчик знакомит зрителя с персонажами, рассказывая о простых радостях, которыми они наслаждаются каждый день. Амели нравится погружать руки в мешок с зерном на рынке, бросать камешки в канал Сен-Мартен и ложечкой разбивать верхушку крем-брюле. Ее отец любит наводить порядок в своем ящике с инструментами и обдирать обои. Ее мать находит маленькие радости в том, что наводит порядок в своей сумочке и натирает пол своими шлепанцами. Хотя пристрастия персонажей немного эксцентричные и мудреные, они все-таки показывают, как французы умеют находить удовольствие в самых простых вещах.

Как и персонажи фильма «Амели», семья Шик получала удовольствие от мелочей. Мадам Шик любила по утрам слушать радио, пока готовила завтрак. Ей нравилось симметрично укладывать ягоды на ее пироге с земляникой. Она предвкушала утренний телефонный звонок подруге, с которой они обсуждали последние городские новости. Месье Шик любил курить свою трубку и съедать ломтик камамбера, короля сыров, каждый вечер. А как насчет отпуска? Их загородный дом в Бретани служил источником бесконечного удовольствия.

Радости семьи Шик были не только простыми, но и повторяющимися. Им как-то удавалось радоваться повторению самых земных аспектов их повседневной жизни. Мадам Шик могла бы подумать: «Ну вот, опять мне готовить для семьи завтрак. Каждый день одно и то же!» Или месье Шик мог бы подумать: «Опять камамбер? Где же разнообразие?» Но у них не было отрицательного отношения к этим повторяющимся деталям их каждодневной жизни, и в результате они гармонично сосуществовали как семья.

Удовольствие от простых вещей может быть ключом к счастливой жизни. Если вы «сбавите скорость» и будете радоваться простым вещам, вы скорее придете к гармоничному существованию, будете всем довольны и едва ли у вас появятся нездоровые привычки: переедание, безудержная трата денег или накапливание вещей. И вы скорее начнете жить моментом, и вам будет приятнее в семье.

Разумеется, важно иметь позитивное отношение (об этом мне напоминает моя добрая подруга Роми, которая ни при каких обстоятельствах не теряет жизнерадостности). Но я говорю о том, чтобы сделать еще один шаг: наслаждение простыми вещами – это возможность получить от жизни все. Вы сможете проживать каждый момент и ничего не пропустите. И не забывайте о чувстве юмора, об ощущении победы, открытости и готовности ко всему, что вам преподнесет жизнь. Возможно, вас радует поход на фермерский рынок и сладкие мандарины, которые вы там нашли. Или вы, возможно, наслаждаетесь моментом, когда стоите на эскалаторе рядом с симпатичным мужчиной; вы закрываете глаза, вдыхая аромат его одеколона. Или вы, возможно, во время прогулки остановились возле роскошной розовой розы и любуетесь ею (да, и даже ее понюхаете), не заботясь о том, что выглядите так, будто у вас не все дома.

О сизифовом труде

Легко, конечно, получать удовольствие от приятных вещей, например, от дегустации пирогов или наслаждения ароматом розы. Но как быть с неприятными вещами? Как насчет ежедневных обязанностей, в которых нет ничего приятного? А ведь все эти дела нужно делать каждый день. Как не стать Сизифами в нашей собственной жизни?

Вы помните Сизифа, мифического царя, которого наказали боги: ему следовало вкатить валун на скалу только затем, чтобы увидеть, как он сразу же покатится вниз? Когда я в старших классах изучала латынь, мне было ужасно жаль бедного старого Сизифа. Я вспоминала этого мифического персонажа, когда читала книгу Александра Макколла Смита «Утраченное искусство благодарности». Главная героиня Изабель утверждает, что все мы в определенном смысле Сизифы. Каждый вечер мы убираем кухню только для того, чтобы утром увидеть после завтрака привычный беспорядок. Мы работаем с бумагами на работе только для того, чтобы к концу дня перед нами выросла новая стопка.

Мой собственный сизифов труд состоит в следующем: я вынимаю посуду из посудомоечной машины, стираю белье и разбираю бумаги в офисе. Эти земные дела всегда кажутся сделанными, но – смотрите-ка! – очень скоро за них снова нужно браться.

Я думаю, что нужно радоваться жизни и ценить цикличность работы. Подумайте о том, какое удовольствие вы можете получить, доставая посуду из посудомоечной машины, стирая или занимаясь бумагами. Некоторые называют это «искать светлую сторону». Возможно, вы выгружаете посуду из посудомоечной машины рано утром, пока вся семья еще спит. Вы можете наслаждаться временным одиночеством, тем, что не нужно заботиться о детях или о супруге. Да, вы наклоняетесь, вынимаете стаканы и ставите их в шкаф, но обратите внимание на что-то радостное в этот момент. Может быть, встает солнце, и его свет проникает в окно. В чашке дымится чай и наполняет кухню приятным ароматом. Или сонный пес спустился к вам, чтобы составить вам компанию. В общем, вы поняли.

Мадам Шик действительно наслаждалась своими ежедневными повторяющимися делами. Утром она вставала чуть свет, чтобы приготовить завтрак для семьи. Месье Шик рано уходил на работу, поэтому на рабочей неделе в 5:30 утра мадам Шик уже была на ногах. Она шла на кухню в красивом халате и шлепанцах, включала утреннее шоу на радио, заряжала кофеварку, готовила себе чай, накрывала на стол и болтала с мужем, пока они завтракали. К тому времени, когда вставала я (это было намного позже), она была уже полностью одета и готова к новому дню. Мадам Шик никогда не жаловалась на то, что ей приходится вставать ни свет ни заря, чтобы приготовить завтрак. Думаю, она получала истинное удовольствие от этой рутины. Когда вы научитесь получать удовольствие от приземленных дел, бесконечное их повторение перестанет вас пугать.

Возможно, больше всего вам не по душе походы за продуктами. Такое ощущение, что они вам нужны всегда! Я снова вспоминаю Амели, которая так приятно проводила время на рынке, потому что она предвкушала, как запустит руки в мешок с зерном. Может быть, и вы найдете для себя похожее (или даже более гигиеничное) удовольствие? А вдруг вам понравится вдыхать аромат клубники, определяя, какие ягоды самые сладкие, или вам будет в радость разобраться в коллекции европейских сыров в молочном отделе? Почему бы не превратить неизбежный поход в восхитительное путешествие?

Дело в том, что все подобные приземленные дела должны быть сделаны. Увильнуть от них не удастся. Почти каждый человек ежедневно делает что-то такое, что ему совершенно не нравится. Нужно просто найти приятную сторону в таком занятии, а занимаясь им, не думать о том, с какой бы радостью вы занялись чем-то другим.

Пользуйтесь вашими чувствами

Когда я жила в Париже, я посещала курсы дегустаторов вин. Я решила, что эти знания мне пригодятся. Я не хотела выглядеть наивной или неловкой, если меня попросят попробовать вино за ужином в ресторане. Я хотела научиться отличать хорошее вино от плохого.

Когда наш преподаватель впервые перечислил все необходимые шаги дегустации вина – понюхать вино, покрутить его в бокале и только потом попробовать, – я была настроена скептически. Смогу ли я когда-нибудь все это проделать так, чтобы меня не назвали претенциозной? (Вы уже знаете о моем отношении к тому, когда меня называют претенциозной.) Я и другие ученики виновато хихикали, выполняя ритуал с нашими собственными стаканами. А потом по просьбе преподавателя мы описывали то, что ощущали: черная смородина, ваниль, мускус, дуб и множество других нот, которые приходили нам на ум. Мы получали массу удовольствия от самого процесса, но это заставило меня задуматься. Дегустация вина – использование чувств, развитие вкуса, упор на качество и получение огромного удовольствия от очень простой вещи – это метафора французской жизни.

Именно в Париже я научилась правильно дегустировать вино, оценивать ароматы, наслаждаться трехчасовым ужином, открывать нюансы в разных сырах, внимательно слушать музыку и наслаждаться ею. В Париже все мои чувства проснулись, позволяя мне получать удовольствие от таких вещей, на которые в Штатах я бы просто не обратила внимания.

Это смогло произойти по многим причинам. Я училась в колледже, и у меня не было никаких обязательств. Ни счетов, требующих оплаты, ни работы, за которую нужно держаться. Я была молодой искательницей приключений в самом красивом и романтичном городе мира. Понятно, почему моя походка всегда была энергичной, а я наслаждалась практически всем, что видела. Кто бы осудил меня за то, что я проживаю такой чувственный и сладострастный опыт?

Вернувшись домой, я вдруг поняла, что моя жизнь снова движется по накатанной колее. Я все время ела одно и то же, не заставляя себя попробовать что-то другое. Я привыкла к аромату моих средств для купания и уже не ощущала его. Я слушала бессодержательные поп-песни и «отключалась» во время рекламы. Я теряла те самые чувства, благодаря которым в Париже я чувствовала себя такой живой. Жизнь резко изменилась. Я заканчивала колледж, мне нужно было найти работу. Впервые в жизни мне надо было оплачивать счета. Никаких больше посиделок в кафе и прогулок по прекрасным садам. К счастью, я задумалась над таким поворотом событий, вызывающим депрессию, и напомнила себе, что Эрнест Хемингуэй удачно назвал Париж «праздником, который всегда с тобой». Неужели я не смогу найти те простые радости, которыми я жила в Париже, в любом другом месте? Вне зависимости от моих обстоятельств?

Я выяснила, что, оказавшись в такой ситуации, когда простые вещи перестают доставлять вам удовольствие, лучше всего призвать на помощь свои чувства. Необязательно быть в отпуске в романтичном иностранном городе, чтобы восторгаться жизнью. Вы можете отлично проводить время в любых обстоятельствах, работаете ли вы целый день в офисе; проводите ли большую часть времени на игровой площадке с детьми; идете вы по мощенным булыжниками улицам Парижа или по тротуарам Нью-Йорка. Вы контролируете все то, что происходит в вашей жизни. Вам решать, что и как будет.

Например, особенно тяжелы для вас утра понедельников. Вы, возможно, вовсю веселились в выходные, но вот звонит будильник, и вы понимаете, что начинается рабочая неделя. Ох, как это утомительно! Обычно вы (неохотно) выбираетесь из постели, быстро принимаете душ, тратите двадцать минут на то, чтобы решить, что же вам все-таки надеть, проглатываете миску хлопьев и чашку растворимого кофе и стрелой вылетаете за дверь. Ваша утренняя рутина настолько укоренилась, что уже стала вашей второй натурой. Вы механически выполняете все действия и каким-то образом оказываетесь на рабочем месте час спустя.

Может ли эта ненавистная утренняя рутина стать удовольствием? Может ли случиться такое, что когда-нибудь вы будете ждать утра понедельника (или любого другого утра, если на то пошло!)? Что, если вы попытаетесь встряхнуть вашу утреннюю рутину, воспользовавшись своими чувствами? Наденьте ваш кашемировый кардиган и ощутите его бархатистую текстуру на вашей коже. Нанесите капельку парфюма за правым ухом, чтобы поразить человека, на которого вы случайно наткнетесь во время перерыва на ленч. Насладитесь ароматом вашего утреннего кофе, сваренного именно так, как вы любите, и с нужным количеством сливок. Пока будете все это делать, послушайте вашу любимую сонату. Какой восхитительный и чувственный способ подготовиться к новому дню. А почему нет? Не стоит оставлять удовольствия только для традиционно радостных поводов.

Сбавьте скорость

Попробуйте не семенить в течение дня. Проживайте каждую минуту. У вас бывают такие дни, когда вы постоянно думаете о чем-то, что никак не связано с текущим моментом? Даже если времени у вас в обрез, постарайтесь жить настоящим. Нет смысла торопиться из пункта А в пункт Б. Вспомните, как мудро заметил Ральф Уолдо Эмерсон: «Жизнь – это путешествие, а не пункт назначения». Когда вы осознаете каждый момент вашего дня, вы открыты для новых ощущений, и вам легче получать удовольствие от простых радостей.

Не давайте воли запретным радостям

Мы все им предаемся, этим запретным радостям. Скажем, вы любите смотреть какое-нибудь реалити-шоу на ТВ, едите шоколадные конфеты после обеда или выпиваете стакан вина, лежа в ванне. Если все эти вещи доставляют вам удовольствие, наслаждайтесь! Но помните, что нельзя использовать ваши запретные радости как оправдание для вредных привычек. Посмотреть несколько выпусков подряд любимого реалити-шоу, съесть целую коробку шоколада или выпить несколько стаканов вина, пока принимаете ванну, – это уже чрезмерное баловство (злоупотребление). Смысл удовольствий в том, чтобы получать от них удовольствие. Истинные удовольствия никогда не провоцируют чувство вины, плохое самочувствие или нездоровое поведение.

Если вы чувствуете, что ваши запретные радости выходят из-под контроля, берите пример с персонажей фильма «Амели» и наслаждайтесь каждой минутой повседневной жизни. Вы отвлечетесь от ваших не слишком здоровых привычек. Например, если вы начнете получать удовольствие от наведения порядка в вашей сумочке, как мать Амели, вы отвлечетесь от вредной привычки проводить каждую субботу в походах по магазинам.

Проверьте, сможете ли вы получить такое же удовольствие от наведения порядка в сумочке или от приготовления пирога с земляникой, как от шопинга или просмотра телепередач. Определите, что значат для вас ваши запретные радости. Ваш кошелек, не говоря уже о вашей душе, скажет вам спасибо.

Наслаждайтесь каждым моментом жизни, большим или малым. Пусть ничто не пройдет мимо вас. Цените все, хорошее и плохое. Вы в силах превратить любой опыт в удовольствие. Бросьте вызов своим предубеждениям и наслаждайтесь простыми житейскими вещами.

Давайте повторим!

• Если вы научитесь получать удовольствие от самых приземленных вещей, то ваша жизнь станет более счастливой и насыщенной.

• Научитесь превращать ваш сизифов труд в приятное времяпрепровождение.

• Освойте позитивный взгляд на жизнь в любых обстоятельствах и не забывайте о чувстве юмора.

• Воспользуйтесь вашими чувствами, чтобы получать максимум удовольствия от жизни.

• Сбавьте темп и постарайтесь не спешить. Сделайте над собой усилие, и, в конце концов, умение проживать каждый настоящий момент станет для вас привычкой.

Глава 19 Цените качество превыше всего

Жизнь в семьи Шик приучила меня к качеству во всем. Я многое узнала об одежде, мебели и еде, научилась ценить мысли, чувства, интеллект. Во французском образе жизни очень многое связано с качеством.

Мадам Шик и ее семья оказались отличными ролевыми моделями. Они придерживались качества во всем: в одежде, во внешнем виде, в убранстве помещений, в еде, в беседах, в совместном времяпрепровождении. Они жили полностью реализованной жизнью.

Они были уверены, что заслуживают того, чтобы жить хорошо. И они именно так и жили. Они были искренне довольны своей жизнью. Если бы это было не так, я бы почувствовала. Ужасно трудно скрывать такие вещи, когда живешь с семьей в одной квартире на протяжении полугода.

Как только вы примете решение жить качественной жизнью, качество проникнет во все аспекты вашей жизни. Вы будете избирательнее относиться к еде, которую вы едите; к тканям, которые вы носите; к тому, как вы проводите ваше время. У вас пропадет склонность питаться фастфудом, покупать некачественные вещи только потому, что они выставлены на распродажу, или часами просиживать перед телевизором, пока ваша жизнь проходит.

Склонность семьи Шик к качественным вещам и их опыт меня вдохновили, и, как я выяснила позже, их образ жизни легко достижим.

Качественная еда

Употребление в пищу качественных продуктов – одно из величайших удовольствий в жизни. Становитесь знатоком хорошей еды. Выбирайте высочайшее качество. Качественная еда не обязательно дорогая! В конце концов, я решила заглянуть на местный фермерский рынок, прославившийся на весь мир своими восхитительными продуктами. Я начала покупать там продукты, потому что это стало частью моего решения включить в распорядок дня физические нагрузки, а еще потому, что я скучала по ярким и завораживающим рынкам в Париже и на юге Франции.

Во время первого похода на фермерский рынок в Санта-Монике я купила несколько сортов томатов, ящичек клубники, несколько летних тыкв и немного брюссельской капусты. Все мои покупки обошлись мне совсем недорого. Позже в тот же день я разрезала один из гигантских желтых сортовых помидоров, красиво уложила ломтики на тарелке и слегка посолила морской солью. Мы с моим мужем попробовали этот деликатес и поразились тому, насколько он оказался душистым и вкусным. Мы настолько привыкли к анемичным, лишенным запаха помидорам из супермаркета, что уже забыли вкус настоящего помидора! Клубника была очень сладкой, поэтому сахар нам не понадобился. Позволив себе съесть несколько ягод, мой муж (обычно не склонный к превосходным эпитетам) воскликнул, что не ел таких вкусных ягод со времени своего детства в Англии!

Как только ваш рот привыкнет вкушать только лучшую пищу, у вас исчезнет всякое желание есть что придется. А это очень удобно, если вы пытаетесь избавиться от привычки перекусывать. На это уходит некоторое время, но вскоре вам не захочется обработанной, упакованной еды низкого качества, которой вы, возможно, довольствовались в прошлом. Заказывая блюда в ресторанах, вы тоже станете разборчивее. Если вы станете гурманом или знатоком еды, то получите от этого удовольствие, и эти знания могут стать вашим весьма полезным хобби.

Вот здесь очень важно обратить ваше внимание на то, что вам не следует становиться снобом. Старайтесь изо всех сил и не воротите нос от еды более низкого качества, которую вам предлагают, будь то в ресторане или на ужине у друзей. Всегда оставайтесь любезными и оцените те блюда, которые поставили перед вами. В конце концов, если вас будут называть снобом, то это повлияет на вашу «светскую» жизнь.

Качественная одежда

Станьте знатоком тканей и портняжного искусства. Возможно, вы будете тратить на одежду больше, чем прежде, но вещи, если вы будете правильно за ними ухаживать, прослужат вам долго.

Как только вы перейдете к гардеробу из десяти вещей или к капсульному гардеробу, вам не захочется вешать в свой платяной шкаф вещи не самого лучшего качества, которые вам по карману. Это все равно что перекусывать в забегаловке, когда вы привыкли есть в ресторане. Одежда плохого качества вас просто перестанет устраивать.

Будьте информированным покупателем

Нам повезло: мы живем в эпоху Интернета. Нет средства лучше для принятия обдуманных решений. С помощью обзоров, рейтингов, блогов и вебсайтов, ориентированных на покупателей, мы способны со всех сторон оценить каждую совершаемую нами покупку. Мы можем сэкономить огромное количество денег и избежать многих неприятностей в будущем.

Когда мы с мужем готовились к рождению нашего первого ребенка, мне нужно было купить множество вещей, о которых я ничего не знала: люльку, колыбель, одноразовые подгузники, высокий стульчик (этот список можно продолжать до бесконечности). Я знала, что хочу купить вещи только самого лучшего качества, которое мы можем себе позволить. Вместо того чтобы ходить по магазинам и делать покупки наудачу, мы прочитали статьи и обзоры в Интернете, поэтому обычно бывали максимально довольны каждой нашей покупкой. Мы сэкономили много денег. Детские вещи стоят дорого! Мы все правильно сделали с первого раза и избежали ненужных расходов.

Быть информированным потребителем не значит знать, какая колыбель имеет самый высокий рейтинг на сайте. Это значит учитывать этические и экологические аспекты. Когда вы покупаете мясо, птицу, рыбу и яйца, вам захочется узнать, откуда привезены эти продукты и как выращивали животных, птицу и рыбу. Чем больше людей будут заинтересованы в том, чтобы покупать органические мясные и молочные продукты, тем шире эти продукты будут представлены в продаже.

Еще один замечательный способ обдуманно покупать продукты – это посмотреть на компанию, которая их производит. Выполняет ли компания экологические требования? Чем выше будет спрос на подобные аспекты, тем лучше будут работать компании, которые борются за потребительский спрос.

Качественные события

В ваших силах сделать качественным любое событие в вашей жизни. Выбор за вами. В предыдущей главе мы говорили о том, как получать маленькие радости от повседневных аспектов жизни, чтобы жизнь была более насыщенной и доставляла удовольствие. Получать удовольствие от мелочей – это одна тактика, но самый эффективный путь к качественной жизни – правильно ко всему относиться.

Если в вашей жизни есть что-то, что вызывает у вас стресс, посмотрите на ситуацию объективно. Ограничивайте негатив. Избавьтесь от негативных людей в своем близком окружении. Жизнь слишком драгоценна для того, чтобы с головой тонуть в чужих проблемах. Разумеется, вы должны быть рядом с друзьями и родственниками, когда они переживают трудные моменты – и вы будете надеяться на то, что они сделают то же самое для вас, – но будьте осторожны с теми, у кого всегда трудные времена. А что, если они сумеют повлиять и на вашу жизнь? Если вы сами оказались в неприятной ситуации, пусть она станет для вас уроком, посмотрите, что хорошего и что плохого она вам дала.

В любой ситуации ищите светлую сторону и всегда смотрите на все с точки зрения любви. Если вы будете это делать, то любое событие, хорошее или плохое, будет качественным.

Качественное время

Когда вы проводите время с семьей, это время всегда должно быть качественным. Вполне вероятно, что ваша семья собирается вместе только за ужином. Если это так, то такое времяпрепровождение просто обязано быть качественным. Телевизор выключен, телефоны переведены в режим «без звука», компьютер «спит». Стол накрыт с любовью, блюда красиво разложены по тарелкам. Поговорите друг с другом. Что хорошего или плохого случилось с каждым в течение дня? Смех в кругу семьи – это самый приятный звук на свете. Создайте священный ритуал для того времени, которое вы проводите с семьей.

Мы часто ведем себя идеально перед чужими людьми и гостями, но когда мы в своей семье, эти привычки улетучиваются. Пусть ваши манеры будут хорошими и в кругу близких. Пусть ваши домочадцы знают, что вы их любите каждый день. Создайте основы для того, чтобы относиться друг к другу с уважением. Я всегда восхищалась отношениями между месье и мадам Шик и их пятью детьми. Дети относились к родителям с глубоким уважением, хорошо ладили между собой, им нравилось регулярно навещать родителей. Возможно, во многом это было связано с восхитительными ужинами, которые устраивала мадам Шик, но дело не только в них. В этом доме было много любви и смеха. Взрослым детям хотелось вернуться в отчий дом, потому что они знали: любое время, проведенное вместе с семьей, будет качественным.

Как я начала свой блог

В 2008 году я начала вести свой блог «The Daily Connoisseur» «гурман повседневности», чтобы обсудить темы, о которых я написала в этой книге. Гурман повседневности – это тот, кто ищет качество в каждом моменте любого дня, кто способен оценить всю полноту жизни. Но семена для блога были посеяны во мне задолго до этого. Произошло это еще до того, как я попала в Париж и в семью Шик…

Как я уже упоминала, я провела шесть недель с моими родителями на Лазурном Берегу. Мне тогда было восемнадцать. Мой отец, преподаватель колледжа, летом работал наставником своего привилегированного ученика, чья семейная яхта стояла в порту в Каннах. Посещение Канн стало моим первым европейским опытом, и любой, кто знаком с югом Франции, скажет вам, что это весьма гламурное место.

Разумеется, на восемнадцатилетнюю девушку легко произвести впечатление, и меня поразили люди, жившие в этом богатом прибрежном городке. Люди красиво одевались в течение всего дня, а вечером выглядели еще наряднее. Протокол был очень важен: манеры за столом, манеры на улице. Ко мне все обращались «мадемуазель», и это было восхитительно! Я начала наблюдать за обычаями. Аперитив перед ужином, радостная интерлюдия эспрессо после обеда в местном кафе.

Наблюдение стало моей миссией. В кафе, на набережной Круазетт, в бассейне отеля, за ленчем в ресторанах на берегу, во время небольшого шопинга с матерью я видела, что обитатели этого города явно наслаждаются каждой секундой своей жизни. Жизнь – это удовольствие!

Эти шесть недель я провела почти в состоянии нирваны. Я знала только небольшой городок в Калифорнии, в котором выросла. Знакомство с новым образом жизни оказалось замечательным. Мы ездили на один день в Монако и Сен-Тропе. Да, меня поразила роскошь этих мест, но я была совершенно заинтригована французским образом жизни. Люди были хорошо одеты, ухожены, носили дорогую обувь, пребывали в отличной физической форме. Эти люди наслаждались жизнью. Мне захотелось увидеть больше, больше пережить. После того, как каникулы закончились, я сразу же решила изучать французский язык в колледже и каким-то образом вернуться во Францию. На этот раз я хотела попасть в Париж, столицу этого всего. Я хотела стать гурманом повседневной жизни, как те люди, которых я увидела, хотела вести качественную жизнь. Семя упало на благодатную почву…

Давайте повторим!

• Дайте себе слово жить качественной жизнью, чтобы настроить свой мозг на идею хорошей жизни.

• Станьте избирательнее по отношению к тем продуктам, которые вы едите, к одежде, которую вы носите, и к тому, как вы проводите свое время.

• Станьте гурманом, знатоком изысканной еды.

• Будьте информированным покупателем. Перед тем как совершить покупку, прочитайте отзывы, узнайте больше о компании-производителе и о том, что собираетесь купить.

• Пусть любое событие в вашей жизни будет качественным. В этом вам помогут позитивное отношение к происходящему и чувство юмора.

• Пусть время, которое вы проводите со своей семьей и друзьями, будет качественным.

Глава 20 Живите страстно

Жизнь в Париже многому меня научила, но самый главный урок заключался в том, что жить нужно страстно. Любая мелочь может стать исключительной, если вы ей это только позволите. Ключ у вас в руках. Жизнь, наполненная смехом, дружбой, искусством, интеллектуальными занятиями и радостью, может быть необыкновенной. Позвольте себе испытывать чувства ежедневно. Каждый день, когда вы встаете с постели, у вас есть выбор. Либо действовать автоматически и просто существовать, либо жить страстно, проживать каждое мгновение, извлекать что-то из любой ситуации, как из хорошей, так и из плохой.

Пока я жила в Париже, все аспекты моей жизни были пронизаны страстью. Я была готова к любым удовольствиям, которые жизнь могла мне предложить. Я получала максимум радости от простых вещей: от музыки Шопена, звучащей из проигрывателя после ужина с семьей Шик, от кусочка восхитительного шоколадного торта без муки, который готовила мадам Богема, от особенно удачного стихотворения, прочитанного в саду Тюильри… В Париже моя жизнь удовлетворяла меня полностью, она была наполнена страстью.

Разумеется, начиналось все совсем иначе. Приехав во Францию, я хотела все и всегда держать под контролем. Я оказалась очень далеко от моей семьи, от моей любимой Южной Калифорнии со всем ее повседневным комфортом. Поначалу я очень робела и почти не отваживалась нарушать привычный распорядок: жизнь в семье Шик в их квартире в Шестнадцатом округе, занятия в Сорбонне и в Американском университете, визиты к мадам Богеме. Конечно же, я гуляла по городу, но со мной рядом были мои самые близкие друзья, в руке была зажата карта Парижа.

Но в конце концов, когда я начала привыкать к окружающей обстановке и свободно заговорила по-французски, я начала впитывать дыхание города. Я понемногу «отпустила вожжи». Я стала часто выходить одна, проводила время в Музее Орсэ или гуляла по Елисейским Полям. Я одна сидела в кафе, и мне было комфортно от того, что я никого вокруг не знаю и могу внимательно наблюдать за спектаклем обычной жизни, разворачивавшимся передо мной на парижских бульварах. Я почувствовала себя настоящей парижанкой.

Однажды вечером, примерно через месяц после приезда, мои новые друзья пригласили меня в ночной клуб. До этого я никогда не возвращалась поздно – отчасти потому, что мне не хотелось, чтобы мадам Шик сочла меня любительницей вечеринок. Но я поняла, что время пришло. Надев переливающийся золотистый топ, черные брюки и туфли на высоких каблуках, я на метро доехала до центра Парижа, чтобы встретиться с моими друзьями и вместе поужинать. После ужина мы отправились в ночной клуб «Les Bains».

Голова у меня кружилась от шампанского (мы немного выпили за ужином), когда мы вошли в ночной клуб. Казалось, что танцуют абсолютно все. Я пробралась к одной из платформ, чтобы можно было видеть всех посетителей. Я протанцевала три часа подряд в состоянии полной эйфории. В ту ночь жизнь пульсировала в моих венах. Это был один из наиболее памятных вечеров в моей жизни, потому что я впервые дала себе волю.

В тот вечер я забыла про все свои тревоги. Я больше не думала, успею ли я на последний поезд метро, чтобы вернуться в квартиру семьи Шик (я не успела); сдам ли экзамен по французской грамматике в конце семестра (я его сдала). Меня больше не тревожило то, что я буду делать по возвращении из Парижа, куда меня поведет жизнь и смогу ли я снова ощутить такое счастье.

Моя жизнь шла своим чередом, и я получила ответы на эти вопросы. Теперь я стала старше, у меня есть муж и дочки, я стала мадам Шик для собственной семьи. Я многому научилась у нее и у жизни в Париже, и мне захотелось поделиться моими знаниями с моими дочками. Мне хотелось, чтобы они обе жили страстно. Не важно, что они будут делать, важно то, как они будут это делать. Я надеюсь, что они будут жить настоящим моментом и окажутся готовы к тому, что жизнь для них приготовила.

Экхарт Толле, философ новой эры, говорит: «То, что вы делаете, вторично. То, как вы это делаете, первично». Да, Экхарт Толле не француз, но его философия французская. Важно делать то, к чему вы испытываете страсть, но если вам приходится делать что-то приземленное, делайте это со страстью.

Я надеюсь, что вы, мои читатели, сможете жить страстно, и ваша жизнь будет наполнена любовью, искусством и музыкой. Я надеюсь, что вы сможете оглянуться назад и сказать, что вы жили хорошо и ни одна минута не пропала зря.

Легко двигаться по жизни на автопилоте и почти ничего не чувствовать. Многие из нас именно так и живут… Эти люди проходят по жизни практически бессознательно. Не пользуются своими органами чувств, не чувствуют, не живут.

В мой первый день в Париже, когда я стояла на пороге квартиры семьи Шик, я не представляла, какое путешествие меня ожидает. Это было самое большое приключение в моей жизни. Чужая и прекрасная земля. Жизнь в семье, которая словно сошла со страниц старомодного романа, роскошные блюда, прекрасная квартира, вдохновляющая обстановка.

Я познакомилась с мадам Богемой и ее друзьями из мира искусства, побывала на их страстных, подогретых вином ужинах.

Я ходила по прекрасному городу, скованному холодом. Я чувствовала себя совершенно довольной, когда одна ехала в метро на занятия или шла по Елисейским Полям, разглядывая шикарных людей.

Я была благодарна, если какой-то момент могла разделить с кем-то еще. Я помню чувства, охватившие меня во время концерта тайного квартета в Лувре, и то, что я испытала, когда впервые увидела картину Мане в Музее Орсэ. И каждый вечер я съедала кусочек камамбера, короля сыров.

До сих пор, стоит мне закрыть глаза, я вспоминаю, как в первый раз стояла на пороге квартиры семьи Шик. Я волновалась и предвкушала невероятные возможности.

А потом я переступила через порог…

Источники

Средства для красоты

• Arbourdoun www.arbourdoun.com

• Benedetta www.benedetta.com

• Brazilian Peel www.brazilianpeel.com

• Clarisonic www.sephora.com

• Claus Porto www.clausporto.com

• Dermalogica www.dermalogica.com

• Diptyque www.diptyqueparis.com

• Eminence www.eminanaceorganics.com

• Epicuren www.epicuren.com

• L’Occitane www.loccitane.com

• Paula’s Choice www.paulaschoice.com

• Roger & Gallet www.roger-gallet.com

• Sibu Beauty www.sibubeauty.com

• Skindinдvia www.skindinavia.com

Книги

• Sixty Million Frenchmen Can’t be Wrong by Jean-Benoоt Nadeau and Julie Barlow (Sourcebook, 2003)

• The 90-Day Novel by Alan Watt (The 90-Day Novel Press, 2010)

• The Lost Art of Gratitude by Alexander McCall Smith (Anchor, 2010)

Мода

• A.P.C. www.apc.fr

• BCBG Max Azria www.bcbg.com

• Diane von Furstenberg www.dvf.com

• Ferragamo www.ferragamo.com

• James Perse www.jamesperse.com

• J Brand www.jbrandjeans.com

• J. Crew www.jcrew.com

• London Sole www.londonsole.com

• Nanette Lepore www.nanettelepore.com

• Rebecca Taylor www.rebeccataylor.com

• Velvet www.velvet-tees.com

• Vince www.vince.com

Фильмы

• Am?lie by Jean-Pierre Jeunet

• Je ne dis pas non by Iliana Lolitch

• Si c’?tait lui… by Anne-Marie Etienne

• Shall We Kiss? by Emmanuel Mouret

Музыка

• Yo-Yo Ma La Voix du Violoncelle

• The San Francisco Saxophone Quartet Tails of the City

• Sidney Bechet Petite Fleur

• French Dinner Party iTunes compilation

Услуги

• Petite Spa www.petitespa.com

• Madeline Poole Nails http://madelinepoolenails.tumblr.com

Слова благодарности

Я хотела бы поблагодарить многих людей, которые прямо или косвенно помогли мне написать эту книгу. Спасибо моей матери и моему отцу. Вы были для меня самыми замечательными родителями. Всем, что я имею в жизни, я обязана вам. Спасибо вам за то, что вы удовлетворяли мои интересы и отправили меня в Париж. Я ценю это больше, чем вы могли бы подумать. Спасибо моему дорогому мужу Бену за его любовь и заботу. Спасибо моему замечательному агенту Эрике Сильверман и всем сотрудникам Trident Media Group. Спасибо моему удивительному редактору Трише Тодд и команде издательства Simon & Schuster, которые поверили в мою книгу. Спасибо Лиль Шиллингер за прекрасный обзор в  New York Times , с самого начала уделившей столько внимания «Урокам мадам Шик». Спасибо моей красавице-сестре Лесли Кейл. Спасибо мой кузине и лучшей подруге Кристи Эванс. Жизнь без вас была бы очень скучной. Спасибо моей свекрови Джейн, еще одному истинному воплощению мадам Шик. Спасибо всем членам моей семьи, и в Америке, и в Англии, за вашу любовь и поддержку. Спасибо моей бабушке Лайле за то, что она поддерживала мои занятия искусством. От всей души благодарю вас, мои дорогие друзья: Джулиана Патель, Роми Деймс, Дженнифер Сейферт, Мег Делоуч, Лиллиам Ривера, Кили Деллер, Дания Соломон, Мэтт Вайнштейн, Чан Фан, Анджали Раджамахендран, Аннасивиа Бритт, Ньютон Канеширо, Амелия Дебори, Бекс Хартман, Дженнифер Бейтс, Рич Эванс, Брайан Эванс, Жаклин де Армон, Мэгги Кэтрива, Мария Каамаль, Дэкс Бозер и, разумеется, Гэтсби. Спасибо моему учителю и наставнику Алану Уатту. Занятия на ваших курсах в лос-анджелесской писательской лаборатории изменили мою жизнь. Благодарю вас, семья Шик и семья Богема, и тебя, Париж, за то, что вы подарили мне столько вдохновения. И еще, самое важное: спасибо вам, читатели моего блога «The Daily Connoisseur». Ваше одобрение и поддержка вдохновили меня на написание этой книги. Без вас этой книги не было бы. И, наконец, спасибо вам, мои прекрасные дочки Арабелла и Джорджина. Вы смысл моей жизни. Я люблю вас.

Об авторе

Дженнифер Л. Скотт – писатель и автор блога «The Daily Connoisseur» (www.dailyconnoisseur.com). Она живет в Санта-Монике (Калифорния) со своим эксцентричным мужем, очаровательными дочками и изящным чихуахуа. «Уроки мадам Шик: 20 секретов стиля, которые я узнала, пока жила в Париже» – это ее первая книга.

Узнайте больше на www.jenniferlscott.com.

Примечания

1

Сопрессата  – зельц из языка, других частей свиной головы и порубленной бескостной нижней части туши с многочисленными пряностями ( прим. перев. ).

2

Английский летний коктейль на основе напитка на джине «Pimm’s №1» с содовой, фруктами и мятой, который пьют с Пасхи до октября (Прим. перев.).

Оглавление

Вступление

Часть первая Режим питания и упражнения

Глава 1 Перекус – это совсем не шикарно

Глава 2 Не лишайте себя удовольствия

Глава 3 Упражнения – это часть жизни, а не повинность

Часть вторая Стиль и красота

Глава 4 Идеальный гардероб из десяти вещей

Глава 5 Найдите свой истинный стиль

Глава 6 Великолепный макияж «без мейкапа»

Глава 7 Позаботьтесь о вашей коже

Глава 8 Презентабельный внешний вид – всегда!

Глава 9 Практикуйте искусство женственности

Часть третья Как жить хорошо

Глава 10 Всегда выбирайте лучшее

Глава 11 Живите в соответствии с этикетом

Глава 12 Беспорядок – это совсем не шикарно!

Глава 13 Обратите внимание на искусство

Глава 14 Культивируйте загадочный образ

Глава 15 Практикуйте искусство принимать гостей

Глава 16 Откажитесь от нового материализма

Глава 17 Развивайте ваш интеллект

Глава 18 Ищите простые радости

Глава 19 Цените качество превыше всего

Глава 20 Живите страстно

Источники

Книги

Мода

Фильмы

Музыка

Услуги

Слова благодарности

Об авторе

Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg

Наш сайт является помещением библиотеки. На основании Федерального закона Российской федерации "Об авторском и смежных правах" (в ред. Федеральных законов от 19.07.1995 N 110-ФЗ, от 20.07.2004 N 72-ФЗ) копирование, сохранение на жестком диске или иной способ сохранения произведений размещенных на данной библиотеке категорически запрешен. Все материалы представлены исключительно в ознакомительных целях.

Copyright © читать книги бесплатно